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Der Krake auf meinem Kopf



... un noyé pensif, parfois, descend ...
(Ein Toter, manchmal, bleich, gedankenvoll versinkt. )

Arthur Rimbaud, Das trunkene Schiff
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lvy Pruitt wohnte in einer kleinen Bude Uber einer Garage
in Oakland, ein Stockwerk hoch, einfach Uber eine
Aullentreppe an der Ruckseite des Hauses. Vom
Treppenabsatz hatte man einen Ausblick auf den grofsten
Friedhof der Stadt.

Ich stattete Ivy einen Besuch ab, dachte, dass er mal
wieder Lust habe zu spielen, und wenn es dazu kame,
wollte ich dabei sein. Keine Ahnung, warum ich glaubte,
er sei bereit fur eine Veranderung, und mit Ivy gab es
sowieso immer nur Stress, aber da war ich nun. Und lvy
war auch da und rauchte Heroin.

Aus seiner Einzimmerwohnung lielse sich eine Menge
machen. lvy hatte seinen neunzigjahrigen Vermieter
breitschlagen konnen, ihm fur sechs Monate die Miete zu
erlassen, im Gegenzug erledigte lvy ganz nach seinem,
Belieben Besorgungen fur ihn. lvy trug saubere
Klamotten, sobald er sich keine Zigaretten leisten konnte,
und obwohl er nie kochte oder Gaste bewirtete, putzte er
zwanghaft seine Wohnung, sodass sie, vom Duft nach
verbranntem Teerheroin einmal abgesehen, noch genau
in dem Zustand war, in dem sie bei seinem Einzug
gewesen sein musste: frisch gestrichen, blitzblank, mit
spiegelnden Fenstern, auf Hochglanz gewienert, feucht
gewischt und mit einer Matratze auf dem FuRboden des
auf die StralSe hinausgehenden Zimmers und einem
Klapptisch plus zwei Gartenstuhlen in der Kuche nur
sparlich mobliert. Dazu ein Badezimmer, und das war’s.
Von der Grolse her glich sie in etwa meiner Hlutte in San
Francisco, nur war lvys kein Dreckloch und kostete auch



nur die Halfte. Je nach Bedarf schob er die Stihle hin und
her, doch ich bin mir sicher, dass er oft nur am Herd
lehnte wie ein mudes Pferd, das vor sich hin doste. Er
war meistens allein. Ich sah weder einen Fernseher noch
eine Stereoanlage, nicht einmal ein Radio, und nirgendwo
gab es einen Hinweis auf ein Musikinstrument.

Selbst das Bad war picobello, als hatte man es beschlag-
nahmt, genau wie die Kuche, denn bei einem Junkie kam
weder das eine noch das andere Ende der
Nahrungszufuhr grols zum Einsatz. Doch die Kuche hatte
Sudseite, die sie mit reichlich Sonnenlicht versorgte, und
in Oakland scheint standig die Sonne. Und so schien
dieser Raum trotz seiner ansonsten elenden und be-
fremdlichen Nutzung um zwei Uhr nachmittags von
nahezu aufdringlicher Heiterkeit zu sein. Und es war
diese Raumlichkeit, wohin sich Ivy nach einem nur kurz-
zeitigen Verharren an der Eingangstur zuruckzog, als
wurde er unweigerlich von seinem Herd angezogen wie
ein Komet von der Gravitation der Sonne. Unter den
wenigen Haushaltsgeraten - einem Kihlschrank, einem
Durchlauferhitzer und einem Toaster mit dem Preisschild
eines Billigladens - bewahrte sich der Herd seinen
einzigartigen Gebrauchswert.

Ich hatte nie zuvor Teerheroin gesehen, geschweige
denn, dass ich jemals den Drachen gejagt hatte; aber vy
Pruitt grenzte diesen Mangel an kultureller Erfahrung
schnell auf den kuriosen Gebrauch zweier Gegenstande
ein.

Bei dem Herd handelte es sich um einen Gasherd. lvy
holte einen Klumpen Teerheroin aus einer schwarzen
Filmdose, rollte ihn zwischen seinen Handflachen wie ein
Kunstler, der seinen Radiergummi bearbeitet, bevor er
ihn an seine Zeichnung setzt. Als der Klumpen hubsch



rund war und knapp einen Zentimeter Durchmesser malf3,
zundete Ivy einen der vorderen Gasbrenner, und mit
einer Selbstverstandlichkeit, die Uber eine angeborene
Rechtshandigkeit hinwegtauschte, jonglierte er die Kugel
zwischen den Klingen der beiden Menimesser, die er in
den Handen hielt und deren violette Patina verriet, wie
sehr sie diese ganz besondere Form der Missachtung der
Etikette gewohnt waren. Er drehte die Kugel in die blaue
Flamme und wieder heraus, brachte sie zum Sieden,
ohne sie verkohlen zu lassen, und alles mit dem Geschick
eines Sushikochs beim Zerteilen eines Red Snappers.
Wahrenddessen quatschte er unentwegt.

»Weilst du, Curly, man darf dieses Zeug nicht zu stark
erhitzen, sonst wird’s echt scheilSe. Der Drache
entwischt. Der Drache mag’s gar nicht, monatelang in
kleinen, klebrigen Ballen gefangen zu sein, also lauert er
standig auf seine Chance, die Flatter zu machen.
Andererseits hat der ScheifSer keinen Grund, sich zu
beklagen. Die meisten empfindsamen Wesen sind ihr
Leben lang gefangen. Aber nicht der Drache. Der Drache
leidet, wenn er sechs Monate druber ist Uber der
Mohnernte. Hab ich dir jemals erzahlt, was Lavinia immer
gesagt hat, wenn’s darum ging, dass ich sie in den Arsch
ficken wollte?«

Die Zwangslaufigkeit, mit der solche »Vertraulichkeiten«
unter »Mannern« nur wieder einen weiteren langweiligen
Aspekt beider Begriffe bildete, entlockte mir ein
nachdruckliches Nein. »Und sonst?«, schob ich hinterher.
Ich hoffte, den Tag ohne ein Wort Uber Lavinia hinter
mich bringen zu konnen.

lvy Uberhorte es. »>Der Versuch, mir dein Ding in den
Arsch zu schieben, ist so, als wollte man Gott zurtck in
den Peyote-Knopf stecken: Es ist aussichtslos.<«



»Hey«, sagte ich beeindruckt, »das ist wahrscheinlich die
treffendste Definition far Entropie, die mir je unter-
gekommen ist.«

Ohne den Blick von seiner Aufgabe zu wenden, sagte lvy:
»Oha, wir haben wirklich einiges Uber Entropie gewusst,
Lavinia und ich. lvy, hat sie immer gemeint, dein Ding ist
zu klein fur den Himmel und zu grof$ fur die Hoélle. Also«,
er bewegte den Kopf von einer Seite zur anderen, als
wollte er sein Ruckgrat ausrichten, »haben mein Ding
und ich ein paar Jahre im Fegefeuer zugebracht, die
ganze Zeit an der Schwelle zum Chaos.« Er grinste in die
Flamme, stiels ungewohnlich genusslich das Wort
»Hitzetod« hervor, als handelte es sich um eine
Beschworung.

VOollig Uberraschend loste sich die Heroinkugel in eine
Geistererscheinung aus blauem, duftendem Rauch auf,
entrollte ihre Verganglichkeit aufwarts und weg von den
Klingen, nur um auf die sich ihr entgegenstrebende
numinose Gier Ivys geweiteter Nasenflugel zu treffen, die
sich auf ein ratselhaftes Signal aus dem Alambic hin
geblaht hatten und worin die Schlange vollstandig und
Uberaus geschmeidig verschwand, in die ihr zugedachte
Hohle schoss wie eine Murane nach der Paarung auf dem
Weg zum Abendessen in ihrer Behausung.

lvy hielt Mund und Augen fest geschlossen, wahrend er
tief durch die Nase einatmete. Hatte er den
Orgelspieltisch umarmt, nachdem er die Klange der
Passacaglia am Ende von Bachs Toccata und Kantate in
h-Moll mit Hilfe der grolsen Orgel der Grace Cathedral vor
tausend Zuhorern hatte aufmarschieren lassen, er hatte
nicht konzentrierter, nicht entruckter erscheinen konnen.
Nach dieser Unterbrechung legte er die beiden Messer
Uber Kreuz auf einem Unterteller in der Mitte des Herdes



ab, dem vermutlich einzigen Teller des Hauses, aber
immerhin so, als habe man soeben das Essen beendet
und warte nur darauf, dass ein umsichtiger Kellner die
Zeugnisse dessen abraume und, mit der gleichen
Umsicht, die Prasentation der Rechnung hinauszogere,
um dem Gast das trage Vergnugen eines nachklingenden
Gefuhls des volligen Gesattigtseins zu ermoglichen.
Unter dem Teller lag eine zur Viertel Seite
zusammengefaltete Zeitung mit der Schlagzeile:
»Verweiblichung bei Tieren auf dem Vormarsch.«

lvy atmete lange aus, wie ein Perlentaucher, der soeben
zwanzig Meter hinab- und wieder aufgetaucht war. Er
suchte in der Luft nach erkennbaren Spuren von Rauch;
nichts zeigte sich, und naturlich bedeutete »nichts« die
volle Drohnung. Er seufzte zufrieden. Die Augen fielen
ihm zu und er o6ffnete sie wieder: Ihre Pupillen waren zu
kleinen schwarzen Sonnen geworden, ohne Planeten, die
es zu warmen galt. Plotzlich lachelte er — fast.

»Mal probieren?«

Bemerkenswert gastfreundlich. Und wer war ich, die
Offerte abzulehnen?

Eigentlich hatte Ivy die Gasflamme abdrehen mussen,
doch mit der lassigen Weltanschauung des Junkies - der
zufolge man kein Problem mit der Welt habe, solange
man drauf ist, und sollte die Welt nicht drauf sein, sollte
sie konsequenterweise drauf kommen - leistete er sich
im Lichte seiner Vertrautheit mit dem Ritual eine
Fehleinschatzung, was mein Eingehen auf sein generdses
Angebot betraf, ein Versehen, das erneutes, wenn auch
leicht widerwilliges grofSzugiges Handeln erfordern sollte.
Denn es war nur einen Augenblick spater, dass die
Flamme dank meiner ungeltbten Hand das dargebotene



Geschenk zu einem sich verfluchtigenden Schadstoff in
der aseptischen Atmosphare der Kiche verdampfen liel3,
es einem Aufflammen zum Fral8 vorwarf, das sich ent-
wickelt, wenn zu schnell Hitze zugefuhrt wird, sodass
meiner Nase nichts anderes ubrig blieb, als den
beilenden Schwaden gleichermalien scheu und trage in
kreisenden Bewegungen zu folgen, ahnlich einer
Fliegenklatsche, die mit der durch sie in Schwingungen
versetzten Luft dem Entwischen der Fliege Vorschub zu
leisten scheint.

Sich seines Irrtums inzwischen bewusst, rollte Ivy eine

zweite, zur Strafe kleiner bemessene Dosis und verab-

reichte sie mir mit dem unerbittlichen Elan von Prousts
Mutter, die dem Asthma ihres Sohnes mit Raucherwerk
begegnet, und ich bekam meinen Flash.

Wir traten aus der Kichentur hinaus auf einen weils
getunchten Vorbau, der kaum grofs genug war, um zwei
Menschen Platz zu bieten. Ob der Sudlage grell,
ausgetrocknet und mit abblatternder Farbe, gewahrte die
kleine Veranda uns, die wir glucklich hinter unseren
Sonnenbrillen blinzelten, den Ausblick auf eine gewaltige,
stumme Flache mit Grabsteinen und Rasen, Grabmalen
und Zypressen, Lavendel und Obelisken, mit Carolina-
tauben und von der Sonne beschienenem Granit.
Ausgehend von einer bemoosten Mauer am Ende des
kleinen Gartens, sozusagen direkt unter unseren FulRen,
erstreckte sich der weitlaufige Friedhof in stdlicher und
westlicher Richtung bis zu der gut eine Meile entfernten
Autobahn und schmiegte sich nach Osten hin etwa eine
halbe Meile den Hugel zu unserer Linken hinauf bis zu
einer Asphaltflache, die von dem sich dahinter
abzeichnenden Mormonentempel Uberragt wurde. So
weit das blinzelnde Auge reichte, schien diese Totenstadt
alles zu Uberdecken; doch tatsachlich erstreckte sie sich



nur so weit, bis ihre wie gepixelt wirkenden Gruften uber
die Kuppe eines Hugels und aus dem Blickfeld rollten,
sich mit dem gleiBenden Sonnenlicht des frihen
Nachmittags anlegten, um in dem kurzen Gefecht zu
unterliegen; dort dann, als hatte man sie eine nach der
anderen verdoppelt, schienen sie im Dunst zu wanken bis
hinunter zur glitzernden Weite der etwa sieben Meilen
entfernt liegenden San Francisco Bay.

Dieser Anblick rief mir Paul Valérys Gedicht Der Friedhof
am Meer oder - wie es im Original heilSt - Le cimetiere
marin ins Gedachtnis.

»Franzosisch«, sagte Ivy verachtlich in dem Bemuhen,
seinen Rausch vor dem Eindringen von Gedanken zu
schitzen.

»Soll ich dich besser mit dem Unverstandlichen der
Sprache eines anderen Landes verschonen, ganz zu
schweigen von seiner Musik?«

Gleichgultig zuckte er mit den Achseln. Mir war auch
gleichgultig zumute, aber ich mag dieses Gedicht. Sofort
fiel mir eine bescheidene, zugegebenermalien auch recht
freie Ubertragung einiger Zeilen ein.

Dies stille Dach, auf dem Tauben stolzieren
Zwischen raunenden Pinien und Grabern ...
» Raunenden«, meinte lvy beipflichtend. »Sanfte Tone.«

Der Urteilsspruch des Mittags (bergibt das Meer dem
Feuer

Das Meer, das sich Tag fur Tag erneuert!



Welch eine Belohnung nach schier endlosem Sinnieren,
Dieser ruhende Blick auf die Gelassenheit der Gotter ...

»Zur Verteidigung des Originals«, fagte ich hinzu, »muss
man sagen, dass es sich um eine sehr schone
Betrachtung Uber Leben und Tod handelt. Ich ziehe es
der Elegie, geschrieben auf einem Dorfkirchhof von
Thomas Gray vor.«

lvys Augenbrauen hoben sich Uber der Sonnenbirille.
»Wenn du schon uber Gott nachdenkst, stellst du ihn dir
dann gelassen vor?«

»Im Franzosischen verwendet man den Plural. Aber wenn
wir Uber einen einzigen Gott sprechen und wenn es ein
mannlicher Gott ist, nun ... ich nehme an, dass seine
Gelassenheit davon abhangen durfte, ob Er es sich in
Seinem Peyote-Knopf bequem gemacht hat.«

lvy l[achelte.

Wir blickten Uber diese Stille, die sich - so wie man es
sich erhoffen konnte - in einer volligen Abgeklartheit
sonnte, befriedet wie eine Arbeitergegend am Mittag
eines Werktages.

Nach einer Weile bemerkte ich auf einem Gebaude, das
sich etwa neunzig Meter von uns entfernt auf einem
Hugel befand, einen hohen Schornstein aus getunchten
Ziegeln und dahinter eine Kalifornische Zypresse, die in
den Hitzewellen, die aus der verrulsten
Schornsteinoffnung austraten, hin und her zu wogen
schien. Unsichtbarer Brodem liel8 die Zweige des Baumes
arrhythmischer und trager tanzen, als sie es sonst oder
selbst wenn eine Brise aufgekommen ware, getan hatten.
Ich fragte, was das sei.



»Das ist unser Krematorium.«
»Wir sehen einer Einascherung zu?«

»lrgendein gluckloses irdisches Dasein, das zu Asche
zerfallt«, bestatigte lvy. Er machte eine wegwerfende
Handbewegung, nicht ohne ein gewisses Wohlbehagen.
»Genau in dem Moment, wenn wir Uber den Sinn des
Lebens reflektieren.«

Zwischen all den Grabsteinen flatterte eine Taube von
irgendeiner Kante in die Hohe und schien erschrocken,
als sie zwischen dem Schornstein und der Zypresse
hindurchflog, um anschlieBend ihren Flug ruhig
fortzusetzen.

»Die Gabe der Gelassenheit«, meinte lvy.

»Es heilst, dass nur die Zahne ubrig bleiben«, sagte ich
mit Zuruckhaltung.

lvy zog eine Grimasse.

»Das ist die Belohnung, egal, wie viel Gedanken man sich
gemacht hat.« Die Betonung beider Substantive machte
klar, wie wenig Glauben er beiden Begriffen
entgegenbrachte.

»Bist du sicher, dass nicht irgendein geschaftstichtiger
Typ schon vor Langem eine Zahnharke erfunden hat?«

»Ein simples Sandsieb reicht vollig«, erwiderte Ivy mit
einem Nicken. »Das einzig Wahre allerdings ware doch,
einen Menschen mit vollig intakten Zahnen in die Holle
zu schicken. Um so besser kann er mit den Zahnen
knirschen, wenn er erst mal dort ist.« »Genau das, was er
hier mit ihnen gemacht hatk, fugte er leise hinzu.



»S0 habe ich das noch gar nicht betrachtet«, raumte ich
ein.

lvys eigene vom Rauchen gelbe Zahne bildeten einen
netten Kontrast zum Schimmern seiner getonten
Sonnenbrille. »Mit den Zahnen knirschen, er streckte
die Hande aus, »bedeutet, dass man lebt.«

»Irgendwie klingt das ... monofon.«
»Das wurde alles schon vor langer Zeit festgelegt.«

»Hast du dich der Vorherbestimmung verschrieben,
lvy?«, fragte ich.

»Nicht in der Mikrowelt.« Er schuttelte den Kopf und
straffte sich, aber so, als wurde es ihm Muhe bereiten.
»Ganz sicher nicht. Die Pfade sind unterschiedlich. Aber
in der Makrowelt lauft es fur alle aufs Gleiche hinaus.« Er
liel die flache Hand uber die Aussicht wandern. »Ist es
nicht unbegreiflich, dass bei zehntausend Grabsteinen
nicht in einem >Alles ist Scheilse< gemeilSelt ist?«

Es gab eine Menge Grabsteine da draulSen.

lvy legte den Kopf auf die Seite, die Totenstadt noch
immer im Blick.

»Man sollte meinen, ein Typ mit einem Kraken-Tattoo auf
dem Kopf tate gut daran, dem schnell beizupflichten,
oder?« Er feixte.

Ich feixte ebenfalls. »Sollte man meinen.«

Ich blickte furs Erste weiter auf den Friedhof. Nach einer
angemessenen Phase des Schweigens fragte ich: »Jetzt
mal im Ernst, was ist mit der Musik?«



lvy wandte mir ehrlich erstaunt seine dunkle Brille zu.

Ich fragte noch einmal: »Komm schon, Ivy, denkst du,
dass Musik auch Scheil3e ist?«

Diesmal lachte er richtig los. Es war nicht das schnau-
fende Wiehern eines kindisch gewordenen Kiffers, eher
war es der vergnugte Ausbruch eines Mannes, der, da er
alles gesehen hatte, sich durch und durch belustigt
fuhlte. Es war aber auch die kraftlose, nicht von Energie
getragene Regung des Junkies, der nur in Hinblick auf die
eine Sache richtig in Aktion treten konnte und nicht
wegen einer Belustigung an sich. Schlielich hatte es
auch etwas vom Lachen eines Mannes, der in letzter Zeit
nicht viel gelacht hatte.

lvy schuttelte den Kopf und grinste. »Los, besorg mir 'n
paar Starthilfekabel. Ich hab Kammerflimmern.«

Ich hatte morgens nur ein wenig Kaffee getrunken, hatte
gedacht, dass Ivy und ich vielleicht ein spates Frihstlck
einnehmen wurden, sodass ich, als ich uber das Gelander
kotzte, nicht viel herausbrachte. Hauptsachlich Galle.

Das war der Punkt, als lvy sich ausschuttete vor Lachen.

»Du hast mir gefehlt, Curly«, sagte er liebevoll, als er
sich wieder verstandlich machen konnte. »Wo zum Teufel
hast du gesteckt?«



2

Nach ihrer Trennung von Ivy Pruitt hatte sich Lavinia eine
Freundin zugelegt. Die Freundin war aus der California
Institution for Women - dem »Kittchen fur Flittchen«, wie
lvy es nannte - auf Bewahrung entlassen worden, knapp
sechs Monate bevor der in Panik geratene Besitzer eines
Eckladens sie mit einer Flinte erschielSen sollte, als sie
ihn, ausgestattet mit einem Luftgewehr, zu Uberfallen
gedachte.

Lavinia heuerte einen Anwalt an, dem es aber nicht
gelang, die Freundin posthum zu rehabilitieren. Doch
dank der Unterwanderung des Ermittlungsverfahrens
fand eine Kopie des Videos aus der Uberwachungskame-
ra mit den entscheidenden zehn Minuten ihren Weg in
die Underground-Rave-Szene von San Francisco,
unterlegt das Ganze mit einem Soundtrack, der sich
anhorte, als wurden zwei Gabelstapler um ein
Zweihundertliterfass mit Ecstasy kampfen. Der Clip
wurde als tanzbar erachtet und Lavinia fand sich als
diesseitige Sprecherin ihrer dahingeschiedenen
Exfreundin wieder, eine authentische Antiheldin der
Gegenkultur mit in die Ferne schweifendem Blick in den
wilden, blauen Augen (»...>eine Protagonistin««, erinnerte
mich vy salbungsvoll und zitierte dabei aus einer
Besprechung der »Performance«, die auf einer Webseite
namens Klub.Xeen.com erschienen war und die er in
einer Zweigstelle der Oakland Public Library
heruntergeladen und ausgedruckt hatte, »>wie aus einem
Drama oder Buch, die durch einen Mangel an
uberkommenen heroischen Qualitaten charakterisiert



ist.<«). Mit diesen ihren funfzehn Minuten Ruhm schuf
Lavinia ihre Rolle als Auntie, Heroindealerin der Hipoisie.

Ich gab den Schockierten.

lvy zuckte mit den Achseln. »Ein Madchen tut das, was es
am besten kann. Und Lavinia hat einen mexikanischen
GroRhandler fur Teerheroin von einem Franchise-Modell
Uberzeugt.«

Ich gab den Skeptiker.

»Willst du mal Unternehmergeist in Reinkultur erleben?«
lvy streckte die Hand aus. »Gib mir 'nen Zehner.«

Ich gab den Zauderer.

»Sieh das mal von der Warte«, meinte Ivy, »es kostet so
viel wie der Eintritt fUr den neusten stumpfsinnigen
Hollywood-Film, der eine Zielgruppe bedienen soll, von
der du keine Ahnung hast, minus der Kosten fur Parken
und Popcorn, aber der Geschmack in deinem Mund halt
langer an.«

Ich runzelte die Stirn.
»Ein Film, an den sich bald keiner mehr erinnert.«
Ich liels den Zehner ruberwachsen.

»Jetzt brauchen wir ein Telefon.« Er streckte die andere
Hand aus.

Ich sah Ivy Uber den Rand meiner Sonnenbrille an. »Du
hast kein Telefon?«

»Ilch habe kein Telefon.«



»Aber die schmeifen einem die Dinger hinterher, Ivy.«
»Wer?«
»Die Provider. Ich glaube, so nennt man sie.«

lvy wischte sie mit einer Handbewegung beiseite, die
Provider.

»Nicht im Falle von Ivy Pruitt«, mutmalSte ich. »lvy Pruitt
kriegt keinen Kredit.«

»Stimmt«, bestatigte er. »Ich bereue nichts.«
Ich gab ihm mein Mobiltelefon.

Er wahlte eine Nummer. »Es wird weitergeleitet.« Wir
horten die drei Pieptone eines Pagers. »Wie ist die
Nummer von diesem Ding?«

Ich nannte sie ihm.
vy tippte sie ein und dann ab damit.
»Das war’'s?«

Er stutzte seine Unterarme auf das morsche Etwas, das
als Gelander diente.

»Wart's ab.«

Aus dem hohen Schornstein trat kein Rauch mehr aus.
Auf dem Rand hatte sich ein Rabe niedergelassen und
spahte hinein. Ein Leichenwagen fuhr vom Parkplatz des
Krematoriums, bog am nordwestlichen Ende, oben an der
Cordoza Street, scharf um die Ecke und verschwand.



An dieser Ecke stand ein Feuermelder vor der hohen
Mauer des Friedhofes. Seine etwa eineinhalb Meter hohe
verblasste rote Saule war mit Herz-Ballons aus
Polyesterfolie und kinstlichen Blumengirlanden ge-
schmuckt. Am FulRe der Saule standen zwei Blumentopfe
mit jeweils einem verdorrten Weihnachtsstern, wie auch
rund um die Saule dicht an dicht leere Miniaturflaschen
angeordnet waren wie Pfahle. Die Luftballons hatten
ebenfalls ihre besten Zeiten hinter sich. Zwar schwebten
sie noch immer lustlos in der Luft, aber offenkundig
entwich das Helium aus ihnen und sie fielen allmahlich in
sich zusammen. Die Bander, die sie an dem Pfosten
hielten, waren nur schlaffe Ketten in der Windstille des
Nachmittags. Auf einem lila- und silberfarbenen Band
formten hellrote, mit Goldflitter konturierte Buchstaben
die Worte: WIR VERMISSEN DICH. Schlaffe, metallisch
glitzernde Wedel, die an der geriffelten Saule hingen,
mussten Ballons sein, aus denen das Helium vollig
entwichen war.

»Das ist eine Gedenkstatte«, erklarte Ivy. »Vor zwei
Wochen wurde an dieser Ecke ein Junge erschossen.«

»Weshalb?«

lvy schuttelte den Kopf. »Wer weil3? Ein Bandenkrieg, ein
mieser Drogendeal, ein ungliucklicher Zufall ... Seine
Mutter ist erst ein paar Monate zuvor mit ihm
umgezogen, wollte genau das vermeiden. Bis rauf nach
Vallejo ist sie gezogen. Aber der Junge ist Tag fur Tag in
den Bus gestiegen und hierhergekommen wie ein
Pendler. Ist gependelt, nur um hier abzuhangen.« lvy
deutete auf die Gegend. »Das hier war seine Welt.«

»Wie alt war er?«



»Siebzehn.«
»Jung.«

Wieder schuittelte Ivy den Kopf. »Nicht wenn man
schwarz und mannlich ist. Er war der dritte Jugendliche,
der hier innerhalb von drei Monaten im Umkreis weniger
Strallen getotet wurde. Das vierte Opfer war eine altere
Frau, ebenfalls schwarz. Sie ist in ein Kreuzfeuer geraten.
DreiSig Schusse in nicht mal einer Minute. Sie ist die
Stufen zu ihrer Veranda hoch und hat nie erfahren, was
sie umgebracht hat. Obwohl es helllichter Tag war, hat
niemand sonst auch nur einen Kratzer abbekommen,
naturlich hat auch keiner was gesehen und man hat auch
niemanden drangekriegt. Und nicht nur das, zufallig war
es genau die Lady, die die Stadt so lange bloRgestelit
hat, bis die ganzen Kihlschranke, Fernseher und Sofas
von den Burgersteigen verschwunden sind, ebenso die
gestohlenen und kaputten Autos. Zwei oder drei Jahre
hat sie dafur gebraucht, hat denen keine Ruhe gelassen
mit Petitionen, hat sie auf offentlichen Veranstaltungen
und Zusammenkunften damit konfrontiert, hat die Presse
eingeschaltet und wen sonst noch alles - also genau die
Form von Auseinandersetzung mit der Stadt, die alle
scheuen. Die Ironie des Ganzen ist verstorend.«

Er gestikulierte mit dem Telefon. »Der Penner hier hatte
locker an ihrem Tod beteiligt gewesen sein kdnnen.
Genauso locker kdonnte er auch mal zur falschen Zeit am
falschen Ort sein, so wie sie. Siehst du die Flaschen da?
Jack Daniel’s, Bombay Sapphire, Courvoisier - Qualitat ist
wichtig. Die Kumpels stoRen auf den toten
Siebzehnjahrigen an, lassen die leeren Flaschen an der
Gedenkstatte stehen und ziehen ab, um selbst
erschossen zu werden.«



Mein Telefon klingelte.

lvy sah darauf, drlckte eine Taste und hielt es dann
schrag, damit ich mithéren konnte.

»Auntie«, sagte eine Frauenstimme.
»|VYy. «

»Was gibt’s, Spinner?«

»'nen Zehner.«

»Wow, flotete sie, »zehn Flocken. Hast du 'nen Job oder
SO7«

»So0 tief werde ich nie wieder sinken.«

»Und wie tief sinkst du? Ach, lassen wir das. Ich will’s gar
nicht wissen. Sag mir einfach, wo.«

»Bei mir. Wo sonst?«

»Wir fihren nicht Buch, du Idiot.«

»2733-1/2 Cardoza. Hinten die Treppe hoch.«
»Funfzehn Minuten.«

»lch werde da sein.«

lvy gab mir das Telefon. »Wenn sie hier sind, haltst du
dich zurtck. Das Reden Ubernehme ich.«

Wir sahen hinaus auf den Friedhof. Unweit der Mauer auf
der Ruckseite des Gartens hupfte ein Eichhornchen an
der oberen Kante eines Katafalks aus dunklem, rosa
gesprenkeltem Granit entlang.



Als es eine Ecke erreicht hatte, richtete es sich auf,
begann an einer Eichel zwischen seinen Pfoten zu
knabbern und nahm uns dabei ins Visier.

Ich versuchte es noch einmal. »Spielst du nie mit dem
Gedanken, wieder Musik zu machen?«

lvy sah mich nicht an. Sein Haar war grau geworden, seit
ich ihn das letzte Mal getroffen hatte, aber er trug es
noch immer ordentlich zurickgekammt und zu einem
Pferdeschwanz frisiert. »Scheilse.« Mehr sagte er nicht.

Nach zehn Minuten erschienen sie am Fulse der Treppe -
zwei Mexikaner, einer von ihnen ein Jugendlicher. Der
Altere musterte uns, liel dann den Jingeren zuerst die
Treppe hinaufgehen und uns in die Klche folgen. Kaum
war auch der Altere drinnen, stiel er die Tur hinter sich
zu, schloss sie aber nicht ganz und hielt die Hand auf. Ivy
legte ihm die beiden Funfer auf die Handflache. Der
Jungere spuckte einen am Ende verknoteten grinen
Luftballon auf seine Handflache und gab ihn lvy, Spucke
und so inklusive. Ivy schloss seine Faust darum und die
Mexikaner verschwanden ohne ein Wort.

»Lieferservice«, sagte ich verwundert. »Sind wir schon
dermalien drauf?«

»Wenn du es so siehst.«

»Ja, so sehe ich es. Das ist auch nicht sonderlich schwie-
rig.«

»Nein, ist es nicht«, stimmte Ivy mir zu. »Schwierig ist
nur das mit dem Geld.«

»Ach«, sagte ich, »du meinst, ich sollte die Scheine
vorher bugeln?«



lvy lachelte, fast. »Das ist nur der Ausgleich fur den Stoff,
den du verschwendet hast.«

»Und wem gehort jetzt der Stoff?«
»Uns naturlich.«

»Simpatico.« Ich stellte mich neben den Herd. »Was ist
mit dem Jungen?«

lvy wusch seine Hande und den Luftballon in der Spule.
»Der Junge hat das Dope, der altere Typ wickelt das
Geschaft ab.«

»Er ist nicht mal sechzehn, sagte ich.

»Stimmt.« vy wischte den Ballon und seine Hande an
der zusammengefalteten Zeitung ab. »Wenn man sie
schnappt, und das wird man, haben die einen
Minderjahrigen ohne Papiere. Egal, was man ihm zur Last
legt, am Ende wird er nur abgeschoben. Dem Alteren
kann man nichts nachweisen, also kann er gehen. Sechs
Wochen spater ist der Junge wieder im Land und im
Geschaft.«

»Abgesehen von der Gesellschaft insgesamt kommt
niemand zu Schaden«, so meine Schlussfolgerung.

»Du lieber Himmel, Curly, du bist ja geradliniger als die
Seiten eines rechtwinkligen Dreiecks.«

»Oh, Mann, du verstehst es wirklich, jemanden zu
beleidigen.«

lvy biss den Knoten des Ballons durch und stulpte sich
den Ballon Uber den Daumen. Ein Klumpen Paste,
weniger als einen Zentimeter grol3, der aussah wie ein



Stlick brauner Kreide, fiel in seine Hand. »Voila.« Er
heftete seinen Blick darauf. »Ein Zehndollarklumpen
Teerheroin.« Und in diesem Moment bekam ich die
Einsamkeit eines Ivy Pruitt fluchtig zu Gesicht. Es war -
vermutlich - vollig gleichgultig, mit wem er seine Ge-
heimnisse teilte. Ob verwerflich oder nicht, er zeigte mir,
was er machte, wie es sich anfuhlte und wie es ablief. Ich
hatte den Eindruck, dass er ganz lange mit niemandem
etwas geteilt hatte. Genauso offensichtlich hatte er nur
noch diese eine Sache, die er mit anderen teilen konnte.
Dieser flichtige Eindruck war - wenn auch reduziert und
befremdlich - ein Uberbleibsel, ein Kondensat jener Art
von Verbundenheit, die Menschen entdecken konnen,
wenn sie zusammen Musik machen. Ein flichtiger
Eindruck war es, mehr nicht. Wahrend Ivy diesen Moment
seiner Sucht genoss, blitzte seine Einsamkeit auf wie eine
Glasscherbe, die sich als Spielball der Wasser eines
schnell dahinflieBenden Stroms Uber dessen schlam-
miges Bett bewegt. Dann war sie verschwunden.

Ich vergeudete meine Zeit.

»Sieht auf jeden Fall wie einer aus«, sagte ich mit einem
Zwinkern. Vielleicht hatte vy meinen Tonfall verstanden,
aber er sah nicht hoch. »Wie steht’s mit dem Gewicht?«,
fragte ich, weil mir nichts Besseres einfiel.

»Exzellent«, antwortete er und der Tag nahm wieder
Fahrt auf. »Sie hasst mich, aber sie ist immer grolszugig.«

»Es hat aber nichts damit zu tun, sich deine Abhangigkeit
und Dankbarkeit zu sichern, oder?«

»Du meinst Kundenzufriedenheit?« lvy hielt das Heroin
gegen das Licht. »Und wer ist hier abhangig?«, fragte er
vergnugt.



»Besitzer von Geldndewagen. Von auslandischem Ol.«
»Stimmt.«

»Tragt der Altere eine Waffe?«

»Wieso sollte er?«

»Weil Typen wie du manchmal gefahrlich werden
konnen?«

»Das ware ganz schon gefahrlich«, erwiderte lvy.
»Abgesehen davon auch kurzsichtig und dumm. Naturlich
kann so was passieren. Ist es auch schon. Aber diese
Deals laufen nur Uber personliche Empfehlungen. Wenn
ich diese beiden Jungs um zehn Dollar prellen wuirde,
musste Lavinia entweder daflr geradestehen oder ihrem
mexikanischen GroBhandler verklickern, wo die zehn
Dollar abgeblieben sind. Ersteres bedeutet, sie dreht mir
den Hahn zu und ich schieb bald den Affen. Letzteres
hielse nicht nur auf dem Trockenen sitzen, sondern auch
von ihrem jefe eine Drohnung mit Azeton, Batteriesaure
oder sonst was fur den Stoffwechsel Unbekommliches
verpasst zu bekommen. Wie du siehst«, er lachelte,
»alles eine Sache des Vertrauens.«

»Meine Gute«, sagte ich, »da sind wir erst seit zwei
Monaten unterwegs, und jetzt ist das schon Tennessee.«

»Noch lange nicht, aber danke fur den Zehner.«

»Gern geschehen. Ich weils Uberhaupt nicht, warum ich
so ein leichtes Opfer bin.«

»Klar weilst du das.« lvy sah mich offen an. »Ich habe dir
einen Platz in meiner Band gegeben, als alle Welt dich
nicht mal hatte vorspielen lassen.«



»Also bin ich sentimental.«

»Nein«, sagte er mit einer gewissen Uberzeugung. »Du
bist dumm.«

Ich deutete mit dem Kopf auf das Heroin. »So dumm nun
auch wieder nicht.«

»Was meinst du mit so dumm nun auch wieder nicht? Wo
war dein Verstand vor einer Stunde, als der Rest von dir
hier, in dieser Opiumhdohle, Heroin geraucht hat?«

»Gute Frage. Die Antwort lautet, er war neugierig.«

»Warum bist du eigentlich hergekommen?«, fragte lvy
ungehalten.

Er machte die Gasflamme an und reqgulierte ihre Hohe.
»Hat was mit Musik zu tun.«
lvy schnaubte.

»Musik.« Er nahm die beiden verfarbten Menumesser
und legte zwischen den Brennern auf der
Metalloberflache des Herdes einen Trommelwirbel hin, in
der Hauptsache Schlagfiguren mit Synkopen, die man
von Marschkapellen kennt. »Von allen Wichsern, die ich
kenne, bist du der einzige, der zehn Jahre lang dieselbe
Telefonnummer hatte.«

»ZwWOlf. Wie sonst sollen mich Klubbesitzer, Agenten,
Plattenfirmen und Klatschkolumnisten ausfindig ma-
chen?«

lvy tat so, als wolle er mit der Faust auf die
Herdoberflache einschlagen, hielt aber einen Zentimeter



davor inne und beruhrte sie nur mit der Handkante.
»Scheille, wer will schon ausfindig gemacht werden?«

»Die, die abgetaucht sind, sicher nicht«, antwortete ich
mit etwas Scharfe. »Andererseits kommt es mir so vor,
als hatte abgetaucht zu bleiben auch etwas damit zu tun,
dass man es ablehnt, eine gewisse Verantwortung zu
ubernehmen, die dazugehort, wenn man lebendig ist.«

lvy starrte vor sich hin. »Stimmt.«

»Vor allem wenn man Talent hatk, fugte ich
schulmeisterhaft hinzu. »Was stimmt?«

»S0 was wie ein Mittagessen fur lau gibt’s nicht mehr.«

»Richtig. Du hast zwar die zehn Dollar von mir, musst
dich aber immer noch mit mir unterhalten.«

»Sagt wer?«

»Niemand. Du konntest eigentlich auch so lange rum-
atzen, bis ich gehe.«

»lch habe 'ne bessere Idee. Wir machen halbe-halbe mit
dem Stoff und sehen, was wir uns anschliefend noch zu
sagen haben.«

Das stand im Raum: Wurde ich mich hinreichend zu-
drohnen, kame ich zu spat zu meinem Auftritt, wurde
vielleicht an diesem Tag uberhaupt keine Musik machen
und obendrein an die Luft gesetzt werden. AnschlieRend
wurden wir beide den armseligen Betrag auf meinem
Konto verrauchen und mein Auto dazu. Eventuell sogar
meine Gitarren. Das lage in lvys Interesse. Dass meine
Mitgift uns beide allenfalls bis zum nachsten Monat Uber



Wasser halten wurde, durfte vy durchaus als
mittelfristige Perspektive flr die Zukunft erscheinen.

»Dreiviertel und ein Viertel ware wohl mehr als grolszlgig
geteilt«, sagte ich vorsichtig. »Es kame dir entgegen. Ich
bin jedenfalls nicht daran interessiert, mich so
zuzuknallen, dass ich weder fahren noch arbeiten oder
denken kann, mich im Ubrigen auch nicht weiter mit dir
unterhalten konnte.« »Alles Dinge, die mich interessie-
ren«, fugte ich storrisch hinzu.

»Was mich betrifft, ich kann mich jederzeit mit jedem
uber alles unterhalten, egal, ob ich zugeknallt bin oder
nicht. Egal, ob die Unterhaltung sich lohnt«, er warf mir
einen schiefen Blick zu, »oder nicht.«

»Ja, klar. Du bist dicht und quasselst. Bei mir ist das
anders. Keine Ahnung, wie das mit Heroin ist, aber wenn
ich mich mit anderen Sachen zugeknallt habe, mochte
ich so weit runterkommen, um arbeiten zu konnen. Ich
will mit keinem reden, ich will nicht ficken, ich will nix
essen. Ich will nur arbeiten. Meinetwegen betrachte mich
als langweilig.«

»Kein Problem.« Ivy korrigierte ein wenig die Hohe der
Flamme. »Wenn du arbeiten sagst, meinst du spielen.«

»Wenn ich spielen sage, meine ich arbeiten.«

»Arbeiten oder spielen oder keins von beiden - du
aullerst dich menschenfeindlich. Also, worin
unterscheiden wir uns, du und ich?«

lvy fing an, mich zu nerven. »Es gibt einen grofSen
Unterschied«, sagte ich gereizt. »Wenn ich zu dicht bin,
um mit der AuBenwelt kommunizieren zu konnen, mache
ich was falsch.«



»Da fallt mir etwas ein«, sagte er. »Kannst du die
Nummer aus deinem Telefon l0schen?«

»Ha? Ja, sicher.«
»Mach es.«

»Was zum - «
»Mach's einfach.«

»Musste die letzte Nummer sein ... « Ich holte das Telefon
hervor und ging die Anrufe durch. »Area Code 5107«

»Lass mal sehen.«
Ich lie8 ihn einen Blick darauf werfen.
»Das ist sie.«

Als ich dabei war, die Nummer zu loschen, sagte er:
»Zeigst du mir mal, wie man das macht?«

Ich zeigte es ihm.
»Cool. Also ... wo waren wir stehen geblieben?«

Ich deutete auf die Gasflamme. »Wir sprachen uber
Menschenfeindlichkeit.«

Er beobachtete das Flackern der Flamme. »Richtig.« Er
nahm das Trommeln mit den Messern auf dem Herd
wieder auf, verlor aber sogleich das Interesse daran. »Bei
mir ist das anders, Curly.«

»Ich weils, Ivy.«



Doch er liels nicht locker. »Den Stoff zu rauchen ist das
eine. Wen interessiert es schon, was mit mir passiert?
Halt die Klappe«, fuhr er mich an, bevor ich den Mund
aufmachen konnte. »Ich habe dieses Leben gehasst. Die
Musik war zum Kotzen, die Gigs waren zum Kotzen, das
Equipment von einer Bar ins Studio und von da in eine
andere Bar zu schaffen, war zum Kotzen, und das Geld
war zum Kotzen. Was das betrifft, weilst du besser Be-
scheid als ich.«

»Es ist immer noch zum Kotzen«, sagte ich.

»Also, warum das Ganze?« Er hielt eines der Messer in
der Vertikalen wie einen Trommelstock. »Spar dir die
Antwort.«

»Warum nicht?«, erwiderte ich dennoch. »Das ist doch
wohl eher die Frage.«

»Das ist keine Antwort. In Ordnung. SchliefSlich will ich
auch keine Antworten horen.«

»Du warst gut, Ivy«, sagte ich ziemlich verzweifelt.
»Besser als gut.«

»Und du bist absolutes Mittelmal3, Curly. Wie kommst du
damit klar?«

Ich zahlte es an drei Fingern ab. »Es ist alles, was ich
habe, es schlagt jeden Brotjob um Langen, und du hast
mich seit zehn Jahren nicht spielen gehort.«

»Das ist auch nicht notig«, sagte Ivy sanft, als meinte er
es freundlich.

Das machte mich richtig wutend, aber ich reagierte nicht
darauf. Menschen kdnnen sich andern und ich hatte mich



geandert; aber sie mussen es nicht und Ivy hatte es auch
nicht getan. Was all das betraf, hatte er sich bereits vor
langer Zeit entschieden.

»Was den Brotjob angeht - «, er lachelte stolz und ich
sah, dass das leichte Zischen seiner Aussprache keine
Frage einer mangelnden Kontrolle durch die Droge war,
sondern dass er die meisten seiner Zahne verloren hatte,
nicht nur einige. »Nun, nicht mit mir.«

»Mit mir schon. Ich habe ziemlich viel gemacht.«

»Stimmt. Als ich dich das erste Mal traf, warst du fur den
Fotokopierer in der Kanzlei eines Steuerberaters
zustandig oder so.«

»Anwaltskanzlei. Bevor ich da aufgehort habe, hat man
mich zum Korrekturleser befordert.«

Ohne auch nur einen Funken Interesse zu zeigen, fragte
lvy: »Und das heilSt?«

»Man bekommt Dokumente und liest Korrektur. Man
redigiert nicht, sondern Uberpriuft die Rechtschreibung
und Interpunktion. Das ist alles. Jede Zeile in diesen
Dokumenten ist nummeriert. Da kommen viele,
manchmal Hunderte von Seiten zusammen. Alles
Juristenkram, selbst wenn man wollte, man kdnnte das
nicht redigieren ... wie sind wir eigentlich darauf
gekommen?«

»Wir haben daruber diskutiert, wie tief ich gesunken bin,
und haben nach einem Vergleichsmafstab gesucht.«

»Ach, fick dich, Pruitt! Ich bin doch derjenige, der zehn
Mause lockergemacht hat, ohne ein Radio stehlen zu
mussen.«



