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Später dachte Darm manchmal, dass alles damit zu tun

gehabt hatte, dass er diesen Namen trug – Darm; ja, er war

sicher, alles hatte damit angefangen.

Seit jeher hatte er diesen Namen als Synonym für sein

Leben verstanden, als Prophezeiung gewissermaßen. Dieser

Name war die geeignete Voraussetzung für ein nicht

geglücktes Leben oder, um es drastischer zu formulieren,

für ein verpfuschtes. Trotzdem fühlte er sich seinem Namen

verbunden, nie im Leben hätte er ihn verleugnet, er gehörte

zu ihm wie die gleichnamigen Verschlingungen in seinem

Körper, waren Teil seiner Identität, seines Bewusstseins. Alle

Darms dachten so, und vielleicht hatte Mutter Darm,

Monika, es deshalb als ihre Verpflichtung angesehen, ihrem

verpfuschten Leben ein ebensolches Ende zu bereiten.

Sechzehn war Darm an ihrem Todestag geworden, auch das

ein logischer Hinweis auf die mystische Kraft des Namens.

Nach dem Begräbnis war er zu seinem Onkel Kurt gezogen,

besser, Kurt hatte ihn zu sich geholt. Und da lebte er nun in

diesem Haus am Ende der Straße, die ein bisschen ins

Nichts zu führen schien.



Also, Darm!«, sagte Hoffmann und hockte sich auf die

Kante des Lehrertisches. »Willst du dein Wissen entleeren?

Damit es dich nicht verstopft.«

Die Klasse johlte. Darm schaute in den Bleihimmel und

schwieg.

»Also nicht«, sagte Hoffmann. »Hab’s mir fast gedacht.

Jana, wie sieht’s bei dir aus?«

Jana stand auf. »Ich finde diese Scherzchen nicht

komisch«, sagte sie.

Die Klasse schwieg.

Langsam wandte Darm seinen Kopf und schaute Jana an.

Sie hatte sanfte braune Augen und wunderschöne Zähne.

Hoffmann liebte sie, weil sie immer alles wusste, ihre

Antworten nicht nur richtig, sondern auch gestochen

formuliert waren. Vermutlich liebte er sie auch, weil sie

seine Tochter war.

Leider hatte sie kurze Beine und leider ragte ihr Hintern

von ihr ab wie die Kuppeln der Sankt Petersburger

Kathedralen in den Sankt Petersburger Himmel. Darm

grinste innerlich ein bisschen über seinen, wie er fand,

stimmungsvollen Vergleich. Äußerlich seufzte er, fast

lautlos, dass es keiner hörte. Nichts war vollkommen, nichts

im Leben, und das Leben an sich schon gar nicht, niemand

wusste das besser als er.

»Überhaupt nicht komisch«, sagte Jana und starrte

Hoffmann ins Gesicht.

»Aha«, sagte der staunend. »Das findest du also. Mutig.

Das muss man dir lassen.

Darm nickte. Unwillkürlich. Das erste Mal, dass er mit

Hoffmann einer Meinung war. Ein Anfang, fand er.

»Ich allerdings sehe«, fuhr Hoffmann fort, »diese

Scherzchen, wie du sie nennst, meine liebe Jana, als die

einzige Möglichkeit, diese Klasse vor dem Abdriften in die

absolute und letale geistige Verstummung zu bewahren.

Oder? Freunde? Falls ihr überhaupt wisst, was ich meine?«



Sie grölten. Natürlich grölten sie wieder. Und wussten

wahrscheinlich wirklich nicht, was er meinte. Hoffmanns

Gesicht verzog sich zu einer zufriedenen Grimasse, er

lächelte, ließ seine Augen von Schüler zu Schüler wandern,

blieb an Darm hängen.

Okay, dachte der, bist nicht übel drauf heute, nicht übel,

aber deine eigene geistige Letalisierung ist auch nicht mehr

fern, Hoffmann, du Pfeife.

»Was«, sagte Hoffmann, »was?«

Darm zuckte die Schultern, schüttelte ein bisschen den

Kopf. »Nichts«, sagte er, »gar nichts.« Und lächelte. Ein

kleines, feines bisschen.

Hoffmann kniff ein wenig die Augen zusammen. »Also

gut«, sagte er und drehte sich zurück zu Jana. »Also gut.

Lassen wir’s gut sein. Setz dich wieder hin, Jana.«

Aber Jana setzte sich nicht wieder hin. »Komm, Oliver«,

sagte sie. »Wir gehen.«

Darm staunte. Mit offenem Mund und krauser Stirn. Dann

schüttelte er langsam den Kopf.

Janas Augen zuckten. »Du bist auch ein Idiot, Oliver

Darm!«, sagte sie. Als sie die Tür hinter sich zuschlug, war

es wie ein Schuss.

Hoffmann runzelte die Stirn. »Auch?«, fragte er. »Wieso

auch?«



Die Gegend, durch die der Bus fuhr, war nicht übel.

Gepflegte Vorgärten, behütete Vogelhäuschen, flache, lang

gezogene Schulgebäude, die Fenster mit Fingerfarben

vollgeschmiert. Dann, am Ende der Straße, Kurts Laden,

nobel, elegant, der Schriftzug über der Tür zart,

verschnörkelt: Darms Laden. Darm musste grinsen. Kurt, der

gute Onkel Kurt, Monikas großer Bruder, hatte es geschafft.

Zeit seines Lebens hatte er immer nur tischlern wollen und

sägen und hobeln, hatte sich in den Duft der Hölzer gelegt,

der alten und der jungen, als wolle er darin sterben, war

Meister seines Fachs geworden, stand inmitten seiner

Antiquitäten wie ein fest verwurzelter Baum. Ein

verwurzelter Darm also, dass es das gab, hatte Darm lange

nicht für möglich gehalten.

Er stieg aus dem Bus, lief die letzten Schritte, steckte den

Schlüssel ins Schloss der uralten Holztür und lauschte ihrem

Knarren nach und der Vertrautheit, die sich in ihm einstellte,

sobald das Knarren durch seine Ohren flutschte. Er machte

die Tür zu, lehnte sich ein bisschen dagegen, schloss für

einen Wimpernschlag die Augen und dachte an Jana, die

kleine kurzbeinige Jana mit den wunderschönen Augen.

Wieder einmal stellte er sie sich als i-Punkt vor über Laden,

und obwohl das i in Laden fehlte, ging es in Ordnung und er

beschloss zu bleiben. Seit einem Jahr lebte er nun schon

hier, war hier siebzehn geworden, würde wohl auch

achtzehn werden.

Das Haus war großzügig geschnitten, teilte sich in

Geschäft, Werkstatt und Wohnräume, und alles ging

irgendwie ineinander über und war so weitläufig, dass man

sich, wenn man wollte, aus dem Weg gehen konnte.

Kurt stand in der Küche, einsilbig und schweigsam, aber

vollkommen Herr der Lage. »Hast du Hunger?«, fragte er

und rührte in einem Topf.

Süß wehte es Darm entgegen, Vanille oder Apfel, man

konnte es schlecht einordnen in diesem Konglomerat an



Gerüchen von Zimt und Lack bis Koriander und Leim.

»Nein«, sagte Darm.

»Wir essen gleich«, sagte Kurt. »Setz dich schon mal. Stell

uns was zu trinken hin. Isst Muskat heute nicht mit?« Er

grinste. »Frisst mir doch sonst auch immer die Haare vom

Kopf.«

»Nein«, sagte Darm, knurrte ein bisschen und lüftete den

Deckel der Pfanne, die auf dem Herd stand. »Der hat wohl

gerochen, dass es Marillenknödel gibt. Die mag der nicht.«

Er knallte den Deckel zurück. »Ich übrigens auch nicht.«

»Ich aber«, sagte Kurt und zuckte mit den Schultern.

Darm kaute an den Teigstücken. Sie verdoppelten sich in

seinem Mund, wurden unschluckbar, unfressbar, grauer

Beton. Er schüttelte den Kopf, unmerklich, seufzte.

Marillenknödel, meine Güte!

Mit Marillen, wüstenhaft orangen. Und Bröseln, wüstenhaft

gelben. Die knirschten zwischen den Zähnen wie

Saharasand, schummelten sich in jedes freie Spältchen,

trotzten dem Speichel, schmiegten sich nicht an, kratzten

Wunden.

Kurt hatte seine Portion längst geschafft, saß in seinem

Sessel mit vor der Brust verschränkten Armen, schaute

Darm beim Würgen zu. Schließlich legte der die Gabel hin,

griff nach dem Wasserglas. »Keine Knödel mehr«, sagte er.

»Keine Knödel mehr.«

Kurt nickte.

»Suppe, Fleisch, Kartoffeln, Reis, alles, was du willst, bloß

keine Knödel mehr.«

Kurt nickte.

Misstrauisch blinzelte Darm in die Luft.

Kurt nickte noch einmal, zuckte die Schultern. »Kein

Problem!«

»Na dann«, sagte Darm und stand auf, »ich geh jetzt.«

»Wohin?«, fragte Kurt. Darm zuckte die Schultern.

»Aha«, sagte Kurt, nickte bedeutungsvoll, »dorthin also.

Zeigst du mir mal die Filme?«, und tippte auf die Kamera in



Darms Händen. Sie war sein täglicher Begleiter, ihm so

vertraut wie Kurt nicht, wie Muskat nicht, wie Jana nicht.

Darm schüttelte den Kopf, tippte sich auf die Stirn. »Lernst

du’s irgendwann mal?«, fragte er. »Irgendwann?«

»Nein«, sagte Kurt und lächelte, »ich glaube nicht.«

Darm stieg auf den Hügel. Der hielt der Stadt im Westen

den Rücken frei, von ihm aus konnte man zur Gänze über

sie hinwegblicken, über den Fluss und seine Ufer und die

Wasserwiesen. Von ihm aus konnte man die Stadt glitzern

sehen und sie glitzerte Darm an. Funkelte in die Kamera

hinein, in Darms Augen, in sein Herz, aber da kam das

Funkeln nicht an.

Jana war gekommen, kannte diese Stelle, wo er täglich ins

Glitzern fiel, hatte sich an seine Seite gehockt, so wie sie es

immer tat, ihn in ihre Arme genommen, ihn in ihre Augen

gesaugt und ihm allerhand schönes Zeug gesagt, von dem

Darm sich nichts gemerkt hatte, weil er sich so was eben

nicht merkte.

Jana liebte Darm. Darm liebte Jana nicht. Darm liebte

niemanden. Vielleicht die Stadt, wenn sie glitzerte, noch

mehr, wenn sie brannte.

Jana kam oft. Weil sie ihn liebte. Und ihm auf den Geist

ging mit dieser Liebe. Er konnte sie nicht brauchen, wollte

nur ein bisschen ihre Wärme. Und den Duft, der ihr

entströmte, wenn sie ihn küsste.

Das war alles. Nicht mehr und nicht weniger. Man konnte

nicht lieben in dieser Zeit. Es war nichts von Dauer. Der

Glitzer vielleicht, wenn er eingefangen war auf dem Display

der Kamera. Das Brennen. Vom Hügel aus. Ohne Ziel. Wie

er, Darm.

Schön war das. Und scheiße.

Wenn man ehrlich war, hatte alles mit Irina angefangen.



Auf Geht’s«, sagte Frau Voresberg. Klassenarbeit in

Deutsch. »Strengt euch an. Ich hoffe, ihr habt ausreichend

gelernt.«

Sie hatte die Blätter mit den Themen ausgeteilt und stand

nun vorne an der Tafel als strenge Hüterin der Literatur und

ihrer Erkenntnisse, die hoffentlich ihre Wege genommen

hatten in die Hirne der bedauernswerten Kids, die auf ihren

Stühlen schwitzten und nun nachzuweisen hatten, was

hängen geblieben war oder eben nicht. Es würde sich

zeigen.

Darm schloss die Augen und legte den Kopf auf den Tisch.

Schreiben sollten sie. Einfach so. Ins Blaue hinein. Oder ins

Grüne. Oder vielleicht ins Gelbe. Aber da kam nichts. Er

dachte an zu Hause. Oder an das, was sich jetzt so nannte.

Kurts Laden. In dem Kurt Tag und Nacht vor sich hin

werkelte, altdeutsche Schreibtische reparierte, Hühner

köpfte, Biedermeierkommoden polierte, Kaninchen

entkernte. Zwischendurch kippte er Klare bei Milli. Die führte

das Wirtshaus vorn neben dem Laden, war knapp an die

sechzig, hatte eine Haut wie gegerbter Wüstensand und

eine Stimme, als hätte sie schon mancherlei erlebt.

Darm spürte Augen auf sich, es war Jana. Ihr Mund formte

lautlos Worte, die er nicht verstand, er hob die Augenbrauen

und zuckte die Schultern.

»Oliver, was ist?«, fragte Frau Voresberg und kam näher.

»Nichts«, sagte Darm unwirsch. »Nichts. Alles klar.«

Aber nichts war klar, nicht literarisch und im Leben schon

gar nicht, aber was ging das Frau Voresberg an?

»Schreibst du nicht?«, fragte sie. »Gar nichts?«

»Ja«, sagte Darm und musste grinsen. »Wahrscheinlich

gar nichts. Vielleicht ein bisschen was.«

Frau Voresberg schüttelte ein wenig traurig den Kopf. Sie

war gerade noch jung, ihre Beine waren länger als Janas,

aber ihre Augen nur halb so schön. Sie hatte schwarz

gefärbte Haare und trug cremefarbene Hosen, die ihr, das



musste Darm zugeben, wirklich gut standen, sich über ihren

Hintern spannten, als hätten sie nie etwas anderes getan.

»Als hätten sie nie etwas anderes getan«, schrieb Darm

auf das Blatt und musste grinsen, »nie und nimmer in dieser

Zeit, die so was von…«

Er stockte und blickte hoch, geradewegs in Frau

Voresbergs Augen, deren Augenbrauen hochgezogen waren

wie Fragezeichen.

»Wie Fragezeichen«, schrieb Darm, »wie endlose

Fragezeichen, und wie kann der Werther sich dann

verknallen in eine wie die Lotte?«

Er blickte aus dem Fenster, da ging Hoffmann vorbei,

Hoffmann, dessen Vorname mit I begann, so stand es an der

Klassentür, »I. Hoffmann«, und Darm fragte sich, ob es

einen Vornamen gab, der »Idiot« hieß, und ob er das

vielleicht bis jetzt einfach übersehen hatte. Außerdem trank

Hoffmann, das wusste Darm, das konnte er sehen, einer wie

er konnte das sehen, einer wie er, der Erfahrungen hatte mit

Leuten, die soffen und irgendwann daran krepierten.

»Irgendwann daran krepierten«, schrieb Darm, »alle diese

Idioten, ich weiß das einfach. Der Faust und der Mephisto

sowieso und das Gretchen auch, das kippt einfach um und

macht platsch!«

Darm blickte hoch und durch die Klasse. Die meisten

schrieben, manche dachten nach mit einer eigenartigen

Leere in den Augen, und Darm fragte sich, was aus ihnen

allen werden würde, wie viele Säufer, wie viele Kiffer, wie

viele Idioten.

»Wahrscheinlich viele Idioten«, schrieb er und musste

grinsen, so intensiv, dass es schon fast laut war, »und

Idiot«, schrieb er, »sollte manch einer heißen können, das

erleichtert grundsätzliche Einschätzungen, und der Werther

ist natürlich auch einer, also Idiot Werther, sich in so

jemanden wie die Lotte zu verknallen, also wirklich!«

Frau Voresberg schien plötzlich ein wenig glücklich, das

sah man, obwohl sie mindestens sechs Meter entfernt



stand. Sie lächelte und formte mit ihrem Mund leise Worte,

die klangen wie: »Na, geht doch!«

Er nickte freundlich in ihre Richtung, schrieb weiter. »Ja,

geht doch. Geht doch! Und was man von der Margarete

halten soll, tss tss, dem Gretchen, ich weiß nicht, also ich

weiß es wirklich nicht!!« Ausrufezeichen zwei! Darm

überlegte. Nein, besser drei. Drei war immer gut. »Drei ist

immer gut«, schrieb Darm, »finden Sie nicht auch, Frau

Voresberg? Und wenn die Margarete, dieses dumme

Gretchen, nicht ganz so dumm gewesen wäre, dann hätte

vielleicht sie den Faust eingesackt und nicht umgekehrt.«

Es läutete. »Es läutet«, schrieb Darm, »es läutet. Ende der

Zeit. Zeitende. Und die Lotte hat’s auch nicht überlebt und

das Gretchen auch nicht und überhaupt überleben’s die

Frauen selten, das Leben. Aber die Männer noch viel

weniger. Sollte uns das zu denken geben?«

»Und?«, fragte Frau Voresberg und pflanzte sich neben

Darm auf.

Darm zuckte die Schultern. »Es sollte uns zu denken

geben«, sagte er und räusperte sich.

Frau Voresberg schaltete ihre Fragezeichenaugen wieder

ein. »Was??«

Er zuckte die Schultern. »Alles!«, sagte er. »Einfach alles.

Und dass mein literarisches Wissen festsitzt. Irgendwo

zwischen meinen Schulterblättern, irgendwo in meinen

Kniekehlen, dass es sich nicht losbohrt, kann man nix

machen.« Er legte den Kopf schief, spürte ein Grinsen hinter

seinen Mundwinkeln, schaute Frau Voresberg aufmerksam

an.

Sie schüttelte den Kopf, nahm das Blatt aus seiner Hand

und warf einen Blick darauf. Er wartete, dass sie vor Schreck

nach Luft schnappte, aber sie tat es nicht.

»Machst du dich über mich lustig?«, fragte sie und kniff

dann doch ein bisschen feindselig die Augen zu. »Soll das

ein Witz sein?«


