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Spater dachte Darm manchmal, dass alles damit zu tun
gehabt hatte, dass er diesen Namen trug - Darm; ja, er war
sicher, alles hatte damit angefangen.

Seit jeher hatte er diesen Namen als Synonym fur sein
Leben verstanden, als Prophezeiung gewissermalien. Dieser
Name war die geeignete Voraussetzung fur ein nicht
geglucktes Leben oder, um es drastischer zu formulieren,
far ein verpfuschtes. Trotzdem fuhlte er sich seinem Namen
verbunden, nie im Leben hatte er ihn verleugnet, er gehorte
zu ihm wie die gleichnamigen Verschlingungen in seinem
Korper, waren Teil seiner Identitat, seines Bewusstseins. Alle
Darms dachten so, und vielleicht hatte Mutter Darm,
Monika, es deshalb als ihre Verpflichtung angesehen, ihrem
verpfuschten Leben ein ebensolches Ende zu bereiten.
Sechzehn war Darm an ihrem Todestag geworden, auch das
ein logischer Hinweis auf die mystische Kraft des Namens.
Nach dem Begrabnis war er zu seinem Onkel Kurt gezogen,
besser, Kurt hatte ihn zu sich geholt. Und da lebte er nun in
diesem Haus am Ende der Stralle, die ein bisschen ins
Nichts zu fuhren schien.



Also, Darm!«, sagte Hoffmann und hockte sich auf die
Kante des Lehrertisches. »Willst du dein Wissen entleeren?
Damit es dich nicht verstopft.«

Die Klasse johlte. Darm schaute in den Bleihimmel und
schwieg.

»Also nicht«, sagte Hoffmann. »Hab’s mir fast gedacht.
Jana, wie sieht’s bei dir aus?«

Jana stand auf. »Ich finde diese Scherzchen nicht
komisch«, sagte sie.

Die Klasse schwieg.

Langsam wandte Darm seinen Kopf und schaute Jana an.
Sie hatte sanfte braune Augen und wunderschone Zahne.
Hoffmann liebte sie, weil sie immer alles wusste, ihre
Antworten nicht nur richtig, sondern auch gestochen
formuliert waren. Vermutlich liebte er sie auch, weil sie
seine Tochter war.

Leider hatte sie kurze Beine und leider ragte ihr Hintern
von ihr ab wie die Kuppeln der Sankt Petersburger
Kathedralen in den Sankt Petersburger Himmel. Darm
grinste innerlich ein bisschen Uber seinen, wie er fand,
stimmungsvollen Vergleich. AuRerlich seufzte er, fast
lautlos, dass es keiner horte. Nichts war vollkommen, nichts
im Leben, und das Leben an sich schon gar nicht, niemand
wusste das besser als er.

»Uberhaupt nicht komisch«, sagte Jana und starrte
Hoffmann ins Gesicht.

»Aha«, sagte der staunend. »Das findest du also. Mutig.
Das muss man dir lassen.

Darm nickte. Unwillkurlich. Das erste Mal, dass er mit
Hoffmann einer Meinung war. Ein Anfang, fand er.

»Ich allerdings sehe«, fuhr Hoffmann fort, »diese
Scherzchen, wie du sie nennst, meine liebe Jana, als die
einzige Moglichkeit, diese Klasse vor dem Abdriften in die
absolute und letale geistige Verstummung zu bewahren.
Oder? Freunde? Falls ihr Uberhaupt wisst, was ich meine?«



Sie grolten. Natlrlich grolten sie wieder. Und wussten
wahrscheinlich wirklich nicht, was er meinte. Hoffmanns
Gesicht verzog sich zu einer zufriedenen Grimasse, er
lachelte, lielS seine Augen von Schuler zu Schuler wandern,
blieb an Darm hangen.

Okay, dachte der, bist nicht ubel drauf heute, nicht ubel,
aber deine eigene geistige Letalisierung ist auch nicht mehr
fern, Hoffmann, du Pfeife.

»Was«, sagte Hoffmann, »was?«

Darm zuckte die Schultern, schuttelte ein bisschen den
Kopf. »Nichts«, sagte er, »gar nichts.« Und lachelte. Ein
kleines, feines bisschen.

Hoffmann kniff ein wenig die Augen zusammen. »Also
gut«, sagte er und drehte sich zurlick zu Jana. »Also gut.
Lassen wir’'s gut sein. Setz dich wieder hin, Jana.«

Aber Jana setzte sich nicht wieder hin. »Komm, Oliver,
sagte sie. »Wir gehen.«

Darm staunte. Mit offenem Mund und krauser Stirn. Dann
schuttelte er langsam den Kopf.

Janas Augen zuckten. »Du bist auch ein Idiot, Oliver
Darm!«, sagte sie. Als sie die Tur hinter sich zuschlug, war
es wie ein Schuss.

Hoffmann runzelte die Stirn. »Auch?«, fragte er. »Wieso
auch?«



Die Gegend, durch die der Bus fuhr, war nicht Ubel.
Gepflegte Vorgarten, behutete Vogelhauschen, flache, lang
gezogene Schulgebaude, die Fenster mit Fingerfarben
vollgeschmiert. Dann, am Ende der Strafle, Kurts Laden,
nobel, elegant, der Schriftzug uber der Tur zart,
verschnorkelt: Darms Laden. Darm musste grinsen. Kurt, der
gute Onkel Kurt, Monikas grofer Bruder, hatte es geschafft.
Zeit seines Lebens hatte er immer nur tischlern wollen und
sagen und hobeln, hatte sich in den Duft der Holzer gelegt,
der alten und der jungen, als wolle er darin sterben, war
Meister seines Fachs geworden, stand inmitten seiner
Antiquitaten wie ein fest verwurzelter Baum. Ein
verwurzelter Darm also, dass es das gab, hatte Darm lange
nicht fur moglich gehalten.

Er stieg aus dem Bus, lief die letzten Schritte, steckte den
Schlissel ins Schloss der uralten Holztlur und lauschte ihrem
Knarren nach und der Vertrautheit, die sich in ihm einstellte,
sobald das Knarren durch seine Ohren flutschte. Er machte
die Tur zu, lehnte sich ein bisschen dagegen, schloss fur
einen Wimpernschlag die Augen und dachte an Jana, die
kleine kurzbeinige Jana mit den wunderschonen Augen.
Wieder einmal stellte er sie sich als i-Punkt vor Uber Laden,
und obwohl das i in Laden fehlte, ging es in Ordnung und er
beschloss zu bleiben. Seit einem Jahr lebte er nun schon
hier, war hier siebzehn geworden, wurde wohl auch
achtzehn werden.

Das Haus war groflzugig geschnitten, teilte sich in
Geschaft, Werkstatt und Wohnraume, und alles ging
irgendwie ineinander Uber und war so weitlaufig, dass man
sich, wenn man wollte, aus dem Weg gehen konnte.

Kurt stand in der Kuche, einsilbig und schweigsam, aber
vollkommen Herr der Lage. »Hast du Hunger?«, fragte er
und rdhrte in einem Topf.

Sull wehte es Darm entgegen, Vanille oder Apfel, man
konnte es schlecht einordnen in diesem Konglomerat an



Geruchen von Zimt und Lack bis Koriander und Leim.
»Nein«, sagte Darm.

»Wir essen gleich«, sagte Kurt. »Setz dich schon mal. Stell
uns was zu trinken hin. Isst Muskat heute nicht mit?« Er
grinste. »Frisst mir doch sonst auch immer die Haare vom
Kopf. «

»Nein«, sagte Darm, knurrte ein bisschen und lUftete den
Deckel der Pfanne, die auf dem Herd stand. »Der hat wohl
gerochen, dass es Marillenknddel gibt. Die mag der nicht.«
Er knallte den Deckel zuruck. »Ich Ubrigens auch nicht.«

»Ilch aber«, sagte Kurt und zuckte mit den Schultern.

Darm kaute an den Teigstucken. Sie verdoppelten sich in
seinem Mund, wurden unschluckbar, unfressbar, grauer
Beton. Er schuttelte den Kopf, unmerklich, seufzte.
Marillenknodel, meine Gute!

Mit Marillen, wustenhaft orangen. Und Broseln, wistenhaft
gelben. Die knirschten zwischen den Zahnen wie
Saharasand, schummelten sich in jedes freie Spaltchen,
trotzten dem Speichel, schmiegten sich nicht an, kratzten
Wunden.

Kurt hatte seine Portion langst geschafft, sall in seinem
Sessel mit vor der Brust verschrankten Armen, schaute
Darm beim Wurgen zu. Schlie8lich legte der die Gabel hin,
griff nach dem Wasserglas. »Keine Knddel mehr«, sagte er.
»Keine Knodel mehr.«

Kurt nickte.

»Suppe, Fleisch, Kartoffeln, Reis, alles, was du willst, blof$
keine Knddel mehr.«

Kurt nickte.

Misstrauisch blinzelte Darm in die Luft.

Kurt nickte noch einmal, zuckte die Schultern. »Kein
Problem!«

»Na dann«, sagte Darm und stand auf, »ich geh jetzt.«

»Wohin?«, fragte Kurt. Darm zuckte die Schultern.

»Aha«, sagte Kurt, nickte bedeutungsvoll, »dorthin also.
Zeigst du mir mal die Filme?«, und tippte auf die Kamera in



Darms Handen. Sie war sein taglicher Begleiter, ihm so
vertraut wie Kurt nicht, wie Muskat nicht, wie Jana nicht.

Darm schuttelte den Kopf, tippte sich auf die Stirn. »Lernst
du’s irgendwann mal?«, fragte er. »Irgendwann?«

»Nein«, sagte Kurt und lachelte, »ich glaube nicht.«

Darm stieg auf den Hugel. Der hielt der Stadt im Westen
den Rucken frei, von ihm aus konnte man zur Ganze uber
sie hinwegblicken, Uber den Fluss und seine Ufer und die
Wasserwiesen. Von ihm aus konnte man die Stadt glitzern
sehen und sie glitzerte Darm an. Funkelte in die Kamera
hinein, in Darms Augen, in sein Herz, aber da kam das
Funkeln nicht an.

Jana war gekommen, kannte diese Stelle, wo er taglich ins
Glitzern fiel, hatte sich an seine Seite gehockt, so wie sie es
immer tat, ihn in ihre Arme genommen, ihn in ihre Augen
gesaugt und ihm allerhand schones Zeug gesagt, von dem
Darm sich nichts gemerkt hatte, weil er sich so was eben
nicht merkte.

Jana liebte Darm. Darm liebte Jana nicht. Darm liebte
niemanden. Vielleicht die Stadt, wenn sie glitzerte, noch
mehr, wenn sie brannte.

Jana kam oft. Weil sie ihn liebte. Und ihm auf den Geist
ging mit dieser Liebe. Er konnte sie nicht brauchen, wollte
nur ein bisschen ihre Warme. Und den Duft, der ihr
entstromte, wenn sie ihn kusste.

Das war alles. Nicht mehr und nicht weniger. Man konnte
nicht lieben in dieser Zeit. Es war nichts von Dauer. Der
Glitzer vielleicht, wenn er eingefangen war auf dem Display
der Kamera. Das Brennen. Vom Hugel aus. Ohne Ziel. Wie
er, Darm.

Schon war das. Und scheilSe.

Wenn man ehrlich war, hatte alles mit Irina angefangen.



Auf Geht’s«, sagte Frau Voresberg. Klassenarbeit in
Deutsch. »Strengt euch an. Ich hoffe, ihr habt ausreichend
gelernt.«

Sie hatte die Blatter mit den Themen ausgeteilt und stand
nun vorne an der Tafel als strenge Huterin der Literatur und
ihrer Erkenntnisse, die hoffentlich ihre Wege genommen
hatten in die Hirne der bedauernswerten Kids, die auf ihren
Stihlen schwitzten und nun nachzuweisen hatten, was
hangen geblieben war oder eben nicht. Es wuirde sich
zeigen.

Darm schloss die Augen und legte den Kopf auf den Tisch.
Schreiben sollten sie. Einfach so. Ins Blaue hinein. Oder ins
Grune. Oder vielleicht ins Gelbe. Aber da kam nichts. Er
dachte an zu Hause. Oder an das, was sich jetzt so nannte.
Kurts Laden. In dem Kurt Tag und Nacht vor sich hin
werkelte, altdeutsche Schreibtische reparierte, Huhner
kopfte, Biedermeierkommoden polierte, Kaninchen
entkernte. Zwischendurch kippte er Klare bei Milli. Die fuhrte
das Wirtshaus vorn neben dem Laden, war knapp an die
sechzig, hatte eine Haut wie gegerbter Wuistensand und
eine Stimme, als hatte sie schon mancherlei erlebt.

Darm spurte Augen auf sich, es war Jana. lhr Mund formte
lautlos Worte, die er nicht verstand, er hob die Augenbrauen
und zuckte die Schultern.

»QOliver, was ist?«, fragte Frau Voresberg und kam naher.

»Nichts«, sagte Darm unwirsch. »Nichts. Alles klar.«

Aber nichts war klar, nicht literarisch und im Leben schon
gar nicht, aber was ging das Frau Voresberg an?

»Schreibst du nicht?«, fragte sie. »Gar nichts?«

»Ja«, sagte Darm und musste grinsen. »Wahrscheinlich
gar nichts. Vielleicht ein bisschen was.«

Frau Voresberg schuttelte ein wenig traurig den Kopf. Sie
war gerade noch jung, ihre Beine waren langer als Janas,
aber ihre Augen nur halb so schon. Sie hatte schwarz
gefarbte Haare und trug cremefarbene Hosen, die ihr, das



musste Darm zugeben, wirklich gut standen, sich Uber ihren
Hintern spannten, als hatten sie nie etwas anderes getan.

»Als hatten sie nie etwas anderes getan«, schrieb Darm
auf das Blatt und musste grinsen, »nie und nimmer in dieser
Zeit, die so was von...«

Er stockte und blickte hoch, geradewegs in Frau
Voresbergs Augen, deren Augenbrauen hochgezogen waren
wie Fragezeichen.

»Wie Fragezeichen«, schrieb Darm, »wie endlose
Fragezeichen, und wie kann der Werther sich dann
verknallen in eine wie die Lotte?«

Er blickte aus dem Fenster, da ging Hoffmann vorbei,
Hoffmann, dessen Vorname mit | begann, so stand es an der
Klassentur, »l. Hoffmann«, und Darm fragte sich, ob es
einen Vornamen gab, der »ldiot« hiefl, und ob er das
vielleicht bis jetzt einfach Ubersehen hatte. AuBerdem trank
Hoffmann, das wusste Darm, das konnte er sehen, einer wie
er konnte das sehen, einer wie er, der Erfahrungen hatte mit
Leuten, die soffen und irgendwann daran krepierten.

»Irgendwann daran krepierten«, schrieb Darm, »alle diese
Idioten, ich weils das einfach. Der Faust und der Mephisto
sowieso und das Gretchen auch, das kippt einfach um und
macht platsch!«

Darm blickte hoch und durch die Klasse. Die meisten
schrieben, manche dachten nach mit einer eigenartigen
Leere in den Augen, und Darm fragte sich, was aus ihnen
allen werden wuirde, wie viele Saufer, wie viele Kiffer, wie
viele ldioten.

»Wahrscheinlich viele lIdioten«, schrieb er und musste
grinsen, so intensiv, dass es schon fast laut war, »und
Idiot«, schrieb er, »sollte manch einer heilen konnen, das
erleichtert grundsatzliche Einschatzungen, und der Werther
ist natdrlich auch einer, also Idiot Werther, sich in so
jemanden wie die Lotte zu verknallen, also wirklich!«

Frau Voresberg schien plotzlich ein wenig glucklich, das
sah man, obwohl sie mindestens sechs Meter entfernt



stand. Sie lachelte und formte mit ihrem Mund leise Worte,
die klangen wie: »Na, geht doch!«

Er nickte freundlich in ihre Richtung, schrieb weiter. »]a,
geht doch. Geht doch! Und was man von der Margarete
halten soll, tss tss, dem Gretchen, ich weils nicht, also ich
weill es wirklich nicht!'« Ausrufezeichen zwei! Darm
uberlegte. Nein, besser drei. Drei war immer gut. »Drei ist
immer gut«, schrieb Darm, »finden Sie nicht auch, Frau
Voresberg? Und wenn die Margarete, dieses dumme
Gretchen, nicht ganz so dumm gewesen ware, dann hatte
vielleicht sie den Faust eingesackt und nicht umgekehrt.«

Es lautete. »Es lautet«, schrieb Darm, »es lautet. Ende der
Zeit. Zeitende. Und die Lotte hat’'s auch nicht Gberlebt und
das Gretchen auch nicht und Uberhaupt Uberleben’s die
Frauen selten, das Leben. Aber die Manner noch viel
weniger. Sollte uns das zu denken geben?«

»Und?«, fragte Frau Voresberg und pflanzte sich neben
Darm auf.

Darm zuckte die Schultern. »Es sollte uns zu denken
geben«, sagte er und rausperte sich.

Frau Voresberg schaltete ihre Fragezeichenaugen wieder
ein. »Was??«

Er zuckte die Schultern. »Alles!«, sagte er. »Einfach alles.
Und dass mein literarisches Wissen festsitzt. Irgendwo
zwischen meinen Schulterblattern, irgendwo in meinen
Kniekehlen, dass es sich nicht losbohrt, kann man nix
machen.« Er legte den Kopf schief, spurte ein Grinsen hinter
seinen Mundwinkeln, schaute Frau Voresberg aufmerksam
an.

Sie schuttelte den Kopf, nahm das Blatt aus seiner Hand
und warf einen Blick darauf. Er wartete, dass sie vor Schreck
nach Luft schnappte, aber sie tat es nicht.

»Machst du dich Uber mich lustig?«, fragte sie und kniff
dann doch ein bisschen feindselig die Augen zu. »Soll das
ein Witz sein?«



