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Uber dieses Buch:

Agnes Sassoon, geboren als Agnes Lichtschein, ist eines der weni-
gen Kinder, die die Todeslager der Nazis tiberlebt haben, und die
spater dartiber schreiben konnten. Elf Jahre ist sie alt und geht in
Budapest zur Schule, als ihre Odyssee durch deutsche Konzentra-
tionslager beginnt. In ihrem Buch erzihlt sie die Geschichte eines
Midchens, das wie durch ein Wunder Dachau und Bergen-Belsen
iiberlebt hat, und von ihrem Aufbruch in ein neues Leben. Zeit-
geschichtliche und personliche Fotos der Autorin sowie ein lange
unverdffentlichtes Dokument iiber die Befreiung von Bergen-Bel-
sen durch britische Truppen ergianzen ihren bewegenden Bericht.

»8o beschloss ich, viele Jahre, nachdem ich aus dieser Holle anf Er-
den befreit worden war, meine Geschichte zu erzihlen. Ich méchte,
dass die Menschen uns nicht als seelenlose Kirper betrachten. Wir
maogen wie lebendige Leichen ausgesehen haben, aber wir hatten
immer noch Sinne, mit denen wir fiihlten, und Gehbirne, mit denen
wir dachten. Dies ist die Geschichte einer Frau, die iiberlebt hat.«

Die Autorin:

Agnes Sassoon wurde 1933 im tschechischen Vylok (heute Ukrai-
ne) geboren. Bis 1939 lebte sie mit ihrer Familie in Bratislava
(Pressburg) in der Tschechoslowakei, dann in Budapest. Im No-
vember 1944 wird sie nach Dachau deportiert und spiter nach Ber-
gen-Belsen. Einige Monate nach Kriegsende kehrt sie zurtick nach
Budapest. Es folgen ein Jahr Schule in Prag und die Mitarbeit in ei-
ner zionistischen Untergrundorganisation, die die Einreise von
Uberlebenden nach Palistina organisiert. Seit 1957 lebt Agnes Sas-
soon mit threm Mann und ihren zwei Sohnen in London.
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Vorwort

s sind schon so viele Biicher — sowohl Tatsachen-

berichte als auch literarische Arbeiten — uber die
Griuel der Nazis wihrend des letzten Weltkrieges ge-
schrieben worden, dass sich viele fragen werden, wa-
rum ich dieses Buch veréffentlicht haben wollte. Wa-
rum so viele Jahre nach dem Ende des Krieges?

Ich habe schon in den Konzentrationslagern ange-
fangen zu schreiben, aber das war eine andere Art des
Schreibens. Es war absolut unmdéglich, sich unter der
Kontrolle der deutschen Kommandos irgendetwas zu
beschaffen oder es zu behalten. Die Papierfetzen und
Bleistiftstummel, die ich gelegentlich fand, wurden
schnell entdeckt und mir weggenommen, worauf die
ublichen Mafiregelungen und Priigel folgten, die zu ei-
nem Teil meines Lebens geworden waren. Deshalb
musste ich in Bezug auf mein Schreibmaterial impro-
visieren; so wurde mein Gehirn zum Bleistift und mein
Gedachtnis zum Papier, das ich beschrieb. Oder, um es
etwas moderner auszudriicken, mein Gehirn diktierte
meinem Gedichtnis Vorfille und Begebenheiten wie
auf ein Tonband, das je nach Bedarf wieder abgespielt
werden konnte. Die Notwendigkeit dieses »geistigen
Schreibens« ergab sich aus der unnattirlichen Umge-
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Vorwort

bung, in der ich mich befand. Normalerweise, wenn
einem die Arbeit oder das Leben tberhaupt zu viel
werden, kann man sich ausruhen, eine Pause oder Feri-
en machen oder einfach ein Buch lesen; sich mit allem
Maoglichen von den gegenwirtigen Problemen ablen-
ken. Fiir uns in den Konzentrationslagern gab es keine
Atempause, keine Zufluchts- oder Schutzmoglichkeit,
um unserer entsetzlichen Umgebung zu entflichen.
Wir hatten keinerlei Intimsphire, keinen Besitz, keine
Ruhe vor den stindigen Zihlappellen, Durchsuchun-
gen und Schlidgen. Ich konnte von all dem, was um
mich herum geschah, nur »abschalten«, indem ich
mich der Aufgabe des Schreibens widmete. Also dik-
tierte ich meinem Gedachtnis. Jahre spiter, als ich nach
Israel ging, halfen mir diese Erinnerungen, meinen Le-
bensunterhalt zu verdienen, denn ich fing an, meine
Erfahrungen fir Zeitungen und Zeitschriften auf-
zuschreiben. Aber warum dieses Buch?

Vor einiger Zeit gab es eine Sendung im Fernsehen,
die einiges Aufsehen erregte. Sie hief8 Holocaust. Da-
nach bewegten mich zwei Dinge: zum einen die offen-
sichtliche Unkenntnis der heutigen Jugend tber die
Ereignisse vor jetzt sechs Jahrzehnten und zum ande-
ren die Reaktion meiner beiden Sohne, die damals
sechzehn und zwanzig waren. Es wurden Bilder ge-
zeigt, auf denen die Lagerinsassen wie wandelnde Ske-
lette aussahen, Bilder von aufeinander geschichteten
Korpern, die auf die Ofen warteten, Bilder von Gru-
ben und Griben, die mit Gerippen gefillt waren.
Nachdem meine S6hne diese Szenen gesechen hatten,
duflerten sie Zweifel: »Mama, wir konnen nicht glau-
ben, dass du so gelebt hast oder so ausgesehen hast.
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Wenn das so gewesen wire, dann wirst du heute nicht
mehr am Leben.«

So beschloss ich also, so viele Jahre nachdem ich aus
dieser Holle auf Erden befreit worden war, meine Ge-
schichte zu erzihlen. Ich mochte, dass die Menschen
uns nicht als seelenlose Korper betrachten. Wir mogen
wie lebendige Leichen ausgesehen haben, aber wir
hatten immer noch Sinne, mit denen wir fihlten, und
Gehirne, mit denen wir dachten. Wenn wir uns einen
inneren Panzer zulegten, dann wollten wir damit ver-
suchen, unser Leiden zu mindern. Was fiir einen Sinn
hatte es, sich an die Bequemlichkeiten und die Freuden
der Vergangenheit, an das Essen und den Uberfluss zu
erinnern, wenn wir an Hunger, Seuchen und Folter
starben? Einige Menschen konnen mehr aushalten als
andere, haben einen stirkeren Willen und eine grofiere
Entschlossenheit, zu tiberleben. Ein Drittel des jidi-
schen Volkes wurde ausgeloscht — tiber sechs Millio-
nen Opfer. Im Ganzen hat Hitler bei seinem Versuch,
ein »rassisch reines« Deutschland zu schaffen, unge-
fahr dreizehn Millionen Minner, Frauen und Kinder

abgeschlachtet. Dies ist die Geschichte einer Frau, die
iiberlebt hat.

Ich widme dieses Buch meinen beiden Sohnen und al-
len Sohnen und Tochtern dieser Welt, damit sie es le-
sen mogen und verstehen lernen, dass all dies gesche-
hen ist, damit sie aus der Vergangenheit lernen und
daftr sorgen, dass so etwas nie wieder geschehen wird.

Fir die Ermutigung und die Hilfe bei der Recherche
der historischen Hintergriinde der ersten Kapitel
mochte ich dem verstorbenen Dr. L. Veress danken,



Vorwort

dem fritheren ungarischen Diplomaten, Rundfunk-
journalisten und Historiker. Er half mir, meinen
Traum zu erfiillen, und ich werde sein Andenken stets
in Ehren halten.

Agnes Sassoon



Agnes in Bratislava, fiinf Jabre alt
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Ich begegne Hitler

I ch war ungefihr fiinfeinhalb Jahre alt, Tochter eines
judischen Lehrers und lebte mit meinen Eltern in
Bratislava (Pressburg), als in Miinchen die Todesglo-
cken fiir die Tschechoslowakei lduteten. Ich besuchte
einen deutschen Kindergarten, um die Sprache zu ler-
nen, denn zu jener Zeit war es iiblich, dass die Kinder
der Mittelschichtsfamilien mehrere europiische Spra-
chen lernten, auch schon im Kindergarten. Eines Ta-
ges, im Spatherbst des Jahres 1938, wurde uns in der
Schule mitgeteilt, dass wir uns auf die Ankunft einer
wichtigen Personlichkeit vorbereiten sollten. Dieser
Mann wiirde uns am nichsten Tag besuchen, und uns
wurde aufgetragen, ihn in deutscher Nationaltracht zu
begriflen. Es sollte fiir jeden ein ganz besonderer Tag
werden. Fir mich war er das sicherlich, denn meine
deutschen Klassenkameraden hatten selbstverstandlich
alle eine deutsche Nationaltracht, ich aber besafi nichts
dergleichen. Also veranstaltete ich zu Hause ein ziem-
liches Theater und bestand darauf, dass meine Mutter
mir Bluse, Schiirze und Dirndlrock nihte, weil ich
sonst nicht an der wichtigen Veranstaltung teilnehmen
und der besonderen Berithmtheit begegnen konnte.
Adolf Hitler hatte gerade Petrzalka (Griinau) annek-
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tiert, einen Briickenkopf an der Donau, direkt gegen-
iiber von Bratislava, und er kam, um seine neue Erobe-
rung zu besuchen. Und genau dort tiberquerten auch
wir die Briicke und stellten uns auf, um ihn an seinem
ganz besonderen Tag zu begriiffen. Er fuhr, gefolgt von
seinem Tross, aufrecht im Wagen stehend und mit grii-
8end erhobener Hand langsam vorbei. Vor den jlings-
ten Kindern hielt er an, beugte sich aus dem Wagen,
und mit Hilfe seiner Offiziere hob er ein Kind hoch,
das mit einem Strauf§ Blumen in der Hand in der Men-
ge stand. Er hob das Kind hoch tiber das Auto, kiisste
es und setzte es wieder ab. Wire ich niher am Wagen
gewesen, hitte auch ich dieses Kind sein konnen. Dann
wandte er sich an die Schulleitung: »Sind hier noch ji-
dische Kinder? Sie miissen sofort alle entfernt wer-
den.« Ich horte die Worte, aber zu jenem Zeitpunkt
begriff ich ihre Bedeutung nicht. So geschah es also,
dass ich aus Hitlers Mund meinen Marschbefehl er-
hielt. Am nichsten Tag durfte ich die deutsche Schule
nicht mehr besuchen und wurde in eine judische tber-
stellt — aber nur fir kurze Zeit. Meine Eltern wurden
bald gezwungen, die Slowakei zu verlassen, und woll-
ten sich nach Budapest in Sicherheit bringen. Der erste
Abschnitt unseres Lebens in Ungarn reichte dann von
1939 bis Miarz 1944.

In Budapest duldete man uns. Mein Vater hatte seine
Wertsachen verkaufen miissen, damit wir tiberleben
konnten. Er besafy aber noch seine Diplome und be-
kam dadurch eine Teilzeitbeschaftigung als Mathema-
tik- und Physiklehrer. Zunichst war unser Leben recht
passabel, da die Position meines Vaters ithm ein gewis-
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Ich begegne Hitler

ses Mafl an Respekt verschaffte, aber spiter wurde er
wegen seiner religiosen Bindungen entlassen. Durch
einflussreiche Freunde bekam er dann einen Posten bei
einem Institut, das Herkunft und Abstammung von
Juden tberpriifte, um festzustellen, ob sie gebtirtige
Ungarn waren. Durch diese Arbeit konnten Leben ge-
rettet werden, denn je nachdem, welche Fakten he-
rausgefunden und weitergeleitet wurden, konnten spa-
ter Deportationen hinausgezogert werden. Die Stelle
war nicht sehr gut bezahlt, aber trotzdem war der
Lohn fiir meinen Vater grofl. Er konnte helfen, un-
schuldige Leben zu retten. Durch alle moglichen ande-
ren Arbeiten brachte er es fertig, fir meinen Unterhalt
und den meines ilteren Bruders und meiner Mutter zu
sorgen. Er arbeitete in der Untergrundbewegung und
half, das Leben von Juden und Nichtjuden gleicherma-
flen zu retten, indem er Dokumente und Informatio-
nen des Instituts falschte. Es war eine schwierige Zeit
fiir meine Eltern, aber sie taten alles, was sie konnten,
um meinen Bruder und mich gliicklich zu machen und
von allen Problemen fern zu halten. Wihrend der
Schulferien schickten sie uns zu unserer Grofimutter,
die einen Weinberg in einem der Grenzdorfer hatte.
Hier waren die Lebensbedingungen besser. Wir halfen
beim Weintraubentreten und freundeten uns mit den
Dorfbewohnern an.

Sogar die Polizei war dort wesentlich liberaler, so
dass das Leben wihrend dieser Besuche sehr ange-
nehm war. Wir aflen besser, wenn wir bei unserer
Grofimutter waren, und sie gab uns bei der Heimkehr
Lebensmittel fiir unsere Eltern mit. Ich habe sehr
gliickliche Erinnerungen an diese Ferien. Spiter wur-
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Agnes, sieben Jabre alt,
und ihre Grofimutter in Ungarn
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Ich begegne Hitler

-l

Agnes (re.), ungefihr neun Jabre alt,
mit einer Freundin

den die Juden dieses Dorfes in Ghettos gepfercht, wo
sie bis zu ihrer Deportation in die Lager ein elendes
Leben fiihrten. Nach unseren letzten Ferien dort sah
ich weder unsere GrofSmutter noch unsere Tanten und
Onkel aus dem Dorf wieder.

Ich besuchte eine jidische Schule, als dieser unruhi-
ge Abschnitt unseres Lebens im Mirz 1944 mit dem
Einmarsch Hitlers in Ungarn ein drastisches Ende
fand. Die Verfolgung der Juden setzte ein.

Wir wurden gezwungen, in ein Haus zu ziehen, das
mit dem Judenstern gekennzeichnet war. Wir mussten
gelbe Sterne tragen, damit wir erkannt werden konn-
ten, und waren so fiir die (faschistischen) Pfeilkreuz-
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