






Über das Buch
Agnes Sassoon, geboren als Agnes Lichtschein, ist eines der wenigen Kinder,
die die Todeslager der Nazis überlebt haben, und die später darüber schreiben
konnten. Elf Jahre ist sie alt und geht in Budapest zur Schule, als ihre Odyssee
durch deutsche Konzentrationslager beginnt. In ihrem Buch erzählt sie die
Geschichte eines Mädchens, das wie durch ein Wunder Dachau und Bergen-
Belsen überlebt hat, und von ihrem Aufbruch in ein neues Leben.
Zeitgeschichtliche und persönliche Fotos der Autorin sowie ein lange
unveröffentlichtes Dokument über die Befreiung von Bergen-Belsen durch
britische Truppen ergänzen ihren bewegenden Bericht.

»So beschloss ich, viele Jahre, nachdem ich aus dieser Hölle auf Erden befreit
worden war, meine Geschichte zu erzählen. Ich möchte, dass die Menschen uns
nicht als seelenlose Körper betrachten. Wir mögen wie lebendige Leichen
ausgesehen haben, aber wir hatten immer noch Sinne, mit denen wir fühlten,
und Gehirne, mit denen wir dachten. Dies ist die Geschichte einer Frau, die
überlebt hat.«

Über die Autorin
Agnes Sassoon wurde 1933 im tschechischen Vylok (heute Ukraine) geboren.
Bis 1939 lebte sie mit ihrer Familie in Bratislava (Pressburg) in der
Tschechoslowakei, dann in Budapest. Im November 1944 wird sie nach Dachau
deportiert und später nach Bergen-Belsen. Einige Monate nach Kriegsende
kehrt sie zurück nach Budapest. Es folgen ein Jahr Schule in Prag und die
Mitarbeit in einer zionistischen Untergrundorganisation, die die Einreise von
Überlebenden nach Palästina organisiert. Seit 1957 lebt Agnes Sassoon mit
ihrem Mann und ihren zwei Söhnen in London.
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Vorwort

Es sind schon so viele Bücher  – sowohl Tatsachenberichte
als auch literarische Arbeiten  – über die Gräuel der Nazis
während des letzten Weltkrieges geschrieben worden, dass
sich viele fragen werden, warum ich dieses Buch
veröffentlicht haben wollte. Warum so viele Jahre nach dem
Ende des Krieges?

Ich habe schon in den Konzentrationslagern angefangen
zu schreiben, aber das war eine andere Art des Schreibens.
Es war absolut unmöglich, sich unter der Kontrolle der
deutschen Kommandos irgendetwas zu beschaffen oder es
zu behalten. Die Papierfetzen und Bleistiftstummel, die ich
gelegentlich fand, wurden schnell entdeckt und mir
weggenommen, worauf die üblichen Maßregelungen und
Prügel folgten, die zu einem Teil meines Lebens geworden
waren. Deshalb musste ich in Bezug auf mein
Schreibmaterial improvisieren; so wurde mein Gehirn zum
Bleistift und mein Gedächtnis zum Papier, das ich
beschrieb. Oder, um es etwas moderner auszudrücken,
mein Gehirn diktierte meinem Gedächtnis Vorfälle und
Begebenheiten wie auf ein Tonband, das je nach Bedarf
wieder abgespielt werden konnte. Die Notwendigkeit
dieses »geistigen Schreibens« ergab sich aus der
unnatürlichen Umgebung, in der ich mich befand.
Normalerweise, wenn einem die Arbeit oder das Leben
überhaupt zu viel werden, kann man sich ausruhen, eine
Pause oder Ferien machen oder einfach ein Buch lesen;
sich mit allem Möglichen von den gegenwärtigen
Problemen ablenken. Für uns in den Konzentrationslagern
gab es keine Atempause, keine Zufluchts- oder
Schutzmöglichkeit, um unserer entsetzlichen Umgebung zu
entfliehen. Wir hatten keinerlei Intimsphäre, keinen Besitz,
keine Ruhe vor den ständigen Zählappellen,



Durchsuchungen und Schlägen. Ich konnte von all dem,
was um mich herum geschah, nur »abschalten«, indem ich
mich der Aufgabe des Schreibens widmete. Also diktierte
ich meinem Gedächtnis. Jahre später, als ich nach Israel
ging, halfen mir diese Erinnerungen, meinen
Lebensunterhalt zu verdienen, denn ich fing an, meine
Erfahrungen für Zeitungen und Zeitschriften
aufzuschreiben. Aber warum dieses Buch?

Vor vielen Jahren gab es eine Sendung im Fernsehen, die
einiges Aufsehen erregte. Sie hieß Holocaust. Danach
bewegten mich zwei Dinge: zum einen die offensichtliche
Unkenntnis der heutigen Jugend über die Ereignisse im
Zweiten Weltkrieg und zum anderen die Reaktion meiner
beiden Söhne, die damals sechzehn und zwanzig waren. Es
wurden Bilder gezeigt, auf denen die Lagerinsassen wie
wandelnde Skelette aussahen, Bilder von aufeinander
geschichteten Körpern, die auf die Ofen warteten, Bilder
von Gruben und Gräben, die mit Gerippen gefüllt waren.
Nachdem meine Söhne diese Szenen gesehen hatten,
äußerten sie Zweifel: »Mama, wir können nicht glauben,
dass du so gelebt hast oder so ausgesehen hast. Wenn das
so gewesen wäre, dann wärst du heute nicht mehr am
Leben.«

So beschloss ich also, so viele Jahre nachdem ich aus
dieser Hölle auf Erden befreit worden war, meine
Geschichte zu erzählen. Ich möchte, dass die Menschen
uns nicht als seelenlose Körper betrachten. Wir mögen wie
lebendige Leichen ausgesehen haben, aber wir hatten
immer noch Sinne, mit denen wir fühlten, und Gehirne, mit
denen wir dachten. Wenn wir uns einen inneren Panzer
zulegten, dann wollten wir damit versuchen, unser Leiden
zu mindern. Was für einen Sinn hatte es, sich an die
Bequemlichkeiten und die Freuden der Vergangenheit, an
das Essen und den Überfluss zu erinnern, wenn wir an
Hunger, Seuchen und Folter starben? Einige Menschen
können mehr aushalten als andere, haben einen stärkeren



Willen und eine größere Entschlossenheit, zu überleben.
Ein Drittel des jüdischen Volkes wurde ausgelöscht  – über
sechs Millionen Opfer. Im Ganzen hat Hitler bei seinem
Versuch, ein »rassisch reines« Deutschland zu schaffen,
ungefähr dreizehn Millionen Männer, Frauen und Kinder
abgeschlachtet. Dies ist die Geschichte einer Frau, die
überlebt hat.

Ich widme dieses Buch meinen beiden Söhnen und allen
Söhnen und Töchtern dieser Welt, damit sie es lesen mögen
und verstehen lernen, dass all dies geschehen ist, damit sie
aus der Vergangenheit lernen und dafür sorgen, dass so
etwas nie wieder geschehen wird.

Für die Ermutigung und die Hilfe bei der Recherche der
historischen Hintergründe der ersten Kapitel möchte ich
dem verstorbenen Dr. L. Veress danken, dem früheren
ungarischen Diplomaten, Rundfunk-Journalisten und
Historiker. Er half mir, meinen Traum zu erfüllen, und ich
werde sein Andenken stets in Ehren halten.

Agnes Sassoon



 
Agnes in Bratislava, fünf Jahre alt



Ich begegne Hitler

Ich war ungefähr fünfeinhalb Jahre alt, Tochter eines
jüdischen Lehrers und lebte mit meinen Eltern in Bratislava
(Pressburg), als in München die Todesglocken für die
Tschechoslowakei läuteten. Ich besuchte einen deutschen
Kindergarten, um die Sprache zu lernen, denn zu jener Zeit
war es üblich, dass die Kinder der Mittelschichtsfamilien
mehrere europäische Sprachen lernten, auch schon im
Kindergarten. Eines Tages, im Spätherbst des Jahres 1938,
wurde uns in der Schule mitgeteilt, dass wir uns auf die
Ankunft einer wichtigen Persönlichkeit vorbereiten sollten.
Dieser Mann würde uns am nächsten Tag besuchen, und
uns wurde aufgetragen, ihn in deutscher Nationaltracht zu
begrüßen. Es sollte für jeden ein ganz besonderer Tag
werden. Für mich war er das sicherlich, denn meine
deutschen Klassenkameraden hatten selbstverständlich alle
eine deutsche Nationaltracht, ich aber besaß nichts
dergleichen. Also veranstaltete ich zu Hause ein ziemliches
Theater und bestand darauf, dass meine Mutter mir Bluse,
Schürze und Dirndlrock nähte, weil ich sonst nicht an der
wichtigen Veranstaltung teilnehmen und der besonderen
Berühmtheit begegnen könnte. Adolf Hitler hatte gerade
Petrzalka (Grünau) annektiert, einen Brückenkopf an der
Donau, direkt gegenüber von Bratislava, und er kam, um
seine neue Eroberung zu besuchen. Und genau dort
überquerten auch wir die Brücke und stellten uns auf, um
ihn an seinem ganz besonderen Tag zu begrüßen. Er fuhr,
gefolgt von seinem Tross, aufrecht im Wagen stehend und
mit grüßend erhobener Hand langsam vorbei. Vor den
jüngsten Kindern hielt er an, beugte sich aus dem Wagen,
und mit Hilfe seiner Offiziere hob er ein Kind hoch, das mit
einem Strauß Blumen in der Hand in der Menge stand. Er
hob das Kind hoch über das Auto, küsste es und setzte es


