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ZUM BUCH

15.000 Euro, so viel Geld hat der Taugenichts Meise noch
nie in seinem Leben besessen. Das ist die Summe, die er
nach dem Tod seines Vaters geerbt hat. Doch er will dieses
Geld nicht behalten, sondern es moglichst so ausgeben, wie
es sein Vater nie getan hatte: firs Reisen. Als Meise nach
ein paar Monaten in fremden Landern nach Berlin
zuruckkehrt, kommt er in seinem alten Leben nicht mehr
zurecht. Kurzerhand nimmt er seine letzten 1.000 Euro und
verbringt ein Wochenende auf einem Weingut im Moseltal.
In der tiefsten westdeutschen Provinz wird er mit ein paar
unbequemen Wahrheiten konfrontiert, denen er sich wohl
oder Ubel stellen muss.



ZUM AUTOR

Nagel, geboren 1976 in Nordrhein-Westfalen, war Sanger,
Texter und Gitarrist der Punkband Muff Potter, die sich nach
16 Jahren im Dezember 2009 aufloste. Sein Debutroman Wo
die wilden Maden graben erschien 2007, im Frahjahr 2009
wurde das gleichnamige Horbuch veroffentlicht, das von
Axel Prahl, Farin Urlaub und Nagel gelesen wurde. Besuchen
Sie seine Website: www.nagel2000.de



http://www.nagel2000.de/

»Wenn jeder an sich selbst denkt, ist an alle gedacht.«
UNBEKANNTER PHILOSOPH



»Bitte schalten Sie jetzt alle elektronischen Gerate ab,
bringen Sie lhren Sitz in die aufrechte Position, klappen Sie
lhre Tische hoch und stellen Sie sicher, dass Ihr Sitzgurt fest
angezogen ist. Danke.«

»Bitte!«, ruft die Frau im Sitz vor mir und lacht wiehernd
uber ihren eigenen Scherz.

Sie hat offensichtlich einen Eid geschworen: Sie darf
niemals aufhoren zu sprechen. Seit wir hier sitzen,
kommentiert sie alles, was sie sieht, liest oder hort. Noch
auf dem Rollfeld mussen die funf Reihen vor und hinter ihr
unfreiwillig ihren lautstarken Exkursen lauschen. Uber den
Sonnenuntergang, die Temperatur, das schwule Wetter. Den
geilen Dollarkurs und den Ami an sich. Beim Durchblattern
der Frankfurter Allgemeinen, die die Stewardess ausgeteilt
hat, kommentiert sie jede Seite, wie ein Kind, das gerade
erst lesen gelernt hat.

»Oh, Shopping! Oh, Reise!«, und dann: »Wat iss'n ditte
fur'ne ScheifSzeitung, sind ja nur Stellenanzeigen drinne!«

Sobald wir in der Luft sind und die Anschnallzeichen
erloschen, klappt sie ihren Sitz zuruck. Rammt ihn mir ohne
Vorwarnung fast ins Gesicht. Walzt sich ungelenk hin und
her und beschwert sich Uber das Wackeln des Flugzeugs.

»Bin ich hier im Karussell, oder was!«

Sie tragt eine Kurzhaarfrisur mit blonden Strahnchen,
geordnet strubbelig, wie es deutsche Frauen Uber funfzig
mogen, die gerne von sich selbst behaupten, fur ihr Alter
noch »ganz flott unterwegs« zu sein. lhr Gesicht ist stark
geschminkt. Augen, Nase und Mund schwimmen in einer
Pflitze aus Fett und Talg. Uber diesem unappetitlichen See
aus Farben thront eine randlose Brille mit kleinen eckigen
Glasern und neongrunen Schnorkeln am Gestell. Drum



herum spannt sich die verbrannte Haut wie ein alter
Lederlappen.

Mit den Fingern wuhlt sie sich in den Haaren, und damit
mir fast im Gesicht herum. |Ihre Fingernagel glanzen, als
waren sie mit Zuckerglasur Uberzogen. Lang und maniklrt
wuchern sie aus stumpigen Fingern, die ihrerseits ohne
Ubergang an den Armen sitzen. Man sieht nicht mal
Handgelenke, nur am rechten Arm eine winzige goldene
Uhr, die fast in den Wulsten ihres speckigen Unterarms
verschwindet.

Ihre Kapuzenjacke ziert ein eBay-Logo. Vielleicht arbeitet
sie dort, das wurde zu ihrem Akzent passen, der nach
Burojob in Kleinmachnow klingt, nach Doppelhaushalfte in
Ludwigsfelde, nach Wohnwagenurlaub am Zeuthener See,
das New-York-Wochenende fir zwei bei Antenne
Brandenburg gewonnen.

Ihr Mann sitzt daneben und verhalt sich still. Er ist das
Gegenteil seiner Frau: unauffallig, grau, dunn, leise. Das
Haar schutter, der Pullover ein paar Nummern zu grof3, so
dass er darin verschwindet wie ein Erstklassler in Mamas
Bademantel. Sogar der Oberlippenbart wirkt irgendwie zu
schmal.

Die Frau hat hier eindeutig die Hosen an. Es sind weile
Jeansshorts. |hre Beine stecken in pinken Socken mit der
Aufschrift Princess, aus denen fast gleichfarbig ihre Waden
hervorquillen.

Auch das Essen wird ausgiebig kommentiert. Wie erwartet
kommt es nicht gut wegqg.

»Das ist doch’'ne Zumutung, ist doch wahr!«

Sie stolSst ihrem Mann verschworerisch den Ellbogen in die
Rippen.

»Jau.«

Niemand hat ihr je den Punkt gezeigt, an dem Dummbheit
in Penetranz umschlagt. Ich wilrde gerne eine rauchen.
Bestelle noch ein Bier. Einen Wodka dazu.



Das amerikanische Ehepaar neben mir blattert in einem
Lonely Planet fur Germany. Die Frau ist hubsch und
geschmackvoll gekleidet. Anfang vierzig. Typ erfolgreiche
Geschaftsfrau. Vielleicht Inhaberin einer Casting-Agentur.
Oder Staatsanwaltin? Von Zeit zu Zeit schaut sie sich irritiert
um, wenn vor uns wieder eine laute Wolke Unsinn durch das
Flugzeug gejagt wird. lhr erster Eindruck vom originar
deutschen Lifestyle, das ist jetzt nicht gerade die sanfte
Einfuhrung.

Ich verspulre ein leichtes Ziehen in den Schultern. Auch ich
hatte mir den ersten Kontakt mit meiner Heimat nach der
langen Zeit etwas weniger brutal gewunscht.

»Schonheit!«, bellt Frau Randlos, als ihr Mann niest, und
kriegt sich gar nicht mehr ein vor Lachen. Ein nach Luft
schnappendes Gequieke, wie eine kaputte Sirene. Bis sie
einen schlimmen Hustenanfall bekommt. Der Mann klopft ihr
mit seinen schmalen Fingerchen zaghaft auf den Rucken. Es
sieht aus wie ein Dackel, der ein Nilpferd massiert. Kurz
darauf beginnt sie zu schnarchen.

Es ist dunkel und ruhig. Frau Randlos schlaft, das Ehepaar
neben mir schlaft, und Verena schlaft vermutlich auch. Sie
sitzt einige Reihen hinter mir, wir haben zu spat
eingecheckt, es waren nebeneinander keine Platze mehr
frei. Ich kann damit leben, nach den mehr als zwei Monaten,
die wir aufeinandergehangen haben. Es war gut, aber es
reicht jetzt auch.

Ich frage mich, ob sie ahnt, was ich weils. Namlich dass
wir zwar ein paar schone Wochen hinter uns, aber keine
Zukunft vor uns haben. Zumindest keine gemeinsame.
Wenn wir um neun Uhr Berliner Zeit landen, werden wir zu
mir fahren, noch ein paar Stunden in meinem Bett schlafen,
vielleicht ein letztes Mal miteinander, und abends wird sie
ein Taxi zum Bahnhof nehmen und den Zug nach Hannover.



Ich werde sie nicht begleiten, sondern mich leise und
unaufgeregt auf der Stralle von ihr verabschieden, weil es
so einfacher fur alle ist. Sie wird in ihr Leben zuruckfahren,
und ich werde in meinem bleiben, bis wir uns vielleicht
irgendwann mal wiedersehen. Und dann mal gucken.

Ich versuche einzuschlafen, doch es klappt nicht. Ich ziehe
die Kapuze Uber den Kopf, klappe den Sitz nach hinten und
setze mir sogar zum ersten Mal in meinem Leben eine
Schlafbrille auf, so ein damliches rotes Ding, das sie einem
mit Kopfhorer und Ohrstopsel in die Hand dricken und das
einen aussehen lasst wie einen dieser gestorten Typen aus
Eyes Wide Shut.

Es geht einfach nicht. Mide und aufgedreht zugleich
schalte ich das Licht wieder ein und blattere in einem
amerikanischen Frauenmagazin, das ich am Flughafen
gekauft habe. Es geht um Mode, um Style, um Musik und
um Anzeigen. Eigentlich sind die Anzeigen das Beste am
ganzen Heft, besonders die mit den gut gekleideten
hibschen  Frauen, von namhaften Fotografen in
interessanten Posen abgelichtet.

Als ich die Klotur schlieBe, wird die enge Parzelle von einem
breiten Strahl aus weiBem Licht Uberflutet. Ich lasse meine
Hose auf die Kndchel sacken, breite die Zeitschrift auf dem
zahnarztpraxisfarbenen Waschbecken aus und onaniere mit
dem Blick auf das magersuchtige Model aus der Hugo-Boss-
Werbung, das sich mit halboffenem Mund und den Beinen
auf der Lehne eines weilRen Designersofas rakelt. In meinem
Kopf rakelt sich dort meine amerikanische Sitznachbarin.

In 10.965 Metern HOohe Uber dem Atlantischen Ozean, bei
876 km/h und minus 58 Grad Celsius AuBentemperatur,
tropft mein warmer Samen in die Toilette und wird mit
Hochdruck weggesaugt.



Mein Nachbar hat seinen Wecker auf 05:44 Uhr stehen, und
ich somit zwangslaufig auch. Zwar hore ich kein Klingeln,
Piepen oder irgendein anderes Weckgerausch, aber es kann
kein Zufall sein, dass der Mann jeden Morgen um die gleiche
Zeit anfangt zu husten. Und er hustet sich die Lunge aus
dem Leib, so laut und exzessiv, dass ich wach im Bett liege
und gar nicht glauben kann, dass da uberhaupt noch eine
Wand zwischen uns ist.

Ich weils nicht, wie mein Nachbar aussieht, habe aber ein
Bild im Kopf. Es beinhaltet schlechte Haut und jede Menge
Korperbehaarung.

Seine morgendlichen Hustorgien jedenfalls klingen nach
achtunddreilSig Jahren Kohlebergwerk, nach zweiundvierzig
Jahren Reval ohne Filter, ein Rocheln und Wirgen aus den
tiefsten Tiefen seines Korpers, der einem rostigen alten
Kahn zu ahneln scheint. Er macht sich keine besondere
Muhe, das zu verstecken. Es klingt eher, als ob er extra laut
hustet, damit er nicht als Einziger darunter leiden muss.

So geht das in unregelmalligen Abstanden bis ungefahr
halb sieben. Dann scheint er aufzustehen, das Husten
entfernt sich. Seit ich wieder hier bin, werde ich jeden
Morgen so geweckt. Ich weils nicht, ob das neu ist oder ob
ich es fruher nur nicht gehort habe.

Nachdem ich mich eine Weile im Halbschlaf hin und her
gewalzt habe, stehe ich schlielSlich auf. Ich koche mir einen
starken Kaffee und setze mich in den schmutzigen
Plastikstuhl auf dem Balkon. Die Junisonne klettert gerade
uber die Hausdacher. Es ist noch ziemlich frisch, aber die
StralSe sieht schon erstaunlich belebt aus. Leere Gesichter
auf dem Weg zur Arbeit, oder zur Schule, oder zur Uni, was
weils ich, wo die alle hinwollen. Vielleicht auch alle nur zum



Jobcenter Neukolln, um sich dort mit den anderen Hartz-1V-
Empfangern die Beine in den Bauch zu stehen.

Meine Stralle um sieben Uhr morgens, eine Welt, von der
ich selten etwas mitbekomme. Wenn ich Uberhaupt mal um
diese Uhrzeit unterwegs bin, dann auf dem Heimweg vom
Feiern. Das zahlt nicht. Es ist dann zwar hell, aber eigentlich
noch Nacht, weil ich besoffen bin und der nachste Tag erst
beginnt, wenn man geschlafen hat.

Jetzt habe ich sogar diesen Rest an Lebensrhythmus
verloren. Nach all den verschiedenen Zeitzonen, in denen
ich die letzten Monate verbracht habe, ist meine innere Uhr
nicht um soundso viele Stunden verschoben - sie ist schlicht
und einfach nicht existent.

Ich weils nicht mal, welcher Tag heute ist.

Na gut, das passiert mir sonst auch schon mal. Wenn ich
zum Beispiel nachts im Radetzky hinterm Tresen stehe und
mich wundere, warum es plotzlich um zwei Uhr nochmal so
voll wird, bis ich registriere, dass schon wieder Wochenende
oder der nachste Tag ein Feiertag ist.

Aber jetzt ist alles durcheinander. Ich schlafe, wenn ich
schlafen kann, und bin wach, wenn ich nicht schlafen kann.
Ich esse selten und rauche standig. Trinke einen starken,
zuckrigen Kaffee nach dem anderen. Ich versuche zu lesen,
kann mich aber kaum auf zwei aufeinanderfolgende Satze
konzentrieren. Mein Hirn ist ein poroser Klumpen hinter
einer Wand aus Watte, und mein Korper hat sich zu einem
tauben Brei zusammengeschoben. Manchmal habe ich das
Gefuhl, meine Wirbelsaule ware aus hartem Gummi, dann
wieder spure ich meine FulRe nicht mehr. Irgendetwas zieht
mich zu Boden, als hatte ich einen schweren Stein
verschluckt. Und standig verwechsle ich, was ich gesehen,
gelesen oder getraumt habe.

Ich musste eigentlich mal meine Sachen waschen gehen.
Staubsaugen konnte ich auch mal wieder, und wischen, und
die Fenster mussen auch mal geputzt werden, man kann
kaum noch durchgucken. Kein Bock. Spater vielleicht.



Es wird ein schoner Tag werden, freundlich und warm. Mir
fallen die Augen zu, also schlurfe ich zuruck ins
Schlafzimmer und lege mich nochmal hin.

Als ich das nachste Mal aufwache, ist es schon fast Mittag.
Ich gehe ins Badezimmer, wasche mir mit kaltem Wasser
den Schlaf aus den Augen und setze mich auf den
Badewannenrand. Dort bleibe ich ein paar Minuten sitzen.
Wenn die Balkontir und das Badezimmerfenster offen
stehen, entsteht genau an dieser Stelle so ein warmer
Luftzug, es hat etwas von Sudsee. Ich war noch nie in der
Sudsee, aber so stelle ich mir das vor - immer eine warme
Brise, die einen einlullt. Der Badewannenrand ist im
Sommer auf jeden Fall der beste Platz in meiner Wohnung.

Irgendwann hat sich aber auch das erschopft. AuSerdem
knurrt mein Magen, also verlasse ich die Wohnung in
Richtung Siebenburgen.

Wie in den letzten Tagen staune ich auch heute wieder
daruber, wie sehr sich dieses Viertel in meiner Abwesenheit
verandert hat. Das Sonnenstudio gegenuber ist nicht mehr
da, stattdessen gibt es dort jetzt ein Café, das auf seiner
Scheibe mit kostenlosem Internetzugang wirbt.

Verschwunden ist auch der Second-Hand-Ramschladen,
der auf dem Burgersteig wacklige Stuhle, kaputte Spiegel
und alte Bongotrommeln feilbot, nicht zu vergessen die zwei
Bilderrahmen mit welligen Livefotos von Howard
Carpendale, selbst geschossen aus der ersten Reihe vor
einer schmucklosen Bluhne, obsessiv und Uberbelichtet. Nun
befindet sich an gleicher Stelle ein Fahrradladen, dessen
Betreiber mit ihren sorgfaltig zerzausten Frisuren aussehen
wie Schauspieler. In der schmierigen Videothek daneben
gibt es neuerdings eine kleine Ecke, in der die Filme nach
Regisseuren geordnet sind, und wenige Hundert Meter
weiter die Stralle runter hat die erste linke Kneipe des
Viertels eroffnet. Wo vor meinem Abflug noch schnurrbartige



alte Turken in grellem Neonlicht Karten gekloppt und um die
Wette geraucht haben, wird nun in schummrigem
Kerzenschein bei einem Glas Merlot die Gentrifizierung des
Kiezes diskutiert. Der Laden heilst VeranderBar. Abends
gehen dort Typen ein und aus, deren Frisuren Protest
signalisieren und auf deren Klamotten meistens irgendwo
irgendwas mit »Capitalism«, »Fascism« oder »Sexism«
steht. Antifa rein, Turken raus.

Im Café Siebenblrgen machen sie einen ganz
hervorragenden Espresso, und es gibt Fruhstiuck bis
siebzehn Uhr. Vor einem halben Jahr stand diese ehemalige
Eckkneipe noch leer. »Zu vermieten« konnte man
wochenlang in Krakelschrift auf einer Pommesschale lesen,
die mit Tesafilm ins Fenster geklebt war. Darunter eine
Telefonnummer.

Ich habe die Nummer damals angerufen und mich
erkundigt. Die Miete betrug keine Tausend Euro im Monat,
als Abstand wollten die Vorbesitzer funfzehntausend Euro
haben, fur Theke, Zapfanlage, Schanklizenz und alles. Das
war genau der Betrag, den ich auf dem Konto hatte,
nachdem Silvia mir meinen Anteil von unserem Erbe
Uberwiesen hatte.

Ein eigener Laden, das war ein reizvoller Gedanke. Holger
wollte gleich einsteigen. Er war vollig aus dem Hauschen, so
kannte ich ihn gar nicht.

Einen Namen flr die Pinte hatte ich auch schon: »Alter
Vatter«.

Holger praferierte »Bredouille«.

»Klingt doch super: Gestern war ich in der Bredouille und
hab zu viel Schnaps getrunken!«, rief er, als wir im Radetzky
standen und uns ausmalten, wie das alles werden wurde:
die Musik, die Werbung, die Wande, die Gaste.

»Los, wir gehen zum Alten Vatter und saufen uns einen
an!«, entgegnete ich, und wir lachten und umarmten uns



und tanzten auf der Stelle, bis einer von uns dem nachsten
Gast ein Bier zapfte, denn man weils oft nicht so genau, wer
von uns beiden gerade Schicht hat und wer nur zum Trinken
da ist.

An diesen feuchtfrohlichen Abenden verliebte ich mich in
die Idee, einen eigenen Laden zu haben - nach all den
Jahren, die ich in den Kneipen anderer malocht hatte.

Alter Vatter oder Bredouille - dass es eine Goldgrube
werden wurde, galt uns hier, in diesem boomenden Viertel,
als absolut sicher. Yolandas Segen hatten wir auch. Sie
sagte, sie wurde ihre beiden besten Barkeeper zwar
vermissen, uns aber auf jeden Fall bei dem ganzen
Behordenquatsch helfen, den sie mit dem Radetzky vor
Jahren schon hinter sich gebracht hatte.

Nachdem sich die erste Euphorie gelegt hatte, wurde mir
aber klar, dass ich die Verantwortung fur einen eigenen
Laden eigentlich gar nicht wollte. Mir ware ja schon das
Haus meines Vaters zu viel gewesen. Allein die Idee,
Hausbesitzer zu sein, jagte mir richtig Angst ein.

Mieter suchen? Renovierungen anleiern?
Kostenvoranschlage prufen? Noch bevor die Formalitaten fur
den Erbantritt geklart waren, brachte ich Silvia dazu, alles
fur den Verkauf des Hauses vorzubereiten.

AulBerdem war da noch so eine Ahnung, die immer mehr
zur Gewissheit wurde: Ich durfte das geerbte Geld nicht
investieren. Es war einzig und allein dazu da, verschleudert
zu werden. Nichts Gbrig behalten von dem Besitz, der immer
nur fur Streit und Hass gesorgt hatte. Ich sah es als meine
Pflicht an, aus den Fehlern meines Vaters zu lernen und gar
nicht erst in Versuchung zu kommen, diese zu wiederholen.
Nichts sparen, nichts auf die hohe Kante legen und auf
keinen Fall versuchen, das Geld anzulegen oder zu
vermehren. Ich musste es benutzen, es ausgeben - und
zwar alles, bis auf den letzten Cent.



Weihnachten in Portugal wurde mir dann endgqultig klar, was
ich mit meinem Erbanteil zu tun hatte. Holger hatte drauf
bestanden, dass ich die Feiertage mit ihm und Anne an der
Algarve verbringe. Er dachte vermutlich, er misste sich um
mich kimmern. Ich wiederum dachte, ich musste ihm einen
Gefallen tun, als Dankeschon dafur, dass er sich so um mich
gekimmert hatte. Allein die ganzen Schichten, die er fur
mich Ubernommen hatte. Die Hilfe mit dem Steuerberater
und das alles.

Wir kraxelten gerade die Felsen des Cabo de Sao Vicente
entlang. Der sudwestlichste Punkt Europas, das sogenannte
Ende der Welt. Uber uns stand ein groRer Leuchtturm, unter
uns tobte der Atlantik, und als ich die beiden eingeholt
hatte, zeigte Holger schweigend auf eine Steinplatte, die in
einen Felsen gehauen war.

IN ERINNERUNG AN UNSEREN SOHN UND FREUND,
ZUR WARNUNG AN ALLE,
DIE SICH HIER NICHT AUSKENNEN.

Wir setzten uns hin und schauten aufs Meer hinaus. Vor ein
paar Jahrhunderten war hier fur die Menschen die Welt zu
Ende gewesen, weil sie nichts ahnten von Amerika und
Indien und so. Ich dachte daruber nach, wie beschwerlich
die Reisen damals gewesen sein mussten, wie einfach sie
dagegen jetzt waren. Dann dachte ich an meinen Vater, der
so gut wie nichts von der Welt gesehen hat. Und mir fiel auf,
dass es bei mir ja bisher nicht viel anders aussah. Ich war
sechsundzwanzigeinhalb Jahre alt und hatte den Kontinent
noch nie verlassen. Ich war noch nicht mal in Paris, London
oder Rom gewesen.

Die Liste der Orte, die ich nicht gesehen hatte, war
endlos. Und es war keine sehr exotische Liste.

Warum eigentlich?



Weil ich mein ganzes Erwachsenenleben lang notorisch
pleite war?

Vielleicht, aber das Argument zog jetzt nicht mehr. Ich
kam mir plotzlich so klein vor, und das war genau der
Moment, in dem mir klarwurde, dass ich das Geld meines
Vaters benutzen musste, um zu reisen.

»Holger, das mit dem Alten Vatter ...«

»Du meinst die Bredouille?«

»Wie auch immer. Jedenfalls, das wird nichts.«

»Ich weils. «

Als ich abends in unserem Hauschen in Albufeira ins Bett fiel
- ich hatte das Kinderzimmer und konnte meine Beine nie
ganz ausstrecken -, fuhlte es sich an, als hatte ich gerade
Tag eins meines neuen Lebens hinter mich gebracht.

Ich weils noch, wie ich erschrak, weil mir so ein Gedanke
eigentlich viel zu kitschig war.

Aber so fuhlte es sich nun mal an.

Und nun trage ich mein Geld in genau den Laden, der
meiner hatte sein konnen. Ich sitze zwischen mit Zeitungen,
Laptops und Babys bewaffneten Menschen an einem Tisch
in der Sonne und kaue apathisch auf meinem Croissant
herum, und Weihnachten an der Algarve kommt mir irre
weit weg vor. Obwohl es gerade mal ein halbes Jahr her ist.

Nachdem ich bei dem hibschen Madchen mit den kurzen
dunklen Haaren bezahlt habe, mache ich mich auf zum
Kanal, mit einem kurzen Schlenker zum Spati an der Ecke.

»Morgen, Frau Schenk. Einmal Benson & Hedges Lights,
bitte.«

»Es ist nicht Morgen, sondern Mittag, Herr Meise. Und das
heilst auch nicht Lights, das heilst Silver«, sagt Frau Schenk.
Frau Schenk ist die Besitzerin dieses Spatkaufs, der den
guten Namen »Spatkauf« tragt. Seit ich vor drei Jahren in
dieses Viertel gezogen bin, habe ich es noch nicht erlebt,
dass sie nicht selbst hinter der Kasse sal.



»Ach ja, Silverl«, sage ich, gucke an die Decke und
schlage mir leicht die flache Hand vor die Stirn. Meine »Was
bin ich nur fur ein Dummerchen«-Geste. Frau Schenk lacht,
und ich lache auch. Es ist so ein Ritual zwischen uns.
Manchmal argere ich sie und verlange von vornherein eine
Schachtel Benson & Hedges Silver, dann gibt sie mir jedes
Mal einen beleidigten »Spielverderber!«-Blick, bevor sie
umso lauter loslacht.

Als Verena und ich vor einer Woche vom Flughafen
kamen, ging ich gleich ruber zu Frau Schenk. lhre Augen
leuchteten, als sie mich sah. »Ach, sieh einer an!«, rief sie
freudig erregt. »lch dachte schon, ich konnte die Silvers
ganz aus dem Sortiment nehmen!«

Ich glaube, sie hatte mich in den letzten Wochen und
Monaten wirklich vermisst. Kein Wunder, vergeht doch kaum
ein Tag, an dem ich nicht mindestens eine Schachtel Kippen
bei ihr kaufe.

»Bis spater«, sagt Frau Schenk.

»Bis spater«, sage ich, offne die Schachtel und zinde mir
eine an. Ich rauche nicht nur sehr viel, sondern vor allem
sehr gerne. Es ist mehr als eine Sucht. Zum Beispiel diese
Zigarette jetzt gerade, die erste nach dem Fruhstuck, wie
gut die schmeckt! Der erste Zug, dieses bewusste, tiefe
Inhalieren des Rauchs, das kurze Innehalten und
Wiederausatmen. Wie schon betaubt dann alles flr einen
kurzen Moment ist. Herrlich.

»Du bist ein Gelegenheitsraucher - du rauchst bei jeder
Gelegenheit«, sagt Silvia immer. Meine Schwester war noch
nie die lustigste Person auf dem Planeten. Ich mag sie
trotzdem. Weil sie so schlau ist. Oder eher: klug. Ich weils
gar nicht, ob es da einen Unterschied gibt, aber klug, das
passt irgendwie noch besser. Wenn man in einem Lexikon
nach dem Begriff »klug« sucht, ist da bestimmt ein Foto von
meiner Schwester.

Manchmal schielSt sie aber auch ubers Ziel hinaus. Seit ein
paar Jahren versucht sie mir standig eine



Aufmerksamkeitsdefizitstorung unterzujubeln. ADS. Ilhrer
Meinung nach leide ich an Dopaminmangel oder so was.
Ihre Theorie ist, dass dieser Botenstoff in meinem Korper zu
schnell abgebaut wird, womit sie mein angebliches
Suchtverhalten und mein Verlangen nach neuen Kicks durch
Nikotin, Kaffee, Alkohol, Drogen und Sex erklaren will. Schon
mehrmals wollte sie mich zum Neurologen schleppen. Sie
als Akademikerin will die Dinge immer benennen, alles muss
erklarbar sein, nichts passiert einfach so, und wenn ich sie
nicht stoppe, schmeifst sie so lange mit Begriffen wie
»Neurotransmitter«, »Impulsivitat« und »Dysfunktion« um
sich, bis mir ganz schwindelig wird und ich mich tatsachlich
vollig labil und hilfsbedurftig fuhle. Irgendwann hat sie sogar
mal meinen angeblich so hohen »FrauenverschleiR« damit
begrindet.

So klug meine Schwester auch ist, aber das hort sich fur
mich eher nach einer dieser hilflosen Erklarungen fur alles
und nichts an. Modekrankheiten, Verlegenheitsdiagnosen,
Zeitgeistquatsch.

Da fallt mir ein, ich habe mich noch gar nicht bei ihr
gemeldet, seit ich zurtck bin. Na ja, mache ich spater mal.
Jetzt erst mal ans Wasser, ein bisschen abhangen.

Diese Parkbank ist so was wie mein Stammplatz geworden.
In den letzten sieben Tagen habe ich jeden Tag mehrere
Stunden im Schatten der grofen Buche am Paul-Lincke-Ufer
verbracht. Morgens, mittags, abends, nachts. Der Boden ist
gesaumt von Kronkorken, ausgespuckten Kaugummis und
Zigarettenkippen. Die meisten sind wahrscheinlich von mir.
Ich habe hier mehrere Sonnenuntergange erlebt. Auch
einen Sonnenaufgang. Vor ein paar Tagen gab es abends ein
plotzliches Warmegewitter. Ich blieb einfach sitzen und lief8
die dicken Tropfen mein Gesicht hinunterlaufen. Ich habe
einen Ehestreit beobachtet, eine Schlagerei zwischen drei



arabischen Kids mit dunklem Flaum auf den Oberlippen und
einen Unfall mit zwei Fahrradern und einem Hund.

»Konnen Sie mal lhren ScheilSkoter von mir entfernen!«

»Ilch entfern gleich deine Scheilszahne, Alter.«

Ein Mann schrie eine Frau an, die ein Kind anschrie. Das
Kind weinte, woraufhin ein anderes Kind in seinem
Kinderwagen vor Schreck aufhorte zu weinen. Einmal bin ich
in der Abenddammerung auf der Bank eingeschlafen, und
als ich im Dunkeln wieder wach wurde, sals zwei Meter
neben mir ein Fuchs und starrte mich an. Vorgestern, oder
vorvorgestern, sank ein schlafender Mann auf der Bank
neben mir zu Boden und schiffte sich komplett ein. Dem
Geruch nach hatte er drei Wochen lang nichts anderes als
Benzin getrunken.

Manchmal duftet es vom Kanal her ein bisschen nach
Kloake, und aus den Blischen weht ein Hauch von Mullhalde
hertber. Man gewohnt sich dran.

Heute ist es ziemlich windstill, da riecht man gar nichts.
Ein traumhaftes Wetter. Trocken, freundlich und heiB.
Normalerweise stehe ich ja nicht besonders auf Hitze, aber
nach den letzten zwei Wochen in New York kommt mir hier
alles absolut ertraglich vor. Besonders Manhattan war
tagsuber kaum zu ertragen.

Ich lockere die Schnlrsenkel meiner Turnschuhe, stelle die
FURBe auf die kleine Mauer vor mir, zUnde mir eine Zigarette
an und betrachte, was mein Blickfeld kreuzt.

Jogger und Radfahrer. Raver, Hippies, Punks. Schuler und
Studenten, Eltern und Kinder, Arbeitslose und Kunstler,
Rentner und Jugendliche. Paare und Schwangere. Schwule
und Lesben. Boulespieler und Gitarristen. Kiffer und
Pillenfresser. Saufer der verschiedensten Schattierungen,
manche alt und melancholisch, andere jung und albern.
Pfandgeier und Landeier. Wochenend-Berlin-Besucher, die in
Stadtplane oder ReisefUhrer vertieft den Joggern im Weg



rumstehen. Betrunkene, die vor Fahrrader torkeln.
Halbnackte und komplett Verschleierte. Frauen in
Kopftichern und Frauen unter Burkas, ganz in Schwarz in
der prallen Sonne. Streitende, Kissende, Feiernde,
Fluchende und Verwirrte, die wild gestikulierend mit sich
selbst reden. Ein junges Madchen weint in ihr Telefon, in
einer Sprache, die ich nicht verstehe. Es gibt Hunde, Ratten,
Mause, Katzen, Schwane, Enten, Spinnen, Vogel. Und
Schiffe. Ausflugsdampfer voller Menschen mit Sonnenbrillen
und Schlapphtten. Und eine Ansagerin, die ihnen vom
Wasser aus die Stadt erklart. Die Bootsgaste gaffen die
Menschen am Ufer an wie Affen im Zoo. Die Menschen am
Ufer gaffen genauso zurlck. Da ist die Kreuzberg, die
Schoneberg, die Charlottenburg, die Prenzlauer Berg, die
Rixdorf. Die Brasil und die Sanssouci, die Spree Athen, die
Spree Comtess, die Spree-Prinzessin, die Spree-Perle, da
sind Schlauchboote, Tretboote, Motorboote - beladen mit
jungen Leuten, die den Sommer in der Stadt genielRen.

Das sollte ich vielleicht auch mal machen.

Aber irgendwie werde ich einfach nicht richtig wach. Es
erscheint mir viel zu anstrengend, mich zu amusieren.

Plotzlich eine vertraute Stimme.

»Meise, alte Hutte!«

Es ist Heiko. Heiko ist einer der Stammgaste im Radetzky.
Wenn er nicht da ist, nennen wir ihn Psycho-Heiko.
Manchmal auch, wenn er da ist. Er hatte wohl mal eine
Psychose. Ich habe aber nie mitbekommen, wie sich das
aullert. Ich kenne ihn nur als stillen und ausdauernden
Zecher mit gut trainiertem Schluckmuskel. Wenn man in
einem Lexikon nach dem Begriff »Durst« sucht, ist da
bestimmt ein Foto von Psycho-Heiko.

Er existiert fUr mich nur als Barfliege, ich weil3 nicht mal,
ob ich ihn schon mal bei Tageslicht gesehen habe. Ich hatte
eher erwartet, dass er sofort zu Staub zerfallt, wenn seine



dunne gelbe Pergamenthaut mit der Sonne in Beruhrung
kommt. Jetzt haben seine Wangen einen leicht rotlichen
Touch, und er sitzt auf einem Mountainbike, was nun wirklich
gar nicht zu ihm passt.

»Hallo Heiko. Wie geht’'s?«

»Gut, und selbst? Was machst du hier?«

»Abhangen. Und du?«

»Bin auf dem Weg nach Hause. Mann, long time no see.
Ich dachte schon, du hattest dich abgesetzt oder so was.«

»]a, ich war'ne Weile unterwegs.«

»Hab ich gehort. Wo warste denn gewesen?«

»Ach, so hier und da.«

»Erzahl mal. Auch in den Staaten, meinte Holger.«

»]a.«

»Richtiger Globetrotter, was?«

»Na ja.«

»Und, wie war’'s?«

»Gut war’s.«

»Ja, lass dir nicht alles aus der Nase ziehen.« Heiko
lachelt. Das kann der also auch?

»Erzahl ich die Tage mal. Ich bin gerade auf dem Sprung,
lGge ich.

»Okay. Arbeitest du denn mal wieder, oder haste das jetzt
nicht mehr notig?«

»Doch, doch. Ich werd mir nachher mal neue Schichten
holen.«

»Alles klar, dann sieht man sich spater, machet jut.«

»]a, bis spater, Heiko.«

Hallo Psycho-Heiko, alte Saufziege.

Eigentlich pflege ich ja keinen privaten Kontakt zu
Stammkunden, und ich hab jetzt auch gar keinen Bock, mich
mit dir zu unterhalten, aber wenn du’s genau wissen willst:
Ich war Weihnachten mit Holger und Anne in Portugal, im
Januar ein verlangertes Wochenende in Krakau, und dann



habe ich verschiedene kurzere Trips gemacht, nach Paris,
Bilbao, Barcelona, Madrid, London, Stockholm, Oslo. Dann
war ich in Nordafrika. Marokko, Tunesien, Agypten, und
raber nach Israel.

Dort habe ich eine Frau aus Hannover namens Verena
kennengelernt und bin fast zweieinhalb Monate mit ihr
durch die USA gefahren. Einmal die Westkluste rauf und
runter, nach Mexiko rein, dann im Zickzack durch den Suden
bis zur Ostklste, da hoch und noch zwei Wochen in New
York abgehangen, bei Brian, einem Kumpel von Holger, der
war mal eine Weile in Berlin, vielleicht hast du ihn mal im
Radetzky gesehen.

Seit einer Woche bin ich jetzt wieder hier und komm nicht
so richtig klar. Weils nicht, warum.

Das alles sage ich naturlich nicht, weil ich mir dann nur
vorkommen wurde wie ein kosmopolitischer Angeber und
Psycho-Heiko wahrscheinlich noch stundenlang an der
Backe hatte. Stattdessen schnure ich mir die Schuhe zu,
damit er glaubt, dass ich wirklich gerade abhauen wollte. Er
radelt weiter, und ich gehe tatsachlich. Ich stehe einfach auf
und laufe los, obwohl ich das doch gar nicht vorhatte.

Irgendwie habe ich mich nicht mehr unter Kontrolle. Es ist,
als wurde ich nur noch auf Impulse reagieren. Der Korper
tut, was er will, und auch mein Kopf hat sich selbststandig
gemacht. Plotzlich stehe ich vor meiner Haustur, gehe die
Treppen hoch, stecke den Schllssel ins Schloss, stelle den
Fernseher an und lasse mich aufs Sofa fallen. Und frage
mich, was ich hier eigentlich mache, da lauft doch sowieso
nur Schrott.

Am spaten Nachmittag werde ich wieder wach, schalte den
Fernseher aus und gehe zuruck zum Kanal, wo ich mich auf
dieselbe Bank setze, auf der ich vor ein paar Stunden schon
sals. Irgendwie zieht es mich immer wieder hierher.



Wenigstens bin ich nicht der Einzige, dem es so geht. Auf
der anderen Bank wartet schon mein Kollege, der
Nichtstuer. Der Nichtstuer hat das AuRere eines
Obdachlosen: weilse Haare, weiller Bart, fleckiger Pullover,
sackartiger Anorak, schorfige FuUlBe in ausgelatschten
Lederslippern und dazu eine Jeanshose im Stonewashed-
Look, der vor zwanzig Jahren mal angesagt war. Die Hose
sieht aus, als ware sie kurz nach dem Mauerfall gekauft und
seitdem auch nicht mehr ausgezogen worden.

Der Nichtstuer sitzt jeden Abend hier. Er liest nicht, er
schreibt nicht, er telefoniert nicht, er schlaft nicht, er redet
nicht. Er hockt einfach nur da. Auch die vorbeiziehenden
Menschen scheinen ihn nicht im Geringsten zu
interessieren. Alle zwanzig oder dreiBig Minuten zieht er
eine grolRe Flasche Sangria aus den Untiefen seines Anoraks
hervor und nimmt einen vorsichtigen Schluck, als musse er
noch den ganzen Sommer mit dieser einen Flasche
auskommen. Manchmal dreht er sich eine streichholzdinne
Kippe, langsam und bedachtig, um blof8 nicht zu viel Energie
Zzu verschwenden.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass er nicht obdachlos ist,
sondern irgendwo ein kleines Zimmer hat. Hier auf der Bank
wohnt er jedenfalls nicht, und Gepack hat er auch nie dabei.
Scheint eher so was wie sein Wohnzimmer zu sein, ein
Freiluft-Wohnzimmer am Wasser, so wie bei mir.

Wir sind schon eine gute Gang, der Nichtstuer und ich.
Weder reden wir miteinander noch mit anderen. Wir
kommen immer allein. Wir sind der harte Kern. Das
schweigsame Duo, das lethargische Tandem, die stillen
Wasser vom Landwehrkanal.

Wahrend ich daruber nachdenke, warum mir dieser
verlotterte Typ, mit dem ich noch nie ein Wort gewechselt
habe, wie ein alter Kumpel vorkommt, ich aber seit meiner
Ruckkehr meinen wirklichen Freunden aus dem Weg zu



gehen versuche, ertonen von der gegenuberliegenden
Uferseite die zahnelockernden Schreie einer Frau. Es hort
sich an, als wulrde sie bei lebendigem Leibe ausgeweidet,
doch es ist nur ein Orgasmus. Ein sehr langer und intensiver
Orgasmus, der aus einem offenen Fenster irgendwo hinter
der machtigen Trauerweide in die Abenddammerung
gebrullt wird.

Der Nichtstuer verzieht keine Miene. Vielleicht ist er ja
nicht nur stumm, sondern auch noch taub. Auch ich traue
meinen Ohren nicht mehr richtig. Ich fuhle mich wie unter
einer Glocke, in der sich das libidinose Gebloke der Frau mit
samtlichen anderen Lauten zu einem  dumpfen

Gerauschteppich vermischt. Die singenden und
schnatternden Vogel, das Knirschen des Kiesweges, die
Fahrradklingeln, die kreischenden Kinder, das

Stimmengewirr und Geschepper aus den Biergarten hinter
mir, das Akkordeonspiel der Schnorrer davor, die
bimmelnden Mobiltelefone und das Gelachter - alles wird
geschluckt und in meinem Kopf zu einem konstanten
Rauschen zusammengebacken. Sogar die mit schrillen
Sirenen die Glogauer StralSe runterbretternden
Krankenwagen schleichen sich verschwommen wie eine weit
entfernte Melodie in meine Gehorgange. Meine eigene
Stimme hore ich kaum noch.

Vielleicht brauche ich ein Horgerat, eine Brille und ein
Megaphon, um zuriuck in die wirkliche Welt treten zu
konnen. Oder eine Schocktherapie. Oder eine infernoartige
Sauftour. Zweimal habe ich probiert, mich zu betrinken. Es
blieb bei dem Versuch. Die befreiende rauschhafte Wirkung
wollte sich einfach nicht einstellen.

Das Blodeste auf der Welt ist, wenn man es nicht mal
schafft, sich einen anzusaufen.

In der Hosentasche klingelt mein Handy. Es ist Holger. Ich
drucke ihn weg.



Auch Verena hat schon zweimal angerufen. Nachdem wir
uns beim ersten Telefonat nach ein paar Floskeln eine halbe
Minute lang angeschwiegen haben, bin ich beim zweiten Mal
nicht mehr rangegangen. Das war vorgestern. Ein paar
Stunden spater hatte ich dann eine E-Mail von ihr.

Hallo Meise,

ich habe vorhin schon mal versucht, dich telefonisch zu
erreichen, aber du bist nicht rangegangen und hast auch
nicht zuruckgerufen.

Ich frage jetzt mal ganz direkt: Kann es sein, dass du nicht
mit mir reden willst? Bei unserem letzten Telefonat hatte ich
das gleiche Gefuhl. Nachdem wir aufgelegt hatten, war ich
total down. Ich weils, du telefonierst nicht gern, aber es kam
mir alles so oberflachlich vor, und das finde ich sehr schade.
Vielleicht tausche ich mich ja. Ich will dich auch nicht
zutexten, aber ich muss das irgendwie loswerden, sonst
fresse ich es in mich rein. Vielleicht war ja gar nichts, und
ich mache mir nur unnoétig einen Kopf.

Ich wollte eigentlich auch nur sagen, dass ich eine
wunderbare Zeit mit dir hatte. Je langer ich zu Hause bin,
desto mehr fallt mir auf, dass die zwei Monate mit dir mit
das Beste waren, was ich in meinem Leben jemals erlebt
habe. Und dass du so viel bezahlt hast, Mietwagen und Sprit
und so, das werde ich dir nie vergessen. Nachstes Mal habe
ich vielleicht Geld und du nicht, und dann werde ich mich
revanchieren.

Apropos nachstes Mal ...

Ich habe ja jetzt mitbekommen, wie du tickst. Ich mache
mir da nichts vor, ich weils, dass das jetzt nichts Festes
werden kann. Allein schon wegen der 300 Kilometer
zwischen uns. Also fihle dich nicht gestresst von mir. Du
fuhlst dich doch nicht gestresst von mir, oder?

Ich will nur sagen, ich wurde mich freuen, wenn wir uns
bald wiedersehen, ich mag dich sehr, ich genielse jede
Sekunde mit dir.



Ich bin mittlerweile wieder gut zu Hause angekommen.
Heute Abend gehe ich mit Lisa und Nadine ins Open-Air-
Kino. Die fragen auch schon alle nach dir. Vielleicht habe ich
ein bisschen zu viel von dir geredet ... Ich fand’s echt schon,
wenn du jetzt hier warst.

Also, auf bald und schénen Abend,

deine Verena

PS: O Mann, wahrscheinlich findest du diese Mail gerade
extrem uncool. Ich kann férmlich sehen, wie du beim Lesen
die Augen verdrehst. Trotzdem werde ich sie jetzt
abschicken. Du brauchst mir nicht zu antworten, wenn du
nicht willst. Aber freuen wturde ich mich dartber schon. Ich
schatze, das weilst du.

Ich bekam leicht schwere Schultern, weil ich beim Lesen
tatsachlich die Augen verdreht hatte. Was aber nicht bose
gemeint war. Ich hatte sogar angefangen, ihr zu antworten,
doch dann kam mir das alles so lahm vor. Ich dachte, ich
musste sie wenigstens anrufen, und darauf wiederum hatte
ich in dem Moment Uberhaupt keine Lust - und habe
seitdem auch keine Lust drauf bekommen.

Menschen, die ich kenne, kann ich gerade einfach nicht
ertragen. Ich will ihnen nichts erzahlen, und ich will nichts
von ihnen horen. In Gesellschaft des Nichtstuers dagegen
fuhle ich mich gleichermallen geborgen und in Ruhe
gelassen. Silvia wurde jetzt wieder mit Begriffen wie
»Verbindlichkeit« und »Verantwortung« kommen, damit
habe ich ihrer Meinung nach namlich ein Problem.

Ich halte auch das fur Quatsch. Allerdings kann es nicht
allein der Jetlag sein, der mich in diesen merkwurdigen
Zustand versetzt. Da ist noch irgendetwas anderes, das vom
Hinterkopf aus Korper und Geist lahmt.

Es ist, als hatte man etwas nicht zu Ende gebracht. Als
gabe es im Kino zehn Minuten vor Ende des Films einen
Stromausfall, und obwohl man das Ende kennt, muss man
den Film noch einmal sehen, weil es einem einfach keine



Ruhe lasst, so aus der Handlung geschmissen worden zu
sein.

Es kommt mir vor, als ware ich noch gar nicht wieder da.
Ich bin auf einem weit entfernten Planeten, und niemand
schafft es, mich dort abzuholen.

Vorgestern habe ich mich mit Holger und ltchy getroffen.
Ich hatte ja eigentlich eine Menge zu erzahlen gehabt,
schlielSlich war ich lange weg. Vielleicht zu lange. Wir haben
bei Holger ein bisschen Musik gehort und Bier getrunken.
Spater sind wir noch ins Radetzky, und Yolanda hat gefragt,
wann ich wieder arbeiten kdonne. Ich sagte ihr, ich wirde
mich die Tage melden, was ich aber immer noch nicht
gemacht habe. Dabei brauche ich die Schichten, ich muss
schlielSlich meine Miete zahlen.

Ach ja, die Miete.

Da fallt mir ein, auf dem Erbkonto mussten noch knapp
tausend Euro sein. Die hatte ich fast vergessen. Und auf
einmal wird mir alles klar: Das Geld meines Vaters, es ist
noch nicht weg!

Tausend Euro. Das ist viel Geld, aber dann auch wieder
nicht. Ich kdonnte es gut gebrauchen, fir die Miete, zum
Leben. Ich kdnnte mir auch ein paar Dinge kaufen, die ich
schon lange haben will: einen vernunftigen Schreibtisch,
eine neue Matratze, einen richtig guten Anzug. Oder ich
konnte den Betrag einfach auf dem Konto lassen, als Puffer,
um nicht mehr standig mit einem Fuls im Dispo zu stehen.

Das alles ware sinnvoll, keine Frage. Aber es geht nicht.
Ich habe mir damals an der Algarve geschworen, das Erbe
meines Vaters furs Reisen auszugeben. Und zwar komplett.
Fast ein halbes Jahr lang hat seine Kohle mich jetzt GUber den
Globus getragen. Ich habe Flige davon bezahlt, Mietwagen
und Hotels. Auch Restaurants, ein paar Klamotten, Blcher,
Platten. Oft habe ich fur Verena mitgezahlt. Das ist okay,
fallt alles unter Reiseausgaben, weil ich das Geld in fremden
Landern ausgegeben habe. Mir hier etwas anzuschaffen
ware dagegen nicht okay. Ich weild selbst nicht, woher dieser



Dogmatismus kommt. Aber ich habe mir nun mal
vorgenommen, seine Ersparnisse auf eine Weise zu
benutzen, wie er es nie getan hatte.

Wenn jetzt noch tausend Euro ubrig sind, dann bin ich
noch nicht fertig. Zwar fast, aber eben nicht ganz.

Vor der Sparkasse am Kottbusser Tor liegt ein Penner auf
dem Bulrgersteig. Eine Frau lauft mit ihrem Sohn daran
vorbei, zeigt mit dem Finger auf den Penner und brullt:
»Guck dir das genau an, Marcel!«

Marcel blickt verunsichert zwischen seiner Mutter und
dem Penner hin und her.

»Der Mann hat kein Zuhause, weil er keine Arbeit hat. Das
passiert, wenn man sich nicht richtig anstrengt. Schreib dir
das hinter die Loffel!«

Marcel nickt. Er ist hochstens funf Jahre alt.

Ich schiebe die Karte in den Automaten und drucke auf
dem Touchscreen den Button Kontoauszug. Ich mag das
freundliche Summen, mit dem er erscheint, und ich mag das
frische, glatte Papier. Kontoauszlge sind sauberer als Geld.

Wenn man mal druber nachdenkt, ist Geld wirklich eklig.
Besonders Papiergeld. All die nassen Lappen, die ich abends
in die Kasse stopfe, wo die schon Uberall waren, wer die alle
schon in der Nase stecken hatte oder sonst wo. Am
schlimmsten sind Funfeuroscheine, die kann ich nur mit
spitzen Fingern anfassen.

Jetzt konnte man naturlich sagen, dass ich mit meinem
Ekel vor kleinen, feuchten Scheinen als Barkeeper den
falschen Job habe. Und hatte wahrscheinlich Recht -
tatsachlich freue ich mich Uber jeden, der mit Mlnzen zahlt.
Auch die amerikanische Albernheit, noch den kleinsten
Absacker mit der Kreditkarte zu begleichen, kame mir im
Grunde nicht ungelegen.

Der amerikanische Dollar ist nicht viel besser, die
speckigen Scheine fuhlen sich an wie funfzehn Jahre lang



