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In einer schweren Wirtschaftskrise wurde die NSDAP zur mit
Abstand starksten Partei gewdahlt. Im Januar 1933 ergriff Hitler
die Macht und errichtete einen gesellschaftlich gestutzten
Schurkenstaat. Warum wurden Millionen Deutsche zu aktiven
oder stillen Mitmachern? @ Warum  beteiligten  sich
Hunderttausende an beispiellosen Massenmorden? Warum
terrorisierten 18 Millionen deutsche Soldaten Europa vom
Nordkap bis zum Kaukasus? Auf diese Fragen gibt Gotz Aly
Antworten. Er zeichnet ein -einzigartiges Panorama der
damaligen deutschen Gesellschaft und der gewohnlichen wie
der abgrindigen Herrschaftstechniken Hitlerdeutschlands.
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Geschwister-Scholl-Preis. In »Wie konnte das geschehen?«
bundelt er seine jahrzehntelangen Forschungen zu einer
grofien Gesamtdarstellung Hitlerdeutschlands und der
Machttechniken der Nationalsozialisten.
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Das Olgemélde »Die Sieben Todstinden« [1] schuf Otto Dix (1891-1969),
nachdem er im Frihjahr 1933 seine Professur an der Akademie fir
Bildende Kinste in Dresden verloren hatte. Das Hitlerbartchen der
tuckischen, vor Neid gelb angelaufenen Zentralfigur erganzte er 1947.
(Staatliche Kunsthalle Karlsruhe)

Die Frage aller deutschen Fragen

Die Frage nach der Genese, nach dem »Wie war es
moglich?«, wird wohl die einzige sein, die noch an uns
gerichtet, zu der vielleicht noch etwas zu sagen sein wird.
Felix Hartlaub (1913-1945), 30. Mai 1944

Warum begeisterten sich seit 1932/33 viele Zehnmillionen
Deutsche fir Adolf Hitler, der in allen Wahlkdmpfen
versprochen hatte, als Erstes die republikanische Verfassung zu
zerstoren? Wie gelang es der von ihm gefiihrten Regierung von
1933 an, die vielen Skeptiker in den Zustand halbwegs
zufriedener Passivitit und spater in Regungslosigkeit zu
versetzen? Wie wurden so viele Deutsche in den folgenden
Jahren zu aktiven, gefuigigen oder stillen Mitmachern, zu
Ideengebern, Organisatoren, Helfershelfern und Vollstreckern
des Massenmordens? Warum kampften Millionen deutsche
Soldaten bis zum letzten Tag, obwohl ein Sieg langst unmoglich
geworden war? »Wie in aller Welt hat dieses Volk so enden



konnen?« Das fragte der 1933 ins Exil gejagte Wilhelm Ropke
(1899-1966) im Winter 1944/45.

Obwohl die Literatur zur NS-Zeit taglich um eine Vielzahl
von Veroffentlichungen zunimmt, immer grindlicher alle
moglichen Detailprobleme ausleuchtet, ist die zentrale Frage
aller deutschen Fragen »Wie konnte das geschehen?« in
Vergessenheit geraten. In den folgenden zwolf Kapiteln soll
versucht werden, Antworten auf diese eine Frage zu geben. Sie
sollen zur Diskussion und zum weiteren Nachdenken anregen.

Auf das Thema gebracht hat mich vor bald 30 Jahren meine
jungste Tochter. Sie war damals 16 Jahre alt und fragte von sich
aus, ob wir gemeinsam die KZ-Gedenkstatte Sachsenhausen
besuchen konnten. Das taten wir. Gegen Ende meinte sie: »Sag’
mal, und bei all dem war Opa irgendwie dabei?!« Ich
antwortete: »Ja — irgendwie auch.« Dieser Opa, Ernst Aly (1912-
2007), kann guten Gewissens als unbedeutender Mitlaufer
gelten. Er hatte es mit mir nicht leicht, wurde aber im spateren
Alter relativ gesprachig. Hin und wieder erzahle ich auf den
folgenden Seiten auch von ihm, nicht um mich von meinem
Vater zu distanzieren, sondern um an einigen Stellen zu zeigen,
wie sich das Grofie im Kleinen spiegelte. Auf manche
Spiegelungen bin ich erst wahrend der Arbeit an diesem Buch
gestofSen. Warum wurde Oberleutnant Aly als nur halbwegs
genesener, nicht mehr kriegsverwendungsfahiger
Schwerverwundeter im Sommer 1943 fir funf Wochen ins
ehemalige Olympische Dorf bei Berlin kommandiert? Dieses



und noch ein zweites biographisches Ratsel liefSen sich losen
und mit der grofsen Staats- und Kriegsgeschichte verbinden.

Nach dem Abitur absolvierte Ernst Aly 1932 bis 1934 eine
kaufméannische Lehre bei der Mez AG in Freiburg i.Br. (»eine
judische Firma«, wie er spater zu betonen pflegte). Ein Studium
kam wahrend der Krisenzeit nicht in Frage. AnschliefSend
arbeitete er fiir Mez ein Jahr lang in Berlin, dann studierte er —

dank eines Stipendiums - relativ kurz an der Deutschen
Kaufmannsschule in Hamburg. Anschliefdend diente er, obwohl
als weifSer Jahrgang dazu nicht verpflichtet, ein Jahr beim
Infanterieregiment 12 (Halberstadt) und beendete die
Militarzeit im Oktober 1936 als Offiziersanwéarter. Damit war
das fehlende Studium gemafs damals gultiger gesellschaftlicher
Normen hinreichend kompensiert.

Im Januar 1937 folgte er der Anfrage eines Freundes und
wurde Heimbau-Referent der Gaujugendfihrung in der
Saarpfalz. Seinen Antrag zur Aufnahme in die NSDAP stellte er
im Sommer desselben Jahres. Als Soldat wurde er kurz im
Frankreichfeldzug eingesetzt, spater diente er von Dezember
1942 bis Mitte Februar 1943 fir ein paar Wochen an der
Ostfront. Er wurde beim ersten Gefecht schwer verwundet,
blieb nur sehr eingeschrankt kriegsverwendungsfahig und
leitete von  Anfang 1944  bis Kriegsende die
Kinderlandverschickung im Sudetenland. Das war die
verantwortungsvollste berufliche Position, die er jemals
bekleidet hat. Die Erfahrung, plotzlich vor einer riesenhaften
Aufgabe zu stehen, teilte der Einunddreifdigjahrige mit



Hunderttausenden Altersgenossen. Im Sudetenland musste er
stindig improvisieren und schliefdlich die ihm anvertrauten
15000 Madchen und Jungen vor der heranriuckenden Front
zuruckfihren.

Alle diese Aufgaben erledigte mein Vater mit Schwung und
Erfolg. Mit Morden und Kriegsverbrechen hatte er nichts zu
tun, mehrfach davon gehort sehr wohl. Dartiber sprach er erst
spat und stiickchenweise. Zweifellos bildete auch er eine der
vielen kleinen Stutzen Hitlerdeutschlands. Die
Kinderlandverschickung (KLV) rettete im Bombenkrieg vielen
das Leben, und es gibt nicht wenige positive Berichte daruber,
auch Dankschreiben an ihn. Aber: Die aus dem Apparat der
Hitlerjugend hervorgegangene KLV war eben auch eines jener
tickischen Instrumente, mit denen die NS-Regierung die
weitgehende gesellschaftliche Atomisierung vorantrieb. Sie
nahm den Eltern unmittelbare Sorgen ab, hielt sie auf Trab und
gefuigig. Alle waren beschéftigt, schrieben Briefe hin und her
und funktionierten.

Renate Bandur, die von Berlin mit ihrer Klasse nach
Spindlermuhle im Riesengebirge verschickt worden war,
beschreibt in ihrem Buch sehr plastisch, wie vergleichsweise
angenehm es dort 1944 unter der Agide von Ernst Aly zuging.
Ihre Berichte decken sich mit seinen Erzahlungen. Ihm oblag
es, den Schulunterricht, die Unterbringung in beschlagnahmten
Hotels, die Versorgung mit Essen und die arztliche Betreuung
zu gewahrleisten. In seinen Worten: »In diesen Tag- und
Nachteinsatzen habe ich Lehrerinnen und Lehrer, Fihrerinnen



und Fihrer, Arzte, Verwalter, Hauseigentimer und Pfarrer
kennengelernt, die ihre ganze Kraft und Fursorge den
zeitweilig uber 15000 Jungen und Madchen gaben.« Vom
tschechischen Hilfspersonal berichtete er, die gemeinsame
Arbeit habe bis zum Schluss vorzuglich geklappt.

Wahrend judische Kollegen haufig tiber ihre Verwandtschaft
schreiben, ist das unter nichtjudischen deutschen Historikern
unublich. Manche befiirchten womdoglich, sie konnten mit
Beispielen aus der eigenen Lebenswelt ihre fufinotenstolze
Objektivitat einbifden. Die alteren, noch von der Hitlerjugend
gepragten, dann auch als Flakhelfer oder Soldaten
eingezogenen Historiker hatten uber sich selbst schreiben
mussen. Einem so produktiven Kollegen und Freund wie Hans
Mommsen (1930-2015), der privat viel und innerlich bebend
uber die komplizierte Geschichte seines Vaters sprach, hatte
das vermutlich gutgetan (Kapitel III/2). Auch in meiner
Generation gibt es Kollegen, mit denen ich lange und eng
zusammengearbeitet habe, die mir erst Jahrzehnte spater
erzahlten, die Eltern seien 1939 in eine arisierte Villa an der
Heidelberger Schlossbergstrafie eingezogen und man besitze
die wunderschonen Jugendstilmobel noch immer, oder, ein
anderer Fall, der Vater habe als Direktor eines bedeutenden
oberschlesischen = Metallbetriebs  Arbeiter  aus dem
benachbarten Aufdenlager des KZ Auschwitz eingesetzt. Der
Historiker Per Leo hat die Familiengeschichte in der Form des
Romans »Flut und Boden. Roman einer Familie« (2014)
prasentiert. Familiare und lebensgeschichtliche Hintergrinde



beeinflussen und fordern die historiographische
Auseinandersetzung mit Hitlerdeutschland noch immer in
vielfaltiger Weise. Im Ubrigen erreichen jeden deutschen
Zeithistoriker héaufig Fragen von Angehorigen der ersten,
zweiten und nun schon der dritten Nachkriegsgeneration, die
unbedingt wissen mochten, was die Vater oder Grofsvater,
seltener die Mutter und Grofdmiitter, in der NS-Zeit getan, nicht
getan oder verbrochen haben. [1]



Ful3noten

[1] © VG Bild-Kunst, Bonn 2025
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Wie konnten all diese Verbrechen
geschehen?

Die Nahe erklart das weit verbreitete Bedlrfnis nach
maximaler Distanz. Die Menschheitsverbrechen der Hitler-
Jahre begingen Deutsche, die in der Regel weder vorher noch
nachher kriminell handelten, Menschen auch, die sich
intellektuell und moralisch kaum von uns Heutigen
unterschieden. Sie stammten aus allen Schichten der
Bevolkerung. Gut ausgebildete Musiker und Juristen wurden
ebenso zu Massenmordern wie Polizisten, Buroangestellte,
Bauern, Fach- oder Hilfsarbeiter. Gegen alle Fakten bleibt es
eine beliebte Fiktion, die Anhdnger und Funktiondre des
Nationalsozialismus seien hauptsachlich »desorientierte
Kleinburger« gewesen oder hatten zumindest einer
eingrenzbaren sozialen Kohorte angehort. Die Freunde solcher
Zuschreibungen suggerieren, man konne eine bestimmter
Umstande halber besonders morderische Gruppe historisch
dingfest machen und aus der Gegenwart exkommunizieren. Die
Versuche, die Verbrechen Hitlerdeutschlands auf maoglichst
kleine oder wenigstens genau umrissene soziale Milieus
zuruckzufihren, lassen sich als menschliche Anstrengungen
zur Reduktion von Schuld und Verantwortung ohne weiteres



verstehen. In den geschichtlichen Tatsachen finden sie
keinerlei Stutze.

Der Nationalsozialismus verschmolz Staat und Gesellschaft
zunehmend, doch kennzeichnete ihn - verglichen etwa mit dem
Herrschaftssystem Stalins — ein hohes Mafd an innerer
Pluralitat. Hitler setzte nicht auf absolute Linientreue, nicht
allein auf die Minderheit strammer, hundertfiinfzigprozentiger
Parteigenossen und Gefolgsleute. Gewiss standen
Hunderttausende Parteigenossen vielen Exzessen innerlich
fern, andererseits taten sich Vordenker und Forderer, Soldaten,
Offiziere und Generdle als loyale und hilfreiche Diener des
Mordregimes hervor, die der Partei niemals angehorten.
Indirekt begiinstigte der Verzicht auf das Einfordern blinder
Gefolgschaft den Vernichtungsterror. Die Stillen, die
Harmlosen, die funfzig- oder achtzigprozentigen Unterstiitzer
bildeten den Boden, auf dem die Politik der Ligen und des
Aufristens gedieh. Die mit Hilfe ungedeckter Kredite
errichteten Prunk- und Zweckbauten sowie die gleichfalls ohne
solide finanzielle Grundlage ausgestreuten sozialen Wohltaten
wirkten schnell integrativ. Sie erzeugten das bald weit
verbreitete Gefiihl, man gehe besseren Zeiten entgegen. Auf
dem so geschaffenen, zu keinem Zeitpunkt festen Boden
entwickelte sich zum einen die Staatsloyalitat einer
wachsenden Mehrheit, zum anderen die Politik innerer und
bald nach aufien gerichteter Expansion. Sie stellte jeden
Einzelnen vor immer grofSere Aufgaben, verlangte immer
schnellere Anpassungsleistungen, mobilisierte riesenhafte



menschliche und materielle Ressourcen und Reserven zu
weithin negativen Zwecken, wahrend sich konkrete, wirklich
erreichbare Ziele des im Krieg standig gesteigerten Aktivismus
schon bald im Ungefdhren, schliefSlich im Unsichtbaren
verloren.

Wie konnte es gelingen, fir den Zweiten Weltkrieg mehr als
18 Millionen deutsche Soldaten zu mobilisieren, die Europa von
Warschau bis zum Nordkap und zum Kaukasus, von Leningrad
bis Nordafrika und Rhodos mit beispielloser Gewalt tiberzogen?
Auf welchen gesellschaftlichen, politischen und
wirtschaftlichen Grundlagen entfaltete Hitlerdeutschland seine
ungeheuerlich zerstorerische Dynamik? Wie konnten sich seit
1933 - beginnend in der Situation extremer oOkonomischer
Schwiéche, gesellschaftlicher wie politischer Wirren — derart
starke negative Energien zusammenballen und dann mit
unvorstellbarer Wucht entladen? All das geschah in einer
historisch, selbst lebensgeschichtlich extrem kurzen Zeit von
nur zwoOlf Jahren. Wobei die Kernzeit lediglich acht Jahre
betrug: Von 1933 bis Ende 1934 musste sich die neue
Staatsmacht konsolidieren; von 1943 bis zum Mai 1945 vollzog
sich die blutig verzogerte, jedoch unabwendbare Niederlage.
Generalisierend lasst sich sagen, bis 1939 wurden die durch
und durch negativen Energien im trugerischen Schein
allgemeinen Aufschwungs gespeichert und sodann in
beispiellosen Eroberungs-, Raub- und Vernichtungskriegen zur
Explosion gebracht.



Fur die Antwort auf die Frage »Wie konnte das geschehen?«
mussen vor allem die Entstehung und die Auswirkungen
politischer, gesellschaftlicher und militarischer Dynamiken
dargestellt werden. In ihrem Buch »Soldaten. Protokolle vom
Kampfen, Toten und Sterben« schreiben die Historiker SOnke
Neitzel und Harald Welzer uber die innere Situation in
Hitlerdeutschland, diese mitusse als »hochintegrativer
gesellschaftlicher Prozess betrachtet werden, der Ende Januar
1933 begann und mit der endgultigen Niederlage im Mai 1945
zu Ende ging«. Die sofort einsetzende »ungeheuer
beschleunigte Praxis der Ausgrenzung« verband sich mit den
gleichfalls sofortigen »vielen sinnfalligen symbolischen und
materiellen Aufwertungen« derer, die dazugehoren sollten.
Und das war die Mehrheit: »Daraus«, so Welzer und Neitzel,
»schopfte das nationalsozialistische Projekt seine psychosoziale
Attraktivitat und Durchschlagskraft.« Es geht im Folgenden
daher nicht um die moglichst akribische Geschichte einzelner
Institutionen und Verbrechenskomplexe. Vielmehr soll
untersucht werden, wie sich in einer geschichtlich nicht
ungewohnlichen Situation Triebkrafte anreicherten (und
weiterhin anreichern konnen), die am Ende zu den von den
Deutschen begangenen, arbeitsteilig geforderten Verbrechen
fihrten.

Der Philosoph und Zeitdiagnostiker Oswald Spengler (1880-
1936) hatte die »nationale Umwalzung« herbeigesehnt. Das
hinderte ihn nicht, die politische Technik der Machtentfaltung
im Juli 1933 zutreffend zu analysieren: Er bezeichnete sie als



seltsamen »Wirbel von Starke und Schwéache«. Die Worter
Wirbel, Schwiche und Stiarke verweisen auf zentrale Elemente
der Politik und Propaganda, Volksfiihrung und Volksbetaubung
im nationalsozialistischen Deutschland. Wobei Spengler sich im
Sommer 1933 noch kein Bild von den &ufSerst zerstorerischen
Kettenreaktionen hatte machen konnen, die aus dieser
Konstellation folgten: Tempo, Tempo, im Volk Siedehitze
erzeugen, extreme, mit Angsten verbundene innere Spannung,
gefolgt von kurzer Entspannung und abermals kunstlich
erzeugter und gewollter Hochspannung. Auf solche Weise
liefSen sich die Verhdaltnisse durcheinanderwirbeln und starke
Sogwirkungen entfesseln. Schnelligkeit galt Joseph Goebbels
(1897-1945) als »Mutter des Erfolges«. [1]

In den folgenden zwolf Kapiteln thematisiere ich, nicht
immer chronologisch, wie die Massenbasis des
nationalsozialistischen Staats entstand und mit welchen -

wechselnden und einander erganzenden - Methoden sie
stabilisiert wurde. Eine wichtige Rolle spielen soziale
Aufstiegsversprechen und -wiinsche, ebenso die ungeheure
Beschleunigung des Lebens, die standige Mobilisierung
zwischen Angst und Hoffnung, Frieden wund Krieg,
Selbstvergottung und Selbstvernichtung.

Nicht zuletzt rucke ich die Alters- und Sozialstruktur der
NSDAP-Mitglieder in den Blick, die Folgen hemmungsloser
Staatsverschuldung, ebenso die Gefihls- und
Stimmungsschwankungen im Krieg. Nicht ausgelassen werden
zahlreiche Prozesse und massenhafte Ermittlungen gegen



katholische Priester und Lalenbruder, die sich an
Minderjahrigen sexuell vergangen hatten. Damit soll im
Zusammenhang dieses Buches nicht die katholische Kirche
schlechtgemacht, sondern gezeigt werden, wie die NS-Fuhrung
zielgenau an diesem Punkt ansetzte, um die beachtliche
Widerstandigkeit vieler Katholiken, ihrer Priester und Bischofe
erfolgreich zu brechen. Desgleichen miissen die Mittel
einbezogen werden, mit denen es Gewerkschaftern,
Sozialdemokraten und auch zuvor Uberzeugten Kommunisten
1933/34 erleichtert wurde, sich relativ bequem in die neuen
Verhaltnisse einzufinden. Dabei ist der nur punktuelle,
wohldosierte und firs Erste bald nachlassende Terror zu
bertcksichtigen. Wegen der in  gewerkschaftlichen,
sozialistischen und sozialdemokratischen Kreisen zur Wahrheit
erhobenen, jedoch unrichtigen Behauptung, die
Gewerkschaften seien am 2. Mai 1933 komplett zerschlagen
worden, beansprucht dieser Abschnitt etwas mehr Platz.

Den evangelischen Landeskirchen gehorten damals zwei
Drittel der deutschen Bevolkerung an. In ihrer Mehrheit
mussten die deutschen Protestanten weder miurbe gemacht
noch mit besonderen Angeboten fiir den Nationalsozialismus
gewonnen werden: Schon vor 1933 wahlten sie die Partei
Hitlers mehr als doppelt so haufig wie Katholiken. Im zweiten
Teil des Buches, der die Zeit des Krieges behandelt, stehen die
Beschleunigung des Lebens, das hochst agile Management der
Staatsfihrung und die sozialintegrative Wirkung der von
Deutschen begangenen Grofsverbrechen im Zentrum.



[6] Goebbels-Tgb., 13.8., 31.8.1943; Gazzetta del Popolo,
12.8.1943; Volksgerichtshof, Urteil gegen Hans Scholl u.a.,
https://opinioiuris.de/entscheidung/1603; Goebbels-Tgb., 18.4.,
22.4., 27.4., 4.5.1944, 8.4., 11.4.1924; Mann, Deutsche Horer,
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