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Zum Buch

Larry Durban, Autor blutiger Horrorbücher, verirrt sich mit
seiner Frau und einem befreundeten Pärchen in der Wüste
Kaliforniens. Sie entdecken ein Hotel in einer Geisterstadt, in
dessen Keller ein Sarg mit einer weiblichen, mumifizierten
Leiche versteckt ist. In der Brust der Leiche steckt ein
Holzpfahl. Larry beschließt nicht nur, eine Mischung aus
Tatsachenbericht und Vampirroman über diesen Fund zu
schreiben, sondern auch das Entfernen des Pfahls auf Video
aufzunehmen.
Doch während sich Larry noch romantischen
Blutsaugerträumen hingibt, muss seine Tochter Lane
feststellen, dass sich die wahren Ungeheuer hinter der
Fassade ganz normaler Menschen verbergen.



Zum Autor

Richard Laymon wurde 1947 in Chicago geboren und
studierte in Kalifornien englische Literatur. Er arbeitete als
Lehrer, Bibliothekar und Zeitschriftenredakteur, bevor er
sich ganz dem Schreiben widmete und zu einem der
bestverkauften Spannungsautoren aller Zeiten wurde. 2001
gestorben, gilt Laymon heute in den USA und
Großbritannien als Horror-Kultautor, der von
Schriftstellerkollegen wie Stephen King und Dean Koontz
hoch geschätzt wird. Richard Laymon im Internet:
www.rlk.cjb.net

http://www.rlk.cjb.net/
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Prolog

Charleston, Illinois 
23. Juni 1972
 
Er war dem Dämon bis zu ihrem Unterschlupf gefolgt. Jetzt
wartete er, wartete auf die Morgendämmerung, denn zu
dieser Zeit war sie am verwundbarsten.

Das Schlimmste war, zu warten und zu wissen, was
passieren würde. Seiner Erfahrung nach konnte man den
Legenden nicht trauen. In vielerlei Hinsicht entsprachen sie
einfach nicht der Wahrheit.

Vampire schliefen nicht in Särgen, sondern in Betten –
eine raffinierte List, um die Uneingeweihten zu täuschen.
Und das Tageslicht schwächte zwar ihre Kräfte, machte sie
aber keinesfalls wehrlos. Auch nach Tagesanbruch konnten
sie aus ihrem todesähnlichen Schlaf erwachen. Sie konnten
ihn angreifen und verletzen.

Mit zitternden Fingern rieb er sich über die Wange,
betastete die verkrustete Wunde. Die in Urbana hatte spitze
Fingernägel gehabt. Die Erinnerung daran ließ ihn
schaudern.

Er hatte Glück gehabt, davongekommen zu sein.
Vielleicht hatte er seinen Vorrat an Glück damit

aufgebraucht. Vielleicht zerkratzte sie dieses Mal nicht nur
seine Wangen. Vielleicht schlug sie ihre Zähne in seine
Kehle.

Er zog eine Flasche Bourbon unter dem Fahrersitz hervor,
schraubte die Kappe ab und trank. Der Schnaps war
lauwarm, doch im Magen brannte er angenehm. Sofort
wollte er mehr davon.

Später, ermahnte er sich, wenn die Arbeit erledigt ist.



Du musst bei klarem Verstand sein. Der Schnaps hätte
dich letzte Woche beinahe draufgehen lassen.

Wieder strich er über seine zerkratzte Wange.
Er trank noch einen Schluck, dann zwang er sich, die

Flasche zuzudrehen und wieder unter dem Sitz zu
verstauen. Als er sich aufrichtete, kam ein Auto um die Ecke
gebogen. Die Scheinwerfer brannten, doch der
Morgenhimmel war bereits hell genug, um das Blaulicht auf
dem Dach zu erkennen. Ein Streifenwagen.

Er warf sich flach auf den Beifahrersitz.
Sein Mund war trocken. Sein Herz raste.
Das ist ungerecht, dachte er. Ich muss wie ein Verbrecher

auf der Flucht leben. Meine Arbeit ist genauso wichtig wie
die der Polizei.

Als der Streifenwagen näher kam, hielt er den Atem an.
Das Auto fuhr so dicht an ihm vorbei, dass er Knistern und
eine verzerrte Stimme aus dem Funkgerät hören konnte. Er
hätte die Fensterscheiben nicht herunterkurbeln sollen. Das
könnte verdächtig wirken. Aber es war so stickig im Wagen
gewesen.

Er atmete tief durch, als sich die Geräusche entfernten.
Langsam zählte er bis hundert, dann richtete er sich auf

und riskierte einen Blick durchs Heckfenster. Die Rücklichter
des Streifenwagens waren bloß noch kleine rote Punkte.

Er öffnete die Tür, lehnte sich hinaus und betrachtete den
Himmel. Hinter dem spitzen Giebel des Hauses, in dem sich
der Vampir verkrochen hatte, war es noch immer grau. Er
stieg aus und blickte über das Dach des Autos. Im Osten
färbte sich der Himmel blassblau.

Bald würde die Sonne am Horizont auftauchen.
Dann musste er bereit sein.
Er setzte sich wieder ins Auto und zog das silberne Kreuz,

das er an einer Kette um den Hals trug, unter seinem Hemd
hervor. Vor dem Beifahrersitz lag eine Aktentasche auf dem
Boden. Er hob sie auf, nahm eine Halskette aus
Knoblauchzehen heraus und hängte sie sich um.



Mit der Aktentasche in der Hand stieg er aus.
Der ungemähte Rasen war von einem Lattenzaun

eingefasst. Er schwang das Gartentor weit auf, so dass es
von den hohen Grasbüscheln offen gehalten wurde. Auf dem
Rückweg würde er einen Körper mit sich schleppen. Dann
wollte er nicht von einem geschlossenen Tor aufgehalten
werden.

Die Verandatreppe ächzte unter seinem Gewicht. Die
Fliegengittertür quietschte, als er sie öffnete. Er blockierte
sie mit einem Korbsessel.

Die Haustür war nicht verriegelt. Das machte es einfach.
Er brauchte kein Brecheisen. Vorsichtig schlich er ins Haus,
ohne die Tür hinter sich zu schließen.

Er wusste, wo er sie finden würde. Gestern Nacht hatte er
beobachtet, wie hinter den Fenstern rechts neben der
Veranda das Licht aufleuchtete, kurz nachdem sie ins Haus
gegangen war. Dann hatte sie an allen Fenstern die
Jalousien heruntergelassen.

Es war still im Haus. Der schwache Lichtschein, der ins
Wohnzimmer drang, legte einen grauen Schleier über das
alte Sofa, den Schaukelstuhl, die Lampen und das Klavier.
Die Tapeten waren verblasst und fleckig. Über dem Klavier
hing ein Ölgemälde, auf dem ein Bach friedlich durch eine
Waldlichtung plätscherte. Im Halbdunkel wirkte das Bild
düster und bedrückend, als hätte die Morgendämmerung
die Bäume noch nicht durchdrungen.

Auf der anderen Seite des Raumes führte ein mit Holz
eingefasster Durchgang in den Flur.

Er schlich durch den Korridor zum Schlafzimmer des
Vampirs. Die Tür stand offen.

Sein Mund wurde trocken und sein Herzschlag heftiger, als
er sie sah.

Sie lag zusammengerollt auf dem Bett zwischen den
beiden Fenstern, ihr Gesicht ihm abgewandt. Die ersten
Strahlen der Morgensonne fielen durch die Jalousien und
erfüllten den Raum mit einem bersteinfarbenen Glühen. Nur



ein Bettlaken bedeckte ihren Körper. Das dunkle Haar war
auf dem Kissen ausgebreitet.

Er stellte die Aktentasche ab, klappte sie auf und holte
den Hammer heraus.

Es war ein Vorschlaghammer mit einem schweren
Stahlkopf und dreißig Zentimeter langem Stiel.

Mit der anderen Hand zog er einen angespitzten
Eschenholzpfahl aus der Tasche.

Er klemmte sich den Pfahl zwischen die Zähne.
Langsam richtete er sich auf und starrte die Vampirin an,

als könnte er sie durch bloße Willenskraft dazu bringen, sich
umzudrehen. Bauch oder Rücken, das war egal. Er konnte
den Pflock ebenso gut durch ihren Rücken wie durch ihre
Brust treiben. Nur auf der Seite liegen durfte sie nicht.

Irgendwie hatte er geahnt, dass es nicht einfach werden
würde, sie zu töten.

Sollte er warten? Früher oder später musste sie sich ja
umdrehen.

Je länger er wartete, desto größer das Risiko gesehen zu
werden, wenn er sie aus dem Haus trug. Und er musste sie
mitnehmen. Er musste ihre Leiche im Kofferraum seines
Wagens wegschaffen und an einem Ort verstecken, wo man
sie niemals finden würde.

Leute verschwanden dauernd, aus verschiedensten
Gründen. Aber wenn man sie hier fände, mit einem Pfahl im
Herzen …

Für die Polizei wäre es das Werk eines blutrünstigen
Verrückten. Die Nachricht würde sich wie ein Lauffeuer
verbreiten und die Leute verunsichern. Das Schlimmste war
aber, dass dann eine Legion von Vampiren vor dem Jäger in
ihrer Mitte gewarnt wäre.

Und alles wäre umsonst gewesen, weil Polizei oder
Leichenbeschauer mit Sicherheit den Pfahl aus ihrem
Herzen ziehen würden. Sie würde zu neuem Leben
erwachen und erneut die Nacht durchstreifen.

Nein. Sie musste verschwinden.



Eine Bodendiele knarrte, als er an ihr Bett trat. Sie stöhnte
und wand sich unter dem Laken, drehte sich aber nicht um.

Mit dem Pflock zwischen den Zähnen streckte er eine
Hand aus, griff mit den Fingerspitzen nach dem Laken und
zog es behutsam von ihrer Schulter. Ihr Atem ging weiter
tief und gleichmäßig, doch sein eigener beschleunigte sich.

Vorsichtig enthüllte er ihren nackten Rücken, die sanften
Kurven ihres Gesäßes, die eleganten Beine.

Sie war ein Vampir, ein widerlicher, mordender Dämon,
doch ihr Körper war der einer schlanken jungen Frau. Er
spürte eine Hitzewallung in der Leistengegend. Die
vertraute Mischung aus Angst und Begierde packte ihn – in
solchen Augenblicken befand er sich in einem fast
ekstatischen Zustand. Früher hatte er sich für seine
Erregung geschämt. Aber letztendlich hatte er sie als
Entschädigung für seine Entbehrungen betrachtet. Als eine
Art Belohnung für seine Risiken.

Ohne diesen Ausgleich hätte er schon lange den Willen
verloren, seinen Kreuzzug fortzuführen. Bei männlichen
Vampiren spürte er statt Erregung nur Ekel. Deshalb hatte er
aufgehört, sie zu jagen. Einerseits hielt er das für seinen
größten Fehler, andererseits tat er immerhin, was er konnte.
Er stand allein gegen eine Armee. Er konnte sie nicht alle
erledigen. Er musste eine Auswahl treffen. Also wählte er
die Frauen. Sie waren furchteinflößend, aber sie erregten ihn
auch.

Ihren linken Arm hielt sie an die Seite gepresst; er konnte
ihn nur bis zum Ellenbogen sehen, der Rest war durch ihren
Oberkörper verdeckt. Er beugte sich vor und betrachtete die
Schwellung ihrer Brust. In der kalten Morgenluft war sie wie
ihr Arm von Gänsehaut überzogen, die Brustwarze
aufgerichtet. Ihre andere Brust konnte er nicht sehen.

Er starrte sie an. Mit dem Pfahl zwischen seinen Zähnen
konnte er die Lippen nicht schließen. Speichel floss ihm aus
dem Mund. Schnell riss er die Hand hoch, um den Sabber
abzufangen. Zu spät.



Ein Speichelfaden tropfte auf den Arm des Vampirs.
Murmelnd zog sie den anderen Arm unter dem Kopfkissen
hervor und wischte über die feuchte Stelle. Sie drehte sich
auf den Rücken und runzelte irritiert die Stirn. Ihre Augen
blieben geschlossen. Dann ließ sie die Hand neben ihrer
Hüfte auf die Matratze fallen. Sie rieb sie am Laken trocken
und legte sie schließlich auf den Oberschenkel. Die Kuppe
ihres Daumens versank im dichten Nest des Schamhaares.

Er beobachtete sie voller Panik, dass sie aufwachen
könnte. Zitternd vor fiebriger Erregung nahm er den Pflock
aus dem Mund. Ihm war klar, dass er nicht länger warten
durfte.

Aber er zögerte. Seine Augen wanderten über ihren
schlafenden Körper.

Obwohl sie möglicherweise jahrhundertealt war, wirkte sie
jugendlich, nicht älter als siebzehn oder achtzehn. Sie sah
hübsch aus, unschuldig, verführerisch.

Wenn sie doch nur ein Mensch gewesen wäre und keine
abscheuliche Kreatur der Nacht.

Er sehnte sich danach, diese Lippen, die so viel
unschuldiges Blut getrunken hatten, zu küssen. Er wollte
ihre Brüste streicheln, die samtene Weichheit genießen, ihre
Nippel auf seinen Handflächen spüren, ihre Beine spreizen
und tief in ihre Wärme eintauchen.

Wenn sie doch nur kein Vampir wäre.
So ein Jammer. So eine Verschwendung.
Bring es endlich hinter dich, sagte er sich.
Er beugte sich weiter über sie, stützte sich mit den Knien

auf der Matratze ab und hob den Hammer. Seine andere
Hand zuckte nervös, als sie sich mit dem Pfahl ihrem
Oberkörper näherte. Die zitternde Spitze schwebte über
ihrer linken Brust, wanderte ein wenig höher und verharrte
dann einen Zentimeter über ihrer Haut.

Genau dort.
Ein harter Schlag und …



Sie schlug die Augen auf und schnappte nach Luft.
Blitzschnell packte sie sein Handgelenk und verdrehte es
mit all ihrer dämonischen Kraft. Er schrie auf und musste
entsetzt mit ansehen, wie ihm der Pflock aus der tauben
Hand glitt und mit dem stumpfen Ende auf ihre Brust fiel.
Eine eisige Welle tiefster Hoffnungslosigkeit durchflutete
ihn.

Ohne den Pfahl …
Verzweifelt versuchte er, sich zu befreien. Er musste den

Pfahl wiederbekommen. Aber ihre Umklammerung war zu
fest. Der Pfahl fiel zu Boden, und er verlor ihn aus den
Augen.

Da wusste er, dass es vorbei war.
Trotzdem versuchte er, ihr den Hammer ins Gesicht zu

schlagen. Knurrend zerrte sie an seinem Handgelenk und
blockte mit dem anderen Arm den Schlag ab. Er verlor das
Gleichgewicht und landete quer über ihrer Brust. Sie
umklammerte ihn mit einem Arm, bäumte sich zappelnd
unter ihm auf und rollte ihn über sich hinweg. Sein Rücken
hatte kaum die Matratze berührt, als sie auch schon über
ihm war und ihm ihr Knie in den Unterleib rammte.

Er keuchte auf. Vor Schmerzen wie gelähmt, sah er den
Holzpflock in ihrer Hand. Sie holte über seinem Gesicht aus.
Mit letzter Kraft versuchte er den Schlag abzuwehren, doch
seine Muskeln gehorchten ihm nicht mehr.

Er hatte gerade noch genug Luft, einen Schrei
herauszuwürgen, als die Spitze des Pfahls sein Auge
durchstieß.



Entdecker



1

»Wie wär’s auf dem Heimweg mit einem kleinen
Abstecher?«, fragte Pete und fuhr los. Der Kies des
Parkplatzes knirschte unter den Reifen.

Ein Abstecher. Larry hätte schon Lust dazu gehabt, aber er
sagte nichts. Er wusste, dass Petes Vorschlag an die beiden
auf dem Rücksitz gerichtet war. Wenn die Frauen dagegen
waren, hatte sich das Thema erledigt.

»Du willst doch nicht, dass wir uns wieder verfahren,
oder?«, fragte Barbara.

»Wer, ich?«
»Ständig kurvt er über irgendwelche Nebenstraßen, und

kein Mensch weiß, wo wir landen.«
»Bis jetzt habe ich uns immer nach Hause gebracht.«
»Ja, irgendwann schon.«
Pete sah Larry an. Er verzog den Mund, eine Seite seines

Schnurrbarts hob sich. »Warum lasse ich mir das bloß
gefallen?«

Ehe Larry antworten konnte, beugte sich Barbara nach
vorne und schlang ihren gebräunten Unterarm um den Hals
ihres Mannes. »Vielleicht, weil du mich liebst?«, fragte sie
und kniff ihn ins Ohr.

»Hey, nicht so wild. Sonst komme ich noch von der Straße
ab.«

Sie trug eine ärmellose Bluse. Auf ihrer tiefbraunen
Schulter waren ein paar Sommersprossen zu sehen. Obwohl
die Klimaanlage kalte Luft in den Wagen blies, glänzten
Schweißtropfen in dem feinen Flaum über ihrer Oberlippe.
Larry wollte nicht dabei ertappt werden, wie er sie anstarrte,
deshalb sah er aus dem Fenster. Vor ihnen führte ein wie ein
Goldsucher gekleideter alter Mann seinen Esel über den
staubigen Seitenstreifen.



Larry fragte sich, ob der Typ echt war. Sie verließen
gerade Silver Junction. In der Stadt hatte es von Gestalten in
Wild-West-Aufmachung nur so gewimmelt. Einige schienen
authentisch zu sein, aber Larry war sich sicher, dass die
meisten sich bloß für die Touristen verkleidet hatten.

»Also, wie sieht’s aus?«, fragte Pete, als Barbara ihn
losließ. »Wollt ihr auf Entdeckungsreise gehen?«

»Könnte lustig werden«, sagte Jean. »Oder hast du es
eilig, nach Hause zu kommen, Larry?«

»Ich? Nein.«
»Er hasst es, auch nur einen Tag zu vergeuden«, erklärte

sie. »Ist gar nicht so einfach, ihn aus dem Haus zu zerren.«
»Der Tag ist sowieso im Eimer«, sagte Larry.
»Ich freu mich auch, dich zu sehen«, warf Barbara ein.
»Sorry, so war das nicht gemeint. Das war ein toller Tag.«

Es war wirklich eine nette Abwechslung zu seiner üblichen
Sieben-Tage-Woche gewesen. Mit Pete und Barbara durch
die alte Stadt zu bummeln, sich die Schießerei auf der
Hauptstraße anzusehen und sich in dem malerischen Saloon
einen Burger und ein paar Bier zu genehmigen, hatte ihm
großen Spaß gemacht. »Ich muss sowieso öfter vor die Tür
gehen. Das bringt mich auf neue Ideen.«

»Alles, was wir unternehmen, baut er in seine Bücher
ein«, erklärte Jean, »aber trotzdem will er sich nie von
seinem allmächtigen Textverarbeitungsprogramm trennen.«

»Einer muss ja die Miete reinbringen.«
Pete legte den Kopf in den Nacken, damit Barbara ihn auf

dem Rücksitz besser hören konnte. »Lass uns mit ihm zu
dieser Geisterstadt fahren.«

Eine Geisterstadt.
Larry verspürte ein angenehmes, warmes Prickeln in

seiner Brust.
»Meinst du, du findest den Weg?«, fragte Barbara.
»Kein Problem.« Grinsend wandte er sich an Larry. »Das

wird dir gefallen. Genau das Richtige für dich.«
»Ziemlich gespenstisch«, sagte Barbara.



»Für ihn ist es das Paradies.«
»Ich wette, du machst ein Buch daraus«, sagte Pete.

»Nenn es doch Der Schrecken von Sagebrush Flat. Vielleicht
lauern da ein paar Verrückte und hacken jeden in Stücke,
den sie in die Finger kriegen.«

Wie immer, wenn die Leute von seinen Horrorromanen
sprachen, spürte Larry einen Anflug von Stolz und errötete.
»Wenn ich’s schreiben würde, würdest du es nicht lesen.«

»Aber ich«, versicherte Barbara ihm.
»Ich weiß. Du bist mein treuster Fan.«
»Ich warte lieber auf den Film«, verkündete Pete.
»Da kannst du lange warten.«
»Irgendwann schaffst du den Durchbruch.« Pete zwinkerte

Larry zu.
Barbara gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.
»Den hat er doch schon längst geschafft, Vollidiot.«
»Hey, Pfoten weg.« Er strich sein in Unordnung geratenes

Haar glatt. Seinen dichten, schwarzen Schopf durchzogen
lediglich ein paar graue Strähnen, doch sein Schnurrbart
war fast vollständig ergraut und schien zu einem älteren
Gesicht zu gehören.

»Du bist ein verschrumpelter weißhaariger alter Sack, ehe
eines meiner Bücher verfilmt wird«, sagte Larry.

»Ach, Blödsinn. Du machst das schon, verlass dich drauf.«
Er legte den Kopf schief. »Der Schrecken von Sagebrush
Flat. Ich sehe es geradezu vor mir. Und ich werde eine der
Figuren sein, stimmt’s?«

»Klar, du bist der Typ, der den Wagen fährt.«
»Wer soll mich spielen? Es muss natürlich jemand sein,

der entsprechend schneidig und gut aussehend ist.«
»Benny Hill«, schlug Barbara vor.
»Du spielst mit deinem Leben, Süße.«
»De Niro«, sagte Larry. »Der wäre perfekt.«
Pete hob die Brauen und strich sich über den Schnurrbart.
»Meinst du? Der ist doch schon ziemlich alt.«



»Du bist auch kein junger Hüpfer mehr«, bemerkte
Barbara.

»Hey, gerade mal 39. Im besten Alter, sozusagen.«
»Hoffentlich findest du die Abzweigung, ehe du dein

Augenlicht verlierst.«
»Ich weiß, wo wir hinmüssen. Keine Sorge. Ich habe

nämlich einen angeborenen Instinkt für solche Sachen. De
Niro, meinst du? Ja, das ist nicht schlecht.«

»Fahr lieber langsamer«, sagte Barbara.
»Mach dir mal nicht in die Hose. Ich weiß genau, wo es

langgeht.«
Der Wagen raste über die zweispurige Asphaltstraße,

passierte eine Kurve und schoss an einer Abzweigung zur
Linken vorbei.

»Da ging’s ab, du Genie.«
Er lehnte sich gegen die Tür und sah im Außenspiegel

zurück zur Kreuzung. »Nee.«
»Doch, das wär’s gewesen.«
»Sie hören sowieso nie auf uns«, meinte Jean.
»Das war nicht die richtige Abzweigung«, murmelte Pete,

trat aber auf die Bremse. Er lenkte den Wagen auf den
Seitenstreifen, hielt an, kurbelte die Scheibe herunter und
sah sich um. »Meinst du wirklich, dass es da langgeht,
Süße?«

»Wenn du mir nicht glaubst, kannst du ja weiterfahren.«
»Mist.«
»Das wird wohl heute nichts mehr mit der Geisterstadt.«

Jean klang amüsiert.
Larry drehte sich auf seinem Sitz um und blickte sie an.

Sie lächelte und verdrehte die Augen. Ihr Gesichtsausdruck
sprach Bände. Worauf haben wir uns da nur eingelassen?
Sie fanden das harmlose Geplänkel zwischen Pete und
Barbara zwar beide lustig, hatten aber auch schon erlebt,
wie es sich zu einer heftigeren Auseinandersetzung
entwickelte. Gelegentlich hatten sie mit angehört, wie sich



das Paar im Nachbarhaus gestritten hatte, dass die Fetzen
flogen.

»Warum probieren wir es nicht einfach mit der
Abzweigung«, schlug Larry vor.

»Es ist nicht die richtige.«
»Der große Navigator«, murmelte Barbara.
»Vielleicht sollten wir eine Münze werfen«, sagte Jean.
»Habt ihr eine Karte?«, fragte Larry.
»Pete hält nichts von Straßenkarten«, meinte Barbara

freundlich. Larry fand es erstaunlich, dass sie ihren
Sarkasmus ausschließlich an ihrem Mann ausließ. »Mach,
was du willst, Pete. Ich habe gesagt, was ich meine. Du
brauchst dich ja nicht dran zu halten.«

»Ach, verdammt.« Pete wendete den Wagen, und Larry
sah die Erleichterung in Jeans Gesicht.

»Wenn das die falsche Straße ist«, sagte Larry zu Barbara,
»machen wir dich persönlich verantwortlich.«

Sie fletschte die Zähne, dann lachte sie leise.
»Meine Worte, Kumpel.« Pete bog in die Seitenstraße ein

und gab Gas. Er ignorierte die verblichene weiße Markierung
und fuhr mitten auf der Straße. Von dem Schild mit der
Geschwindigkeitsbegrenzung war nicht mehr viel übrig; es
war so durchlöchert von Kugeln, dass man die Zahl darauf
nicht lesen konnte. Einige Einschusslöcher sahen frisch aus,
aber die meisten hatten einen Rostrand. Pete zeigte auf das
Schild. »Da habt ihr ein bisschen Lokalkolorit. Die gute Barb
kriegt richtig Ärger, wenn wir uns nicht nur verfahren,
sondern auch noch von irgendwelchen irren Jägern ins Visier
genommen werden.«

»Hier gibt’s nur Schnäppchenjäger. Und die sitzen auf dem
Rücksitz«, sagte Larry.

»Ha! Der war gut.«
»Passt bloß auf«, sagte Jean.
»Wir sind geliefert.«
»Mach dir keine Sorgen, Petey, du bist kein

Schnäppchen.«



»Stimmt. Ich bin unbezahlbar. Und schlau genug, um zu
wissen, dass das hier nicht die Straße nach Sagebrush Flat
ist. Aber was soll’s.«

»Es war die richtige Entscheidung«, versicherte ihm Larry.
»Meine enorme Lebenserfahrung hat mich gelehrt, dass es
immer klüger ist, die Ratschläge der Frauen zu befolgen.«

»Weil sie meistens Recht haben«, meinte Jean.
»So oder so kannst du nur gewinnen«, sagte Larry zu

Pete. »Zunächst mal sind sie froh, dass du machst, was sie
vorgeschlagen haben. Das ist das Wichtigste. Lass sie ruhig
glauben, sie hätten dich unter Kontrolle, das mögen sie.
Wenn sich dann herausstellt, dass sie Recht hatten, ist alles
wunderbar. Wenn nicht …«

»Was meistens der Fall ist«, warf Pete ein.
»Ob sie ahnen, auf wie dünnem Eis sie sich bewegen?«,

fragte Jean.
»Wenn sie sich also irren«, fuhr Larry fort, »hat man das

Vergnügen, sich in seiner Überlegenheit aalen zu können.«
Grinsend nickte Pete seine Zustimmung. »Hey, das

solltest du in einem deiner Bücher schreiben.«
»Es ist aus einem seiner Bücher«, sagte Barbara. »Wenn

ich mich nicht irre, hat irgendein Vorstadtbulle in Mitten in
der Nacht so ziemlich genau das gesagt.«

»Im Ernst?« Larry war verblüfft, dass sie sich so etwas
gemerkt hatte.

»Erinnerst du dich nicht?«
Hatte er eine seiner eigenen Figuren zitiert, ohne es

gemerkt zu haben? Das ist merkwürdig, dachte er, und ein
bisschen beunruhigend. »Nein«, gab er zu. »Aber wenn du
es sagst, wird’s schon stimmen.«

»Da! Seht ihr? Theorie in Praxis«, sagte Pete.
»Nein, das ist mein Ernst. Ich schreibe so viel … Und das

Buch liegt schon lange zurück.«
»Da bin ich im Vorteil«, sagte Barbara. »Ich habe es erst

letzten Monat gelesen.«



»Hey, vielleicht verwandelst du dich ja in diesen Typen,
diesen Vorstadtbullen. Das wäre eine super Idee für eine
Geschichte, oder? Ein Schriftsteller, der sich in eine seiner
eigenen Figuren verwandelt.«

»Könnte man was draus machen.«
»Aber vergiss nicht, von wem die Idee war.«
»Aha!«, rief Barbara. »Da vorne links.«
Auf der anderen Seite der Straße sah Larry ein verfallenes

Bauwerk. Es hatte kein Dach mehr. Die Glasscheiben in Tür
und Fenstern fehlten. Der obere Teil der Wände war
abgebröckelt; einige Steine, die einmal zur rechteckigen
Umfriedung des Gebäudes gehört haben mochten, lagen als
loses Geröll herum und wurden wieder Teil der Wüste, der
man sie einst entrissen hatte.

»Na gut«, sagte Pete, »ich glaube, das ist tatsächlich die
richtige Straße.«

»Der große Navigator.«
»Sieht gar nicht aus wie eine richtige Geisterstadt«,

bemerkte Jean.
»Das ist auch nicht die Geisterstadt«, sagte Barbara.

»Aber letztes Mal haben wir hier angehalten und einen Blick
darauf geworfen, bevor wir nach Sagebrush Flat gefahren
sind.«

»Eigentlich kaum der Rede wert«, sagte Pete. »Wollt ihr es
euch trotzdem kurz ansehen?«

»Ich würde lieber gleich zur Hauptattraktion fahren.«
Auch wenn Jean vorhin gesagt hatte, wie schwer es sei,

ihn aus dem Haus zu bekommen, hatten sie doch im letzten
Jahr einige Tagesausflüge unternommen, um die Gegend zu
erkunden. Manchmal gemeinsam mit Pete und Barbara, ein
paarmal allein und hin und wieder mit Lane – wenn sie ihre
17-jährige Tochter dazu hatten überreden können. Solche
Ruinen wie die, an der sie gerade vorbeifuhren, hatte Larry
bei ihren Touren öfter gesehen, aber keine echte
Geisterstadt.



»Fragt ihr euch nicht auch, wer an solchen Orten gelebt
hat?«, fragte Jean.

»Goldsucher, nehme ich an«, antwortete Pete.
»›Tote Typen‹«, zitierte Larry.
»Spar dir deine morbiden Kommentare.«
»Eigentlich ist das Lanes Kommentar gewesen. ›Tote

Typen. ‹ Weißt du noch, Schatz?«
»Lane ist damals zurück zum Auto gegangen und hat auf

uns gewartet. Sie wollte nichts damit zu tun haben.«
»Das kenne ich«, sagte Barbara. »Ich finde diese Orte

zwar interessant, muss aber auch dauernd daran denken,
dass, wer immer auch da mal gelebt hat, sich schon eine
ganze Weile die Radieschen von unten ansieht.«

»Die Kakteen«, sagte Pete.
»Jedenfalls sind sie tot. Das macht die Sache irgendwie

gespenstisch.«
»Umso besser für Larry.«
»Mich stört’s nicht«, sagte Jean. »Ist doch super zu sehen,

wo die Leute gelebt haben, und sich vorzustellen, wie es
wohl damals gewesen ist. Das ist Geschichte.«

»Apropos Geschichte«, sagte Larry, »was wisst ihr
eigentlich über diese Geisterstadt?«

»Nicht viel«, meinte Pete.
»Er weiß ja noch nicht mal, wo sie ist.«
»Bestimmt steht was darüber im Reiseführer.«
»Nee. Haben wir schon nachgeguckt.«
»Anscheinend nicht spektakulär genug«, sagte Pete.

»Vielleicht ist es keine offizielle Geisterstadt oder was auch
immer nötig ist, um im Reiseführer erwähnt zu werden. Es
ist einfach nur ein langgestreckter, verlassener Ort an der
Straße.« Unvermittelt grinste er Larry an. »Meinst du, die
Stadt existiert nur für uns? Als eine Art Hirngespinst?«

»Eine Geister-Geisterstadt.«
»Genau. Wie gefällt dir das? Noch eine Idee für dich. Bald

musst du mir ein Beraterhonorar zahlen.«



»Schreib die Bücher doch einfach selbst, davon hast du
mehr.«

»Vielleicht sollte ich es mal versuchen. Wie lange braucht
man, um so ein Ding rauszuhauen?«

»Ungefähr sechs Monate. Und 25 Jahre, um zu lernen, wie
man es macht.«

»Du solltest besser weiter Fernseher reparieren«, sagte
Barbara.

»Kommt jetzt bald die Abzweigung?«, fragte er.
»Ich sag dir schon Bescheid.«
»Letztes Mal sind wir nicht dazu gekommen, die Stadt

richtig zu erforschen«, sagte Pete. »Wir haben zu viel Zeit
damit verschwendet, in dem Steinhaufen da hinten
rumzuvögeln.«

»Pass auf, Freundchen.«
»Jedenfalls mussten wir nach Hause, weil du eine Party

gegeben hast. Also sind wir einfach durch Sagebrush
durchgefahren.«

Mein Gott, dachte Larry, es stimmt wirklich, sonst hätte
Barbara nicht so reagiert. Sie haben tatsächlich zwischen
den baufälligen Mauern dieser Ruine gebumst, ohne Tür,
ohne Dach, praktisch im Freien.

Einen Moment lang war er dort. Barbara lag unter ihm,
ihre Augen halb geschlossen, die Lippen geöffnet, bei jedem
seiner Stöße wand sich ihr nackter Körper vor Lust.

Rasch verbannte er das Bild aus seinem Kopf und schämte
sich für seine Begierde und den kleinen Verrat, den er damit
begangen hatte. Andererseits taten Tagträume niemandem
weh. Er hatte häufig solche Fantasien, und sie betrafen nicht
nur Barbara. Aber er hatte Jean noch nie betrogen, und so
sollte es auch bleiben.

»Wir sind gleich da«, verkündete Barbara.
Pete bremste fast vollständig ab, als er nach rechts abbog.

Die Straße vor ihnen sah aus, als wäre sie von einer ganzen
Generation von Straßenarbeitern im Stich gelassen worden.
Von der Mittellinie konnte man nur noch ein paar



verblichene Spuren erkennen. Der graue Asphalt war von
der Sonne ausgedörrt, voller Risse und Löcher.

Der Wagen schlingerte und wackelte hin und her, während
Pete versuchte, den schlimmsten Schlaglöchern
auszuweichen. Larry klammerte sich an der Armstütze fest.

»Fahr ein bisschen langsamer«, sagte Barbara.
»Du willst doch auch ankommen, oder?«
»Ja, aber in einem Stück, wenn’s geht.«
Eine Erhebung ließ den Wagen aufbocken und Larrys

Zähne aufeinanderschlagen.
»Verflucht!«, schnauzte Barbara.
»Schon gut. Den hab ich nicht kommen sehen.«
Nachdem er vom Gas gegangen war, ruckelte der Wagen

zwar immer noch, aber die Fahrt wurde weniger strapaziös.
Larry lockerte seinen Griff um die Armstütze. Als er aus dem
Seitenfenster blickte, sah er das rostige Wrack eines
umgekippten Autos. Das Dach war eingedrückt, der Wagen
hatte keine Räder mehr. Er lag ein gutes Stück hinter der
Straßenböschung, umgeben vom Müll der Wüste:
Felstrümmern, Kakteen, herumwehendem Gestrüpp. Larry
konnte sich nicht vorstellen, wie das Auto in diese Lage
geraten war. Er überlegte, das Wrack zu erwähnen,
entschied sich aber dagegen. Vermutlich hätte es Pete zu
einer neuen Idee für eine Geschichte inspiriert.

Bestimmt gab es eine ganz gewöhnliche Erklärung dafür,
wie es dort gelandet war. Vielleicht war es nach einer Panne
von seinen Besitzern am Straßenrand stehen gelassen
worden. Andere Leute waren vorbeigekommen und hatten
es nur aus Blödsinn über die Böschung geschoben und
umgeworfen. Aus reiner Langeweile. Oder jemand hatte die
Reifen abmontieren wollen; es war wahrscheinlich einfacher,
das Ding umzudrehen, als jede Ecke einzeln aufzubocken.

Nicht einfach irgendjemand.
Larry fühlte einen kurzen Schauder des Entzückens.
Eine marodierende Bande von Wüstenräubern. Eine

primitive, blutdürstige Meute.



Womöglich warteten sie auch nicht einfach darauf, dass
jemand eine Panne hatte. Sie blockierten die Straße oder
brachten eine Sprengfalle an, um die unglücklichen
Reisenden zu überfallen. Die Männer schlachteten sie ab,
die Frauen schleppten sie mit zu ihrem Unterschlupf –
vielleicht eine verlassene Mine – und amüsierten sich dort
mit ihnen.

Nicht schlecht. Gut genug, um später damit
herumzuspielen und auszuprobieren, ob es funktionieren
könnte. Er brauchte nämlich eine neue Idee, und zwar bald.

»Gleich hinter der Kurve«, sagte Barbara.
Larry starrte durch die Windschutzscheibe, aber niedrige,

steinige Hügel versperrten ihm den Blick. Die Straße wand
sich durch eine Lücke zwischen den trostlosen Anhöhen.

Vielleicht kann ich die Geisterstadt noch in die
Straßenräuber-Idee einarbeiten, dachte Larry, als sie durch
den engen Pass fuhren.

»Da vorne!«, verkündete Pete.
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Entlang der Straße nach Sagebrush Flat standen die
Überreste von Schuppen, die der Wüstenwind zerrüttet
hatte. Die Häuser aus Stein, Lehmziegeln oder Ziegelsteinen
waren besser erhalten, aber auch sie machten einen
verfallenen Eindruck; die Türen standen offen und die
Fensterscheiben waren eingeschlagen. Hier und da lagen
Bretter vor den Eingängen und Fenstern auf dem Boden.
Larry nahm an, dass man die Häuser irgendwann einmal mit
dem Holz verrammelt hatte.

Die verwitterten Wände der alten Gebäude waren übersät
mit Einschusslöchern, voller Kritzeleien und Graffitis.
Hinterlassenschaften von Besuchern der toten Stadt, die aus
deren Kadaver einen Spielplatz gemacht hatten.

Viele der Vorgärten waren von eingestürzten Zäunen
umgeben. Zwischen Kakteen und Gestrüpp sah Larry alte
Möbelstücke vor einigen Häusern liegen: ein Sofa, zwei
Rohrstühle, den verbogenen Aluminiumrahmen eines
Liegestuhls. Neben einem der Häuser stand eine
Badewanne. Neben einem anderen lag eine umgedrehte
Kloschüssel, die anscheinend als Ziel für Schießübungen
gedient hatte. Eine rostige Motorhaube lehnte an einer
Veranda. Daneben lag ein Satz Reifen, und Larry dachte an
das Autowrack ohne Räder, das er vor ein paar Minuten
gesehen hatte.

»Nicht gerade Beverly Hills, oder?«, bemerkte Pete.
»Mir gefällt es«, sagte Larry.
»Mensch, und wir haben unsere Sprühdosen vergessen«,

meinte Jean. »Wie sollen wir den Ort denn ohne unsere
Farbe verunstalten?«

»Wir können ja ein bisschen rumballern.« Pete griff unter
seinen Sitz und zog einen Revolver hervor. Er steckte in



einem Holster ohne Gürtel. Larry erkannte die.357 Smith &
Wesson, mit der er ein paarmal gefeuert hatte, als sie
letzten Monat schießen gewesen waren. Ein Prachtstück.

»Um Himmels willen, leg das weg«, sagte Barbara.
»Ich mach doch nur Spaß. Reg dich wieder ab.«
»Männer und ihre Spielzeuge«, meinte Barbara, als Pete

die Waffe wieder unter dem Sitz versteckte.
Pete bog von der Straße ab und hielt neben den

Zapfsäulen einer alten Tankstelle. Er hupte mehrmals, als
wollte er den Tankwart rufen.

»Mein Gott«, murmelte Barbara.
»Hey, wär das nicht was, wenn jetzt wirklich einer

auftauchen würde?«
Larry blickte an den Zapfsäulen vorbei. Eine

Verandatreppe führte zu einem kleinen Laden hinauf,
dessen Fliegengittertür nur noch in einer Angel hing. Auf
einem verblichenen Holzschild über dem Eingang stand der
Name des Geschäfts: Holman’s. Zur Straße hin waren
sämtliche Scheiben zerbrochen. Die Fensteröffnungen sahen
aus wie Mäuler mit scharfen gläsernen Zähnen.

»Wir könnten hier starten«, schlug Pete vor.
»Prima.« Larry dachte, es wäre auch interessant, sich

einige der Häuser anzusehen, an denen sie auf dem Weg
vorbeigekommen waren, aber das konnten sie auch ein
anderes Mal tun. Der Ortskern reizte ihn mehr.

»Schließt besser die Türen ab«, sagte Pete.
»Hier ist doch niemand, der was klauen könnte«,

antwortete Barbara.
»Wäre es dir lieber, wenn ich die Magnum mitnehme?«
»Okay, schon gut, wir schließen die Türen ab.«
Larry verriegelte die Türen auf seiner Seite, dann trafen

sie sich alle vor dem Wagen.
»Mir wäre wohler, wenn wir die Pistole mitnehmen

würden«, sagte Pete.
»Aber mir nicht.«
»An so einem Ort kann man nie wissen.«


