
 



 
Nagel & Kimche E-Book



 
Roland Buti

 

Das Flirren
am Horizont

 
Nagel & Kimche



 

 

REIHE
Literatur aus der Schweiz
in Übersetzung
 
Dieses Buch erscheint mit Unterstützung der
ch Stiftung für eidgenössische Zusammenarbeit dank
der Beteiligung aller 26 Kantone. Die Übersetzung
wurde von Pro Helvetia subventioniert.

 
 

ISBN 978-3-312-00642-7
Titel der Originalausgabe: Roland Buti, Le milieu de

l’horizon
© 2013, Editions Zoé, Genf

 
© 2014 Nagel & Kimche

im Carl Hanser Verlag München
Umschlaggestaltung: Hauptmann & Kompanie

Werbeagentur, Zürich, Stephanie Hirt Soondrum, unter
Verwendung eines Fotos von © Nicholas Prior / Stone /

Getty Images
Herstellung: Andrea Mogwitz und Rainald Schwarz

Satz: Satz für Satz. Barbara Reischmann
 

Unser gesamtes lieferbares Programm
und viele andere Informationen finden Sie unter:

www.hanser-literaturverlage.de
 

http://www.hanser-literaturverlage.de/


Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf
www.facebook.com/HanserLiteraturverlage oder folgen Sie

uns auf Twitter: www.twitter.com/hanserliteratur
 

Datenkonvertierung E-Book:
Kreutzfeldt digital, Hamburg

http://www.facebook.com/HanserLiteraturverlage
http://www.twitter.com/hanserliteratur


 
Meinen Eltern



 
«Wir schätzen, dass […] jeder Schönwettertag, der
vergeht, ein weiterer Schritt in Richtung Katastrophe
ist.»
 
Ein Vertreter des Bundesamts für Landwirtschaft,
Gazette de Lausanne, 26. Juni 1976



 
I

 
Es war im Juni des Jahres 1976. Es war der Beginn der
großen Ferien meines dreizehnten Sommers. Es war das
Jahr der Dürre.

 
In Tankwagen wurde Wasser, das man aus den Seen
abpumpte, zu den Dörfern geschafft. Unter einem Himmel
so gelb wie Maispapier war das Militär mit Lastwagen und
Motorpumpen im Einsatz, um die Felder notdürftig zu
bewässern und an Pflanzen zu retten, was noch zu retten
war. Die Behörden hatten den Notstand ausgerufen.

Seit Wochen hatte es nicht mehr geregnet. Da im Winter
in den Bergen kein Schnee gefallen war, hatten sich im
Frühjahr die Grundwasserspeicher nicht aufgefüllt. Alles
war trocken, in der Tiefe wie an der Oberfläche, und die
Landschaft ähnelte einem alten, harten Keks. Manche
Leute meinten, die Sonne sei plötzlich der Erde zu nah
gekommen, andere sagten, es sei anders herum, die
Erdachse hätte sich verschoben und die Erde sei von der
Sonne angezogen worden. Ich meinerseits war überzeugt,
diese außergewöhnliche Hitze müsse von einem
Asteroideneinschlag in unserer Nähe verursacht worden
sein, von einem großen Himmelskörper aus unbekanntem
Metall, der unsichtbare, giftige Dämpfe verströmte. Wie
sonst als durch Gase, die sich allmählich bis zu den
Häusern des Dorfs ausbreiteten und uns unmerklich



vergifteten, sollte ich mir die schleichende Veränderung im
Charakter meiner Mutter erklären, ihre Verwandlung in
eine andere Person? Wie mir erklären, dass uns im Lauf
dieses Sommers unser Leben entglitt und die Welt meiner
Kindheit zu Ende ging?

 
Seit einigen Tagen redete Rudy davon, dass das Gras
schlecht roch. Als ich ihn nach dem Grund fragte,
antwortete er mir ernst und traurig, das sei so, weil es
leide. Das passte zu Rudy, sich vorzustellen, dass die
Vegetation ihr Unbehagen durch eine übelriechende
Ausdünstung zum Ausdruck brachte. In unserem mit
kümmerlichem Gras bewachsenen, vom Vieh
plattgetrampelten Hinterhof hing ein Geruch von Sellerie
und Schwefel. Das matte Grün des Efeus, der sich an der
gemauerten Umfriedung des Gemüsegartens emporrankte,
war fast schwarz geworden. Die Sonne heizte das
Mauerwerk auf, ließ die Efeublätter welken, krümmte ihre
verschrumpelten Stiele, die eine letzte Anstrengung
unternahmen, um nicht von ihren Zweigen zu brechen und
auf die staubige Erde zu fallen. Als ich dichter heranging,
um die Kletterfüße der Pflanze zu betrachten – sie glichen
winzigen, vor Verzweiflung geballten Fäusten –, musste ich
zugeben, dass das Laub tatsächlich stank.

Ich hielt mich am liebsten an diesem Platz zwischen Stall
und Garten auf, vor Blicken geschützt und fernab der
Arbeit und Geschäftigkeit. Wenn ich im Sitzen den Blick
hob und über die Mauer hinwegschweifen ließ, die unser



Gemüsebeet einrahmte, sah ich die sanft gerundeten
Kuppen der Felder, hinter denen man die Wölbungen
weiterer Felder erahnte, bis zur Grenze des Waldes, der
ganz in der Ferne seinen Schatten über die violettfarbenen
Berge warf. Der Zufall der Mulden und Buckel der
Landschaft schluckte Leitungsmasten, Bauten, Straßen.
Hier vergaß ich die Welt und las stundenlang in den
Comicheften, die ich im einzigen Laden unseres Dorfs, der
zugleich Lebensmittel- und eine Art Kramladen war, kaufte.
Neben den unentbehrlichen Dingen des Alltags fand man
hier allerlei Gegenstände, für die bisher niemand so recht
eine Verwendung gefunden hatte und die – Opfer der
gnadenlosen Gesetze des Marktes – in den Regalen ganz
unten langsam Staub ansetzten. Ich hatte großen Respekt
vor Monsieur Florin und seiner Frau, weil ich dachte, dass
alles, was es in ihrem Laden gab, ihnen gehörte, dass sie
sich einfach so nach Lust und Laune aus den
Bonbongläsern bedienen, eine Tafel Schokolade aufreißen
oder eine kleine gelbe Flasche Sinalco aufmachen konnten.
Wenn sie mir mein Spirou-Magazin reichten, für die
Mitnahme fein säuberlich zusammengerollt und mit einem
Gummi versehen, dann war ich ihnen immer dankbar, weil
sie mich in den Genuss einer solchen Kostbarkeit kommen
ließen.

Die Comics waren «Fortsetzung folgt»-Geschichten, die
Abenteuer hörten immer mittendrin auf. Über dem Ritter,
jungen Römer, Cowboy, Reporter, Pfadfinder oder auf
übersinnliche Phänomene spezialisierten Wissenschaftler



prangte in einer riesigen Sprechblase ein fettgedrucktes
«Ah!», ein «Oh!» oder das Wort «Verflixt!» Immer stand
irgendeine Gefahr, ein außergewöhnliches Ereignis oder
die Lösung aller Probleme unmittelbar bevor, doch erst das
folgende Kästchen in der Ausgabe der nächsten Woche
würde die Aufklärung bringen. Dieses Geheimnis setzte den
Lauf der Zeit außer Kraft, als wäre der Held dazu
verdammt, für mehrere Tage wie angewurzelt stehen zu
bleiben, ohne seiner Ungewissheit, seiner Panik oder seiner
Neugier entkommen zu können.

In der Hoffnung, dass mir gleich irgendetwas
Außergewöhnliches zustoßen würde, hatte ich mir
angewöhnt, längere Zeit mucksmäuschenstill zu verharren.
So wartete ich, reglos, auf dem schmalen Weg hinter
unserem Haus zum Wald hinauf, reglos im hohen Gras der
Wiesen verborgen, reglos im Hof vor dem Stall. Doch
unsere Landschaft blieb immer dieselbe Landschaft: Kein
geheimnisvoller Fremder, der nach einer endlosen Reise
durchs Raum-Zeit-Kontinuum in einem Ballonkorb vom
Himmel gefallen war, strich durchs Gehölz; kein schnittiges
Cabrio mit einer Ladung hübscher Mädchen an Bord
preschte plötzlich heran, eine Bande fieser Gangster dicht
auf ihren Fersen; kein sympathischer Page in Begleitung
eines extravaganten Journalisten und eines exotischen
Tiers mit aufsehenerregenden Fähigkeiten tauchte in der
Biegung der Straße oder in einer Ecke unseres Hofs auf.
Am Ende sah ich nur ein Eichhörnchen an einem
Baumstamm emporklettern, das aber zu meinem Leidwesen



nicht über die Gabe der Sprache zu verfügen schien; ich
sah Papa, der mich von seinem Traktor herunter
aufforderte, ihm zu helfen, oder Sheriff, unseren Hund, der
seine alten Knochen bis zu meinen Füßen schleppte, um
sich eine Streicheleinheit abzuholen.

 
An jenem Tag bemerkte ich zuerst gar nicht, dass Rudy
dastand und mir etwas zeigen wollte, was er auf dem
Boden gefunden hatte. Rudy verbrachte viel Zeit mit
Arbeiten und viel Zeit mit Nichtstun. Sein Tagesablauf
bestand darin, sich um die Tiere zu kümmern, das Stroh
auszuwechseln, den Stall auszumisten, die Schweine zu
füttern, den Hühnerstall zu reparieren und all die kleinen
Aufgaben auszuführen, die Papa ihm anvertraute. Hatte er
nichts zu tun, so konzentrierte er sich mit ganzer Energie
darauf, seine Umgebung zu beobachten, vermutlich in dem
Bemühen, ein wenig Ordnung in den wild wuchernden
Strom seiner Gedanken zu bringen; wenn er so dastand,
unnatürlich steif und mit weit aufgerissenen Augen, dann
konnte man ein Dutzend Mal an ihm vorbeigehen, ihn
berühren, ihn rufen, ohne dass er sich rührte. Wer ihn nicht
kannte, geriet leicht in Panik, wenn er sich unerwartet
diesem mondgesichtigen Wesen gegenüber fand.

Seit ich denken konnte, war Rudy immer schon da
gewesen. Er war vor meiner Geburt zu uns gekommen. Für
mich hatte er kein Alter, als wäre er nie Kind gewesen, als
wäre er keinem körperlichen Verfall unterworfen.
Irgendwie hegte ich immer den Gedanken, dass die



Distanz, die seine rauhe, dicke Haut zwischen ihm und der
Welt etablierte, ein Teil dieser ganz besonderen ihm
eigenen Form von Glückseligkeit war.

Er war der geistig zurückgebliebene Sohn eines
entfernten Cousins aus dem Seeland. Als ich ungefähr acht
war, erklärte man mir, dass er an einer milden Form des
Downsyndroms leide. Rudys Status in unserer Familie war
anders als meiner und der meiner Schwester. Ich hatte
Mama gefragt, warum er in einem eigenen Zimmer unweit
des Schweinestalls schlief, warum er nie mit uns zusammen
irgendwohin ging, außer manchmal sonntags in die Kirche,
und warum er nie weinte (wobei er übrigens auch nie
lachte). Sie erzählte mir, dass er irgendwo in seinem
Körper etwas Zusätzliches habe, was wir anderen nicht
hätten, und was dazu führe, dass er ein wenig anders
funktioniere als andere Menschen. Diese Antwort und die
Vorstellung einer zufallsbedingten Verteilung der
Chromosomen bei der Geburt beschäftigten mich noch
jahrelang.

Als Papa erfuhr, dass die Familie seines Cousins dieses
Kind, aus dem inzwischen ein recht lebhafter junger Mann
geworden war, nicht behalten wollte, sich jedoch keine
Lehrstelle für ihn finden ließ, weshalb sie ihn in einer
Anstalt unterzubringen gedachten, beschloss er, ihn aus
der Gegend von Aarberg zu uns zu holen. Bei uns würde es
ihm gefallen, und er würde sich nützlich machen können.
Das gehört sich so, hatte Papa gesagt. Die Einfältigen,
Schwachsinnigen, Kretins, Trottel, mehr oder minder



Debilen geben allesamt tadellose Bauernknechte ab, weil
sie ganz instinktiv ihre Fürsorge den Tieren und den
Pflanzen widmen, hatte er gesagt. Sie gehören nicht in
Hospitäler, wo sie am Ende wirklich verrückt werden. Seit
je haben Bauern sie als Knechte auf ihrem Hof beschäftigt,
hatte er noch hinzugesetzt, und einige Gläser Pflümli
hatten geholfen, die Angelegenheit rasch zu besiegeln.

Ich war also gerade in eine Geschichte mit dem Detektiv
Jeff Jordan vertieft, als ich mich umdrehte und plötzlich
Rudy vor mir stand. Er hatte die Hände vor dem Bauch
aneinandergelegt und schaute konzentriert darauf
hinunter. So stand er oft da und betrachtete, manchmal
lange, diese Hände, die in der Lage waren, die kleinsten
Gegenstände zu ergreifen und zu bewegen und noch eine
ganze Palette anderer Tätigkeiten zu verrichten,
betrachtete sie, als ob sie eigentlich gar nicht richtig zu
seinem ansonsten eher ungelenken und schwerfälligen
Körper gehörten. Als er merkte, dass ich ihn ansah, kam er
näher und zeigte mir den Vogel.

«Das ist eine weiße Taube», sagte er.
Ich legte mein Buch zur Seite. «Eher eine Zuchttaube.

Eine kleine Zuchttaube.»
«Zuchttaube?»
«Ja. Eine Zuchttaube.»
Rudy hatte das Wort noch nie gehört. Er lächelte vor

lauter Glück, auf etwas so Außergewöhnliches gestoßen zu
sein. Er kannte vor allem den regelmäßigen Umgang mit
unseren braunen Leghorn-Hennen, für die er zuständig war



und um deren Wohlergehen er sich mit einem
unerschöpflichen Einfallsreichtum kümmerte. Dass er nun
in der hohlen Hand einen Vogel hielt, der, wenn man es
genau bedachte, gar nicht so viel anders war als die, die
seinen Hühnerstall bevölkerten, beunruhigte ihn. Das
kleine Köpfchen des Vogels hatte eine unglaubliche
Beweglichkeit, es drehte sich um zweihundertsiebzig Grad,
und darin saßen große, vorspringende Augen, fast wie die
Knopfaugen eines Plüschtiers. Unser auf alle vier
Himmelsrichtungen seines Blickfelds projiziertes Abbild
musste seine Panik noch verstärken. Wir schwiegen eine
Weile.

Rudy fixierte die Flügel des Vogels mit beiden Daumen.
«Sein Herz klopft ganz schnell.»

«Das ist kein Vogel, der bei uns vorkommt, weißt du. Es
ist kein Wildvogel», sagte ich.

«Es ist kein Wildvogel.»
Zu wiederholen, was er gerade gehört hatte, war ein

Anzeichen von Stress bei ihm, ein Versuch, sich mit einer
neuen Information vertraut zu machen und sich Zeit zum
Überlegen zu verschaffen. Aber meistens klangen die
Wörter für ihn doch nur leer, und am Ende war er genauso
ratlos wie vorher.

«Manchmal lässt man bei Hochzeiten weiße Tauben
fliegen. Man steckt sie in eine Schachtel, nimmt den Deckel
ab, und sie fliegen alle auf einmal davon.»

«… alle auf einmal davon.»



«Das bringt Glück. Oder vielleicht ist diese Taube einem
Zauberer davongeflogen, als sein Zaubertrick danebenging
…»

«Ein Zauberer. Genau … ein Zauberer», murmelte er.
Rudy schaute die Taube an, als ob die Tatsache, dass sie

mit einem Zauberkünstler in Berührung gekommen war,
ihm selbst magische Fähigkeiten verlieh. Er öffnete die
Hände ein wenig, dann streckte er schnell die Arme aus,
um die Taube in die Luft zu werfen. Eigentlich hätte sie
sich mit einem seidig rauschenden Flügelschlag in den
Himmel hinaufschwingen und mit der gleißenden Masse
über unseren Köpfen verschmelzen sollen. Sie breitete
auch ganz korrekt ihre Flügel aus, bewegte sie korrekt auf
und ab, gewann jedoch keine Höhe. Nach ein paar
Zuckungen, die ihr kaum Auftrieb brachten, stürzte sie wie
ein Stein in das gelbe Gras.

«Nicht, Rudy! Du tust ihr weh!»
Ich hob sie auf, und als ich sie streichelte, spürte ich die

entfesselte Mechanik ihres Herzens unter meinen Fingern,
ihren zitternden Körper, der vollkommen von diesem Organ
in Beschlag genommen war, das pumpte und pumpte und
pumpte. Wie schlimm musste das für einen Vogel sein, aus
unerfindlichem Grund nicht mehr wie gewohnt fliegen zu
können. Wie hätte er verstehen sollen, dass er mit
gestutzten Schwanzfedern höchstens einen kläglichen
Tiefflug zustande bringen würde? Sein entblößter Bürzel
wirkte ein wenig obszön, wie er so herabhing, rosarot mit
winzigen Löchlein auf der Haut.



«Kein Wunder! Schau, Rudy», sagte ich und zeigte ihm
die Taube von hinten, «den hat wohl eine Katze erwischt.»

«… hat wohl eine Katze erwischt!», wiederholte Rudy mit
besorgter Miene. Vor lauter Konzentration berührten sich
seine Augenbrauen in der Mitte der Stirn.

Rasch, aber offenbar ohne greifbares Ergebnis, ging er
im Geist die Liste der in Frage kommenden Übeltäter aus
der Nachbarschaft durch, um den mutmaßlich Schuldigen
zu ermitteln.

Die Taube beruhigte sich langsam in meiner Hand. Sie
war offenbar zahm. Als sie sich auf die Füße stellte, zog ich
die Hand mit einer schnellen Bewegung nach unten weg
und fing die Taube in der anderen Hand auf. Dieses
Manöver wiederholte ich ein paarmal. Sie war geschickt.
Bestimmt war sie es gewohnt, durch ein Rohr aus einem
winzigen Käfig in einen großen Hut zu klettern und dann
im passenden Moment unter dem Applaus des Publikums
auf dem Finger des Zauberers zu erscheinen.

Ich ließ sie auf meine Schulter klettern, und es schien ihr
dort oben zu gefallen.

«Ich werde sie behalten.»
Rudy stimmte zu, indem er seine stets etwas zu feuchten

Lippen schürzte. Ich kannte diese Grimasse von ihm, sie
bedeutete in etwa: «Na gut, das wäre geregelt. Machen wir
was anderes.» Er drehte sich einfach um und ging
energischen Schritts, mit vorgeneigtem Oberkörper, zum
Stall. Die Sache mit dem Vogel war für ihn erledigt. Doch
da wurde seine Aufmerksamkeit von der lautstarken



Ankunft einer Frau mit einem großen Koffer in der Hand
erregt, die eben auf dem Hof erschien.

Sheriff war von seinem Platz unter der großen Ulme
aufgesprungen, hatte den Schwanz eingerollt und am
Hinterteil angelegt und rannte bellend vor uns her, wie er
es immer tat, wenn ein lebendes Wesen einen bestimmten
Umkreis betrat, dessen präzis festgelegtes Ausmaß nur er
selbst kannte. Er hieß Sheriff, weil es seine Aufgabe war,
den Hof und seine Bewohner vor Eindringlingen zu
beschützen, eine Rolle, die er perfekt ausfüllte, wenn wir in
der Nähe waren, um ihm bei seiner Arbeit zuzusehen.
Wenn wir allerdings nicht da waren, um sein Können zu
bewundern, rührte er sich nicht vom Fleck, und jeder
Fremde konnte ungestört auf unserem Hof ein und aus
gehen. Trotzdem hatten wir, um seinen Status offiziell zu
besiegeln, an seinem Halsband einen Sheriffstern mit fünf
Zacken und je einer kleinen Kugel an der Spitze
angebracht. Er war ein Appenzeller Sennenhund, wobei
das Schwarz und Braun in seinem Fell zunehmend vom
Weiß verdrängt wurde, so dass er sein Hundeleben wohl
mit einem farblosen, monochromen Pelz beschließen
würde.

Die Frau war offenbar den reservierten Empfang nicht
gewöhnt, der Fremde auf einem Bauernhof erwartet, denn
sie blieb stehen, die Arme an den Körper gepresst. Als
Rudy näher kam, hörte Sheriff mit seinem Theater auf, ließ
sich zur Belohnung, oder wohl eher zum Zeichen, dass er
seine Pflicht und Schuldigkeit getan hatte, von Rudy mit



einer groben Geste den Kopf tätscheln und trottete,
nunmehr all seiner Verpflichtungen enthoben, zu seinem
Schattenplätzchen zurück.

«Bon … Bonjour! Ich hätte gern die Bäuerin gesprochen.
Ich bin …»

Die junge Frau hatte, wie ich von meinem diskreten
Beobachtungsposten aus bemerkte, mittlerweile begriffen,
dass sie es mit einem geistig Zurückgebliebenen zu tun
hatte. Wobei Rudy sie allerdings auch mit einer absolut
ungenierten Direktheit anstarrte, während ihm der
Speichel auf der Unterlippe stand. Sie lächelte und setzte
erneut an, diesmal in sanfterem Tonfall und langsamer,
indem sie jede einzelne Silbe getrennt aussprach, als
würde sie einem kleinen Kind eine Lektion im
Rechtschreiben erteilen.

«Ich heiße Su-zy. Ist die Frau Bäu-erin zu Hause? Ich
würde gern mit ihr spre-chen.»

Ohne den Blick von ihr zu wenden, nahm Rudy seine
Kappe ab, strich sich sorgfältig die vom Schweiß
verklebten Haare zur Seite und verbeugte sich.

«Ich …», stammelte die Frau mit wachsendem
Unbehagen.

«Ich heiße Rudy.»
«Ah, schön. Schön. Ich heiße Su-zy.»
«Guten Tag, Suzy.»
«Guten Tag, Ru-dy.»
In der Hoffnung, irgendwo eine vernünftige

Menschenseele zu entdecken, spähte die Frau nach rechts



und links, jedoch ohne mich zu sehen. Die üblichen
Höflichkeiten waren also ausgetauscht. Sie lächelte, wagte
jedoch nicht, sich zu rühren. Rudy interpretierte diese
Reglosigkeit als das Ergebnis seines unwiderstehlichen
Charmes, und nur ein Zauberspruch hätte diesen Bann
brechen können.

Für ihn war jede Frau, die ihm zufällig über den Weg lief,
egal ob jung oder alt, schön oder hässlich, diejenige, die
ihm seit langem bestimmt war und die nur durch eine
unglückliche Verkettung von Umständen bis zu diesem
Augenblick von ihm ferngehalten worden war. Er erzählte
mir oft von seiner Hochzeit, und dabei waren seine Augen
immer feucht vor Seligkeit. Um ihn zu besänftigen, sagten
wir ihm immer, dass er sich gedulden müsse, dass es
irgendwann bestimmt so weit sein und es eines Tages eine
Frau Rudy geben werde. In der Zwischenzeit machte er
allen Frauen im Dorf den Hof, und sie grüßten ihn auch
immer ganz freundlich, wenn sie ihm begegneten,
erkundigten sich höflich nach seinem Befinden oder wie es
mit der Arbeit gehe. Diese zuckersüßen
Liebenswürdigkeiten bestärkten ihn natürlich nur in dem
Glauben an seine Chancen beim anderen Geschlecht.

Er streckte den Arm aus und ergriff ihre freie Hand. Die
Frau erstarrte angesichts der plumpen Vertraulichkeit.

«Ich heiße Rudy.»
«Das … das ist prima! Al-so, Ru-dy! Ich muss jetzt ge-

hen.»



Er trat näher zu ihr, um einen engeren Körperkontakt
herzustellen. Die junge Frau wich instinktiv zurück und
wäre vermutlich Hals über Kopf davongerannt, hätte Rudy
nicht stur ihre Hand festgehalten.

«Rudy! Lass die Frau los!», ertönte Mamas Stimme von
der Haustür her. «Entschuldigen Sie bitte. Aber er tut
niemandem was. Er ist ein guter Junge.» Zu Rudy sagte sie:
«Sei lieb und lass die Frau los!»

Er gehorchte sofort, ließ seine Beute jedoch nicht aus
den Augen.

«Er muss die Leute immer anfassen, das ist so seine Art.»
«Ja. Sicher.»
«Bitte entschuldigen Sie.»
«Ich reise von Dorf zu Dorf. Ich verkaufe Plastikbehälter,

die man luftdicht verschließen kann. Zum Aufbewahren von
Lebensmitteln. In allen Größen. Das ist ganz neu, es kommt
aus Amerika. Möchten Sie vielleicht …»

«Kommen Sie herein, da haben wir unsere Ruhe. Und
kühler ist es da auch.»

«Danke.»
«Bitte, nach Ihnen.»
Mama flüsterte Rudy etwas ins Ohr, woraufhin er sich

seine Kappe sorgfältig wieder auf den Kopf setzte. Er sah
ihnen nach, wie sie ins Haus gingen, und schien damit
einverstanden. Ich wusste, was Mama ihm zum
hundertsten Mal gesagt hatte: dass er geduldig sein müsse,
dass er eines Tages seine Seelenverwandte finden werde;



aber damit das geschehe, müsse er sich artig benehmen
und zu den Frauen Abstand halten.

 
In der Nacht ging ich ins Freie, um der drückenden Hitze
in meinem Zimmer zu entkommen. Für meine Taube hatte
ich eine improvisierte Sitzstange aufgetrieben, einen alten
Kleiderständer aus Holz, den ich im Schuppen gefunden
hatte. Sie fühlte sich sofort zu Hause darauf und hüpfte von
einem der sechs geschwungenen Haken zum nächsten. Da
ihr kleines Gehirn nur eine winzige Menge an
Informationen aufnehmen konnte, funktionierte sie
effizient, genau wie all die anderen einfachen
Mechanismen in der Natur.

Die aufgestaute Hitze des Tages stieg jetzt ungehindert
zum Himmel hinauf. Ein warmer, von glühenden Partikeln
durchsetzter Wind wehte von den Bergen herab wie der
Atem eines großen, im Schatten verborgenen Tiers. Die
Sterne, weit draußen im All, boten keinerlei Zuflucht. Sie
sahen aus wie winzige Feuer.

Ein Fensterflügel im Erdgeschoss klapperte. Die Taube
vollführte auf meiner Schulter eine plötzliche Drehung um
die eigene Achse und reckte dabei den Kopf in alle
Richtungen: wohl so eine Art Balztanz. Ich klatschte einmal
in die Hände, und sie wiederholte das Manöver begeistert,
als wäre sie von einem unsichtbaren, vielstimmigen Beifall
angestachelt. Ich klatschte noch einmal, dann noch mal
und noch mal, und ihre unweigerlich folgenden Drehungen
erzeugten ein Geräusch wie von einem Räderwerk.


