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Meinen Eltern



«Wir schatzen, dass [...] jeder Schonwettertag, der
vergeht, ein weiterer Schritt in Richtung Katastrophe
ist.»

Ein Vertreter des Bundesamts fur Landwirtschaft,
Gazette de Lausanne, 26. Juni 1976



Es war im Juni des Jahres 1976. Es war der Beginn der
grofSen Ferien meines dreizehnten Sommers. Es war das
Jahr der Durre.

In Tankwagen wurde Wasser, das man aus den Seen
abpumpte, zu den Dorfern geschafft. Unter einem Himmel
so gelb wie Maispapier war das Militar mit Lastwagen und
Motorpumpen im Einsatz, um die Felder notdurftig zu
bewassern und an Pflanzen zu retten, was noch zu retten
war. Die Behorden hatten den Notstand ausgerufen.

Seit Wochen hatte es nicht mehr geregnet. Da im Winter
in den Bergen kein Schnee gefallen war, hatten sich im
Fruhjahr die Grundwasserspeicher nicht aufgefullt. Alles
war trocken, in der Tiefe wie an der Oberflache, und die
Landschaft ahnelte einem alten, harten Keks. Manche
Leute meinten, die Sonne sei plotzlich der Erde zu nah
gekommen, andere sagten, es sei anders herum, die
Erdachse hatte sich verschoben und die Erde sei von der
Sonne angezogen worden. Ich meinerseits war uberzeugt,
diese aulSergewohnliche Hitze musse von einem
Asteroideneinschlag in unserer Nahe verursacht worden
sein, von einem grofsen Himmelskorper aus unbekanntem
Metall, der unsichtbare, giftige Dampfe verstromte. Wie
sonst als durch Gase, die sich allmahlich bis zu den
Hausern des Dorfs ausbreiteten und uns unmerklich



vergifteten, sollte ich mir die schleichende Veranderung im
Charakter meiner Mutter erklaren, ihre Verwandlung in
eine andere Person? Wie mir erklaren, dass uns im Lauf
dieses Sommers unser Leben entglitt und die Welt meiner
Kindheit zu Ende ging?

Seit einigen Tagen redete Rudy davon, dass das Gras
schlecht roch. Als ich ihn nach dem Grund fragte,
antwortete er mir ernst und traurig, das sei so, weil es
leide. Das passte zu Rudy, sich vorzustellen, dass die
Vegetation ihr Unbehagen durch eine ubelriechende
Ausdunstung zum Ausdruck brachte. In unserem mit
kuimmerlichem Gras bewachsenen, vom Vieh
plattgetrampelten Hinterhof hing ein Geruch von Sellerie
und Schwefel. Das matte Grun des Efeus, der sich an der
gemauerten Umfriedung des Gemusegartens emporrankte,
war fast schwarz geworden. Die Sonne heizte das
Mauerwerk auf, liels die Efeublatter welken, krummte ihre
verschrumpelten Stiele, die eine letzte Anstrengung
unternahmen, um nicht von ihren Zweigen zu brechen und
auf die staubige Erde zu fallen. Als ich dichter heranging,
um die Kletterfulse der Pflanze zu betrachten - sie glichen
winzigen, vor Verzweiflung geballten Fausten -, musste ich
zugeben, dass das Laub tatsachlich stank.

Ich hielt mich am liebsten an diesem Platz zwischen Stall
und Garten auf, vor Blicken geschutzt und fernab der
Arbeit und Geschaftigkeit. Wenn ich im Sitzen den Blick
hob und uber die Mauer hinwegschweifen liel3, die unser



Gemusebeet einrahmte, sah ich die sanft gerundeten
Kuppen der Felder, hinter denen man die Wolbungen
weiterer Felder erahnte, bis zur Grenze des Waldes, der
ganz in der Ferne seinen Schatten uber die violettfarbenen
Berge warf. Der Zufall der Mulden und Buckel der
Landschaft schluckte Leitungsmasten, Bauten, Stralien.
Hier vergald ich die Welt und las stundenlang in den
Comicheften, die ich im einzigen Laden unseres Dorfs, der
zugleich Lebensmittel- und eine Art Kramladen war, kaufte.
Neben den unentbehrlichen Dingen des Alltags fand man
hier allerlei Gegenstande, fur die bisher niemand so recht
eine Verwendung gefunden hatte und die - Opfer der
gnadenlosen Gesetze des Marktes - in den Regalen ganz
unten langsam Staub ansetzten. Ich hatte grofSen Respekt
vor Monsieur Florin und seiner Frau, weil ich dachte, dass
alles, was es in ihrem Laden gab, ihnen gehorte, dass sie
sich einfach so nach Lust und Laune aus den
Bonbonglasern bedienen, eine Tafel Schokolade aufreilsen
oder eine kleine gelbe Flasche Sinalco aufmachen konnten.
Wenn sie mir mein Spirou-Magazin reichten, fur die
Mitnahme fein sauberlich zusammengerollt und mit einem
Gummi versehen, dann war ich ihnen immer dankbar, weil
sie mich in den Genuss einer solchen Kostbarkeit kommen
lieSen.

Die Comics waren «Fortsetzung folgt»-Geschichten, die
Abenteuer horten immer mittendrin auf. Uber dem Ritter,
jungen Romer, Cowboy, Reporter, Pfadfinder oder auf
ubersinnliche Phanomene spezialisierten Wissenschaftler



prangte in einer riesigen Sprechblase ein fettgedrucktes
«Ah!», ein «Oh!» oder das Wort «Verflixt!» Immer stand
irgendeine Gefahr, ein aulSergewohnliches Ereignis oder
die Losung aller Probleme unmittelbar bevor, doch erst das
folgende Kastchen in der Ausgabe der nachsten Woche
wurde die Aufklarung bringen. Dieses Geheimnis setzte den
Lauf der Zeit aulser Kraft, als ware der Held dazu
verdammt, fur mehrere Tage wie angewurzelt stehen zu
bleiben, ohne seiner Ungewissheit, seiner Panik oder seiner
Neugier entkommen zu konnen.

In der Hoffnung, dass mir gleich irgendetwas
AullergewoOhnliches zustoSen wurde, hatte ich mir
angewohnt, langere Zeit mucksmauschenstill zu verharren.
So wartete ich, reglos, auf dem schmalen Weg hinter
unserem Haus zum Wald hinauf, reglos im hohen Gras der
Wiesen verborgen, reglos im Hof vor dem Stall. Doch
unsere Landschaft blieb immer dieselbe Landschaft: Kein
geheimnisvoller Fremder, der nach einer endlosen Reise
durchs Raum-Zeit-Kontinuum in einem Ballonkorb vom
Himmel gefallen war, strich durchs Geholz; kein schnittiges
Cabrio mit einer Ladung hubscher Madchen an Bord
preschte plotzlich heran, eine Bande fieser Gangster dicht
auf ihren Fersen; kein sympathischer Page in Begleitung
eines extravaganten Journalisten und eines exotischen
Tiers mit aufsehenerregenden Fahigkeiten tauchte in der
Biegung der Stralse oder in einer Ecke unseres Hofs auf.
Am Ende sah ich nur ein Eichhornchen an einem
Baumstamm emporklettern, das aber zu meinem Leidwesen



nicht uber die Gabe der Sprache zu verfugen schien; ich
sah Papa, der mich von seinem Traktor herunter
aufforderte, ihm zu helfen, oder Sheriff, unseren Hund, der
seine alten Knochen bis zu meinen Fulien schleppte, um
sich eine Streicheleinheit abzuholen.

An jenem Tag bemerkte ich zuerst gar nicht, dass Rudy
dastand und mir etwas zeigen wollte, was er auf dem
Boden gefunden hatte. Rudy verbrachte viel Zeit mit
Arbeiten und viel Zeit mit Nichtstun. Sein Tagesablauf
bestand darin, sich um die Tiere zu kimmern, das Stroh
auszuwechseln, den Stall auszumisten, die Schweine zu
futtern, den Huhnerstall zu reparieren und all die kleinen
Aufgaben auszufuhren, die Papa ihm anvertraute. Hatte er
nichts zu tun, so konzentrierte er sich mit ganzer Energie
darauf, seine Umgebung zu beobachten, vermutlich in dem
Bemuhen, ein wenig Ordnung in den wild wuchernden
Strom seiner Gedanken zu bringen; wenn er so dastand,
unnaturlich steif und mit weit aufgerissenen Augen, dann
konnte man ein Dutzend Mal an ihm vorbeigehen, ihn
beruhren, ihn rufen, ohne dass er sich ruhrte. Wer ihn nicht
kannte, geriet leicht in Panik, wenn er sich unerwartet
diesem mondgesichtigen Wesen gegenuber fand.

Seit ich denken konnte, war Rudy immer schon da
gewesen. Er war vor meiner Geburt zu uns gekommen. Fur
mich hatte er kein Alter, als ware er nie Kind gewesen, als
ware er keinem korperlichen Verfall unterworfen.
Irgendwie hegte ich immer den Gedanken, dass die



Distanz, die seine rauhe, dicke Haut zwischen ihm und der
Welt etablierte, ein Teil dieser ganz besonderen ihm
eigenen Form von Gluckseligkeit war.

Er war der geistig zuruckgebliebene Sohn eines
entfernten Cousins aus dem Seeland. Als ich ungefahr acht
war, erklarte man mir, dass er an einer milden Form des
Downsyndroms leide. Rudys Status in unserer Familie war
anders als meiner und der meiner Schwester. Ich hatte
Mama gefragt, warum er in einem eigenen Zimmer unweit
des Schweinestalls schlief, warum er nie mit uns zusammen
irgendwohin ging, aulSer manchmal sonntags in die Kirche,
und warum er nie weinte (wobei er ubrigens auch nie
lachte). Sie erzahlte mir, dass er irgendwo in seinem
Korper etwas Zusatzliches habe, was wir anderen nicht
hatten, und was dazu fuhre, dass er ein wenig anders
funktioniere als andere Menschen. Diese Antwort und die
Vorstellung einer zufallsbedingten Verteilung der
Chromosomen bei der Geburt beschaftigten mich noch
jahrelang.

Als Papa erfuhr, dass die Familie seines Cousins dieses
Kind, aus dem inzwischen ein recht lebhafter junger Mann
geworden war, nicht behalten wollte, sich jedoch keine
Lehrstelle fur ihn finden lield, weshalb sie ihn in einer
Anstalt unterzubringen gedachten, beschloss er, ihn aus
der Gegend von Aarberg zu uns zu holen. Bei uns wurde es
ihm gefallen, und er wurde sich nutzlich machen konnen.
Das gehort sich so, hatte Papa gesagt. Die Einfaltigen,
Schwachsinnigen, Kretins, Trottel, mehr oder minder



Debilen geben allesamt tadellose Bauernknechte ab, weil
sie ganz instinktiv ihre Fursorge den Tieren und den
Pflanzen widmen, hatte er gesagt. Sie gehoren nicht in
Hospitaler, wo sie am Ende wirklich verruckt werden. Seit
je haben Bauern sie als Knechte auf ihrem Hof beschaftigt,
hatte er noch hinzugesetzt, und einige Glaser Pflumli
hatten geholfen, die Angelegenheit rasch zu besiegeln.

Ich war also gerade in eine Geschichte mit dem Detektiv
Jeff Jordan vertieft, als ich mich umdrehte und plotzlich
Rudy vor mir stand. Er hatte die Hande vor dem Bauch
aneinandergelegt und schaute konzentriert darauf
hinunter. So stand er oft da und betrachtete, manchmal
lange, diese Hande, die in der Lage waren, die kleinsten
Gegenstande zu ergreifen und zu bewegen und noch eine
ganze Palette anderer Tatigkeiten zu verrichten,
betrachtete sie, als ob sie eigentlich gar nicht richtig zu
seinem ansonsten eher ungelenken und schwerfalligen
Korper gehorten. Als er merkte, dass ich ihn ansah, kam er
naher und zeigte mir den Vogel.

«Das ist eine weilse Taube», sagte er.

Ich legte mein Buch zur Seite. «Eher eine Zuchttaube.
Eine kleine Zuchttaube.»

«Zuchttaube?»

«Ja. Eine Zuchttaube.»

Rudy hatte das Wort noch nie gehort. Er lachelte vor
lauter Gluck, auf etwas so Aullergewohnliches gestolsen zu
sein. Er kannte vor allem den regelmalSigen Umgang mit
unseren braunen Leghorn-Hennen, fur die er zustandig war



und um deren Wohlergehen er sich mit einem
unerschopflichen Einfallsreichtum kummerte. Dass er nun
in der hohlen Hand einen Vogel hielt, der, wenn man es
genau bedachte, gar nicht so viel anders war als die, die
seinen Huhnerstall bevolkerten, beunruhigte ihn. Das
kleine Kopfchen des Vogels hatte eine unglaubliche
Beweglichkeit, es drehte sich um zweihundertsiebzig Grad,
und darin sallen grolse, vorspringende Augen, fast wie die
Knopfaugen eines Pluschtiers. Unser auf alle vier
Himmelsrichtungen seines Blickfelds projiziertes Abbild
musste seine Panik noch verstarken. Wir schwiegen eine
Weile.

Rudy fixierte die Flugel des Vogels mit beiden Daumen.
«Sein Herz klopft ganz schnell.»

«Das ist kein Vogel, der bei uns vorkommt, weilst du. Es
ist kein Wildvogel», sagte ich.

«Es ist kein Wildvogel.»

Zu wiederholen, was er gerade gehort hatte, war ein
Anzeichen von Stress bei ihm, ein Versuch, sich mit einer
neuen Information vertraut zu machen und sich Zeit zum
Uberlegen zu verschaffen. Aber meistens klangen die
Worter fur ihn doch nur leer, und am Ende war er genauso
ratlos wie vorher.

«Manchmal lasst man bei Hochzeiten weilse Tauben
fliegen. Man steckt sie in eine Schachtel, nimmt den Deckel
ab, und sie fliegen alle auf einmal davon.»

«... alle auf einmal davon.»



«Das bringt Gluck. Oder vielleicht ist diese Taube einem
Zauberer davongeflogen, als sein Zaubertrick danebenging
c»

«Ein Zauberer. Genau ... ein Zauberer», murmelte er.

Rudy schaute die Taube an, als ob die Tatsache, dass sie
mit einem Zauberkunstler in Beruhrung gekommen war,
ihm selbst magische Fahigkeiten verlieh. Er offnete die
Hande ein wenig, dann streckte er schnell die Arme aus,
um die Taube in die Luft zu werfen. Eigentlich hatte sie
sich mit einem seidig rauschenden Flugelschlag in den
Himmel hinaufschwingen und mit der gleiSenden Masse
uber unseren Kopfen verschmelzen sollen. Sie breitete
auch ganz korrekt ihre Flugel aus, bewegte sie korrekt auf
und ab, gewann jedoch keine Hohe. Nach ein paar
Zuckungen, die ihr kaum Auftrieb brachten, sturzte sie wie
ein Stein in das gelbe Gras.

«Nicht, Rudy! Du tust ihr weh!»

Ich hob sie auf, und als ich sie streichelte, spurte ich die
entfesselte Mechanik ihres Herzens unter meinen Fingern,
ihren zitternden Korper, der vollkommen von diesem Organ
in Beschlag genommen war, das pumpte und pumpte und
pumpte. Wie schlimm musste das fur einen Vogel sein, aus
unerfindlichem Grund nicht mehr wie gewohnt fliegen zu
konnen. Wie hatte er verstehen sollen, dass er mit
gestutzten Schwanzfedern hochstens einen klaglichen
Tiefflug zustande bringen wurde? Sein entblofSter Burzel
wirkte ein wenig obszon, wie er so herabhing, rosarot mit
winzigen Lochlein auf der Haut.



«Kein Wunder! Schau, Rudy», sagte ich und zeigte ihm
die Taube von hinten, «den hat wohl eine Katze erwischt.»

«... hat wohl eine Katze erwischt!», wiederholte Rudy mit
besorgter Miene. Vor lauter Konzentration beruhrten sich
seine Augenbrauen in der Mitte der Stirn.

Rasch, aber offenbar ohne greifbares Ergebnis, ging er
im Geist die Liste der in Frage kommenden Ubeltater aus
der Nachbarschaft durch, um den mutmaflich Schuldigen
zu ermitteln.

Die Taube beruhigte sich langsam in meiner Hand. Sie
war offenbar zahm. Als sie sich auf die FulSe stellte, zog ich
die Hand mit einer schnellen Bewegung nach unten weg
und fing die Taube in der anderen Hand auf. Dieses
Manover wiederholte ich ein paarmal. Sie war geschickt.
Bestimmt war sie es gewohnt, durch ein Rohr aus einem
winzigen Kafig in einen grofsen Hut zu klettern und dann
im passenden Moment unter dem Applaus des Publikums
auf dem Finger des Zauberers zu erscheinen.

Ich liels sie auf meine Schulter klettern, und es schien ihr
dort oben zu gefallen.

«Ich werde sie behalten.»

Rudy stimmte zu, indem er seine stets etwas zu feuchten
Lippen schurzte. Ich kannte diese Grimasse von ihm, sie
bedeutete in etwa: «Na gut, das ware geregelt. Machen wir
was anderes.» Er drehte sich einfach um und ging
energischen Schritts, mit vorgeneigtem Oberkorper, zum
Stall. Die Sache mit dem Vogel war fur ihn erledigt. Doch
da wurde seine Aufmerksamkeit von der lautstarken



Ankunft einer Frau mit einem grofsen Koffer in der Hand
erregt, die eben auf dem Hof erschien.

Sheriff war von seinem Platz unter der grofsen Ulme
aufgesprungen, hatte den Schwanz eingerollt und am
Hinterteil angelegt und rannte bellend vor uns her, wie er
es immer tat, wenn ein lebendes Wesen einen bestimmten
Umbkreis betrat, dessen prazis festgelegtes Ausmals nur er
selbst kannte. Er hiels Sheriff, weil es seine Aufgabe war,
den Hof und seine Bewohner vor Eindringlingen zu
beschutzen, eine Rolle, die er perfekt ausfullte, wenn wir in
der Nahe waren, um ihm bei seiner Arbeit zuzusehen.
Wenn wir allerdings nicht da waren, um sein Konnen zu
bewundern, ruhrte er sich nicht vom Fleck, und jeder
Fremde konnte ungestort auf unserem Hof ein und aus
gehen. Trotzdem hatten wir, um seinen Status offiziell zu
besiegeln, an seinem Halsband einen Sheriffstern mit funf
Zacken und je einer kleinen Kugel an der Spitze
angebracht. Er war ein Appenzeller Sennenhund, wobei
das Schwarz und Braun in seinem Fell zunehmend vom
Weils verdrangt wurde, so dass er sein Hundeleben wohl
mit einem farblosen, monochromen Pelz beschlielsen
wurde.

Die Frau war offenbar den reservierten Empfang nicht
gewohnt, der Fremde auf einem Bauernhof erwartet, denn
sie blieb stehen, die Arme an den Korper gepresst. Als
Rudy naher kam, horte Sheriff mit seinem Theater auf, liels
sich zur Belohnung, oder wohl eher zum Zeichen, dass er
seine Pflicht und Schuldigkeit getan hatte, von Rudy mit



einer groben Geste den Kopf tatscheln und trottete,
nunmehr all seiner Verpflichtungen enthoben, zu seinem
Schattenplatzchen zuruck.

«Bon ... Bonjour! Ich hatte gern die Bauerin gesprochen.
Ich bin ...»

Die junge Frau hatte, wie ich von meinem diskreten
Beobachtungsposten aus bemerkte, mittlerweile begriffen,
dass sie es mit einem geistig Zuruckgebliebenen zu tun
hatte. Wobei Rudy sie allerdings auch mit einer absolut
ungenierten Direktheit anstarrte, wahrend ihm der
Speichel auf der Unterlippe stand. Sie lachelte und setzte
erneut an, diesmal in sanfterem Tonfall und langsamer,
indem sie jede einzelne Silbe getrennt aussprach, als
wurde sie einem kleinen Kind eine Lektion im
Rechtschreiben erteilen.

«Ich heilse Su-zy. Ist die Frau Bau-erin zu Hause? Ich
wurde gern mit ihr spre-chen.»

Ohne den Blick von ihr zu wenden, nahm Rudy seine
Kappe ab, strich sich sorgfaltig die vom Schweils
verklebten Haare zur Seite und verbeugte sich.

«Ich ...», stammelte die Frau mit wachsendem
Unbehagen.

«Ich heilse Rudy.»

«Ah, schon. Schon. Ich heilse Su-zy.»

«Guten Tag, Suzy.»

«Guten Tag, Ru-dy.»

In der Hoffnung, irgendwo eine vernunftige
Menschenseele zu entdecken, spahte die Frau nach rechts



und links, jedoch ohne mich zu sehen. Die ublichen
Hoflichkeiten waren also ausgetauscht. Sie lachelte, wagte
jedoch nicht, sich zu ruhren. Rudy interpretierte diese
Reglosigkeit als das Ergebnis seines unwiderstehlichen
Charmes, und nur ein Zauberspruch hatte diesen Bann
brechen konnen.

Fur ihn war jede Frau, die ihm zufallig uber den Weg lief,
egal ob jung oder alt, schon oder hasslich, diejenige, die
ihm seit langem bestimmt war und die nur durch eine
ungluckliche Verkettung von Umstanden bis zu diesem
Augenblick von ihm ferngehalten worden war. Er erzahlte
mir oft von seiner Hochzeit, und dabei waren seine Augen
immer feucht vor Seligkeit. Um ihn zu besanftigen, sagten
wir ihm immer, dass er sich gedulden musse, dass es
irgendwann bestimmt so weit sein und es eines Tages eine
Frau Rudy geben werde. In der Zwischenzeit machte er
allen Frauen im Dorf den Hof, und sie grulSten ihn auch
immer ganz freundlich, wenn sie ihm begegneten,
erkundigten sich hoflich nach seinem Befinden oder wie es
mit der Arbeit gehe. Diese zuckersulSen
Liebenswurdigkeiten bestarkten ihn naturlich nur in dem
Glauben an seine Chancen beim anderen Geschlecht.

Er streckte den Arm aus und ergriff ihre freie Hand. Die
Frau erstarrte angesichts der plumpen Vertraulichkeit.

«Ich heilse Rudy.»

«Das ... das ist prima! Al-so, Ru-dy! Ich muss jetzt ge-
hen.»



Er trat naher zu ihr, um einen engeren Korperkontakt
herzustellen. Die junge Frau wich instinktiv zuruck und
ware vermutlich Hals uber Kopf davongerannt, hatte Rudy
nicht stur ihre Hand festgehalten.

«Rudy! Lass die Frau los!», ertonte Mamas Stimme von
der Haustur her. «<Entschuldigen Sie bitte. Aber er tut
niemandem was. Er ist ein guter Junge.» Zu Rudy sagte sie:
«Sei lieb und lass die Frau los!»

Er gehorchte sofort, liels seine Beute jedoch nicht aus
den Augen.

«Er muss die Leute immer anfassen, das ist so seine Art.»

«Ja. Sicher.»

«Bitte entschuldigen Sie.»

«Ich reise von Dorf zu Dorf. Ich verkaufe Plastikbehalter,
die man luftdicht verschlielsen kann. Zum Aufbewahren von
Lebensmitteln. In allen GrofSen. Das ist ganz neu, es kommt
aus Amerika. Mochten Sie vielleicht ...»

«Kommen Sie herein, da haben wir unsere Ruhe. Und
kuhler ist es da auch.»

«Danke.»

«Bitte, nach Thnen.»

Mama flusterte Rudy etwas ins Ohr, woraufhin er sich
seine Kappe sorgfaltig wieder auf den Kopf setzte. Er sah
ihnen nach, wie sie ins Haus gingen, und schien damit
einverstanden. Ich wusste, was Mama ihm zum
hundertsten Mal gesagt hatte: dass er geduldig sein musse,
dass er eines Tages seine Seelenverwandte finden werde;



aber damit das geschehe, musse er sich artig benehmen
und zu den Frauen Abstand halten.

In der Nacht ging ich ins Freie, um der druckenden Hitze
in meinem Zimmer zu entkommen. Fur meine Taube hatte
ich eine improvisierte Sitzstange aufgetrieben, einen alten
Kleiderstander aus Holz, den ich im Schuppen gefunden
hatte. Sie fuhlte sich sofort zu Hause darauf und hupfte von
einem der sechs geschwungenen Haken zum nachsten. Da
ihr kleines Gehirn nur eine winzige Menge an
Informationen aufnehmen konnte, funktionierte sie
effizient, genau wie all die anderen einfachen
Mechanismen in der Natur.

Die aufgestaute Hitze des Tages stieg jetzt ungehindert
zum Himmel hinauf. Ein warmer, von gluhenden Partikeln
durchsetzter Wind wehte von den Bergen herab wie der
Atem eines grolSen, im Schatten verborgenen Tiers. Die
Sterne, weit draulsen im All, boten keinerlei Zuflucht. Sie
sahen aus wie winzige Feuer.

Ein Fensterflugel im Erdgeschoss klapperte. Die Taube
vollfuhrte auf meiner Schulter eine plotzliche Drehung um
die eigene Achse und reckte dabei den Kopf in alle
Richtungen: wohl so eine Art Balztanz. Ich klatschte einmal
in die Hande, und sie wiederholte das Manover begeistert,
als ware sie von einem unsichtbaren, vielstimmigen Beifall
angestachelt. Ich klatschte noch einmal, dann noch mal
und noch mal, und ihre unweigerlich folgenden Drehungen
erzeugten ein Gerausch wie von einem Raderwerk.



