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Meinen Eltern Sylvia und Dieter Zaugg-Zambelli



EIN KONSERVATIVER PROVOKATEUR
IN SEINER EPOCHE – EINLEITUNG

1
Ich gehe nicht von einer These,
sondern von einer Geschichte aus.
 
2
Geht man von einer Geschichte aus,
muss sie zu Ende gedacht werden.
 
Friedrich Dürrenmatt,
21 Punkte zu den «Physikern»1

 
 

Das vorliegende Buch ist weder eine Biografie noch soll es als
politische Streitschrift gelesen werden. Es erzählt die Geschichte
einer alten konservativen Mitte der Schweiz. Von ihr zehrt
Blochers Schweiz noch heute. Es gibt – davon handeln die ersten
drei Kapitel – mentalitätsgeschichtliche Voraussetzungen für den
Aufstieg der Nationalkonservativen in den 1990er-Jahren: eine
Gesinnungslage, die über die Krise der 1930er-Jahre und den
Zweiten Weltkrieg hinaus bis in die 1960er-Jahre dominierte. Zu
den entfernten geistigen Inspiratoren des 1940 geborenen
Christoph Blocher gehören Persönlichkeiten, deren Namen und
Werke kaum mehr bekannt sind: politische Poeten der
Aktivdienstgeneration wie Emil Egli, Peter Dürrenmatt, Georg
Thürer oder Karl Schmid. Sie prägten das Bild des Landes, ein
Kleinod im Zeitalter der Extreme. Es ist kaum übertrieben, nach



dem 1. August 1891 von einer zweiten Erfindung der Schweiz zu
reden: Schriftsteller, Historiker, Journalisten, Politiker und
Militärs brachten in der «geistigen Landesverteidigung» die alten
Geschichten von Tell, dem Rütli und den alteidgenössischen
Schlachten zu neuer Blüte. Bereits im 19. Jahrhundert zur
Einheitsstiftung benutzt, dienten diese Erzählungen im Zweiten
Weltkrieg wieder als gesellschaftliches Band. Selbst der
mythenkritische junge Germanist Karl Schmid begann auf einmal
vom Tell zu schwärmen, der den zahm gewordenen Liberalismus
wie eine gewaltige Lawine von den totalitären Feinden befreien
würde. Georg Thürer, ein Historiker und Lehrer in St.Gallen,
verglich die Schweiz mit einem Igel, den niemand schlucken
wolle. Disziplin und Dichtung, Geist und Vaterlandsliebe schossen
zusammen. In Graubünden kam ein gewisser Werner Oswald auf
die Idee, für die Treibstoffunabhängigkeit des Landes aus den
umliegenden Wäldern Benzin zu gewinnen. Auch Wirtschaft und
Landschaft standen nun in patriotischen Diensten.

Ein oftmals einsilbig vaterländisches Reden, wie es auch im
Kalten Krieg Hochkonjunktur haben würde, verband diese
Männer. Deren lautstarkes Echo ist Christoph Blochers Stimme.
Bei Professor Schmid besucht der Student Blocher in den 1960er-
Jahren Vorlesungen, mit Thürer verbindet ihn 1965 die
Herausgabe eines Prachtbandes zum Gedenken an die Schlacht
bei Marignano. Nach dem Tod Oswalds, zu dem er bereits
während des Studiums beinah eine Vater-Sohn-Beziehung pflegt,
führt Blocher die Emser Werke weiter. Dass ihn mit der alten
Schweiz einiges verbindet, weiss man spätestens seit der
Nazigold-Affäre 1997. Damals beharrte Blocher nicht ganz zu
Unrecht auf Bundesrat Delamuraz’ Äusserung, Auschwitz habe
nicht in der Schweiz gelegen.

Das EWR-Nein, die Bewahrung kleinstaatlicher Freiheit und
Eigenart, Überfremdungsängste, die Asyldebatte, das



Bankgeheimnis sind weitere Rezepte der Vergangenheit, welche
die Blocher-Bewegung in die Zukunft retten will. Diese Themen
galten in den 1990er-Jahren als unschweizerisch, und Blocher sah
sich mit europäischen Rechtspopulisten wie Berlusconi, Haider
oder Le Pen gleichgesetzt. Gerade dieser Umgang vielleicht zeigt,
wie sehr das Land damals die Auseinandersetzung mit der
eigenen Vergangenheit scheute: Aus Selbstüberdruss sah in
Blocher niemand die Übersteigerung der eigenen neutralen
Kleinstaaterei. Niemand wollte im «Volkstribun» das
Naheliegende sehen: die alte Schweiz zwischen Kleinmut, Hybris
und herbem Realitätssinn, wie sie dem kulturellen Bruch von
1968 widerstanden hatte.

Es wäre allerdings ein vermessener geisteswissenschaftlicher
Sprung, Blocher nur als letzten geistigen Landesverteidiger zu
porträtieren. Indem er gegen das Korsett der Konsensdemokratie
die Auseinandersetzung sucht, darf sich Christoph Blocher
durchaus einen 68er «von der anderen Seite» nennen. Als einer
der Ersten erschloss er zudem mit der Ems-Chemie die Märkte in
China, verband Jodeln mit Hightech. Zusammen mit dem Bankier
Martin Ebner schrieb er ein Kapitel Schweizer Finanzgeschichte,
das noch auf seine Aufarbeitung wartet und hier nicht besprochen
wird.

Doch ist die moderne Verbindung von Heimattum und
Kapitalismus, von Stall und Stahl nicht der innere Kern der
konservativen Weltanschauung Blochers. Aus den historischen
Quellen spricht ein überraschend bibelfester Jungpolitiker, der
den Theologen Karl Barth zu zitieren pflegt und im liberalen
Zürich der 1970er- und 1980er-Jahre ein Aussenseiter ist. Gegen
«Gleichberechtigung» und für «Selbstverleugnung» war Blocher
damals, gegen Friedensmärsche, gegen das neue Eherecht, für
Führung und Disziplin. Als konservativer Provokateur hat der
Pfarrerssohn seine Laufbahn begonnen, als Neinsager zum



Zeitgeist, der Sinn und Zweck von Prügelstrafe, Gehorsam,
Unterordnung durchaus nicht so sehr anzweifelte wie andere. In
der Bibel, schrieb Blocher damals, habe die Liebe die Struktur der
Autorität.

Selbst den geistigen Landesverteidigern erschien dieser junge
Mann konservativ und ungestüm. Erst in den 1990er-Jahren, mit
dem fast alleinigen Wahlkampf gegen die EWR-Vorlage, treichelt
Christoph Blocher die politische Rechte um sich zusammen. Bevor
er als nationalistische Unperson ins Zentrum rückte, war er nur
ein Patriot unter vielen. Sein heutiger Bezug auf Förderer und
Vorbilder ist teils konstruiert. Nicht mit allen Patrioten der
Vergangenheit – sei es Egli, Schmid oder Thürer – hat Blocher so
viel gemein, wie er möchte. Blochers Schweiz ist nie ein
Panoramabild, sondern ein Ausschnitt.

Dieses Buch ist die überarbeitete und ergänzte Fassung meiner
Lizentiatsarbeit im Fach der Politischen Philosophie, die Ende
2013 von der Philosophischen Fakultät der Universität Zürich
angenommen wurde. Bereits in jener Fassung griff ich einiges nur
wahlweise auf, breitete kaum Zahlenmaterial aus, bemühte selten
die politologische Statistik. Es war von Beginn an eine Arbeit, die
mit Einzelpersonen und deren Ideenwelt Motivforschung betrieb
und Mentalitäten beschrieb, ohne sich gegen oder für sie
auszusprechen. Indem ich die Quellen ausführlich zitierte und auf
durchgängige, zwingende Textauslegung verzichtete, versuchte
ich das kontroverse Thema zu beschreiben, statt zu bewerten. Vor
Abgabe der Lizentiatsarbeit interessierte mich das Urteil eines
historischen Akteurs meiner Darstellung. So hat Christoph
Blocher im April 2013 zu der Rohfassung der Lizentiatsarbeit eine
persönliche Stellungnahme verfasst. Diese kann nach Absprache
mit mir in der Zentralbibliothek Zürich eingesehen werden.



Mein Dank geht im Besonderen an Prof. em. Dr. Georg Kohler.
Nicht nur betreute er mit Rat und viel Vertrauen diese Arbeit,
sondern prägte ihre Perspektive mit dem Hinweis, die «Blocher-
Schweiz» sei aus ihren «kollektivhistorischen Beständen» zu
deuten.2 Kritische Anmerkungen und Mut gaben Martin Beglinger,
Heinz Bösch und Michael Pfenninger. Balthasar Zimmermann
verdanke ich viele Gespräche, kleine Geschichten und
Beobachtungen, die nicht nur in einer These enden.



1.  GEISTIGE LANDESVERTEIDIGUNG IN DEN 1930ER-
JAHREN – AUF DER SUCHE NACH EINER MITTE

Am 9. Dezember 1938 ist es so weit. Der Bundesrat veröffentlicht
eine «Botschaft über die Organisation und die Aufgaben der
schweizerischen Kulturwahrung und Kulturwerbung». Sie handelt
vom Berg St.Gotthard, von drei Strömen, die ihm entspringen, von
der Idee, die sein Massiv verkörpert. Die «Kulturbotschaft» ist ein
zeittypisches Dokument, auf das viele gewartet haben. Im Jahr vor
dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wappnet sich die Schweiz
mit Metaphern gegen die Bedrohung von aussen. Bis auf die
Kommunisten stehen alle Parteien hinter den Formulierungen.
Schliesslich war es der Basler Sozialdemokrat Fritz Hauser, der
den Bundesrat bereits 1935 entsprechende Massnahmen zu
prüfen bat. So will es bis heute der Entstehungsmythos rund um
die Kulturbotschaft.3

Mythos deshalb, weil derselbe Fritz Hauser im Endprodukt nur
«ein Stück geistiger Verteidigung» auf einem «verhältnismässig
bescheidenen Gebiet» gesehen hat.4 Ende März 1939 debattiert
die Bundesversammlung über den Inhalt der Kulturbotschaft, und
«den poetischen Ergüssen, die wir nun gehört haben», möchte der
Sozialdemokrat Hauser «ein klein bisschen nüchterne Prosa»
hinzufügen.5 Er spricht dem Vater der Kulturbotschaft ein
zwiespältiges Lob aus:

«Wie gesagt, ich bin Herrn Bundespräsident Etter sehr dankbar für seine Botschaft, sie
weicht ein wenig ab von der üblichen Form der Ratschläge, von der Nüchternheit
dieser Botschaften, sie ist mir persönlich ein bisschen zu poetisch, aber sie liest sich
wenigstens so wie ein kleiner, hübscher Roman, und insofern bringt sie für die, die sich
die Mühe geben, sie zu lesen, auch eine kleine Unterhaltung.»6



1 Bundesrat Philipp Etter in seinem Büro, um 1955.

Innerschweizer, Stiftschüler in Einsiedeln und Sohn eines Küfermeisters, war Philipp
Etter (1891–1977) ein prägender Kopf der katholisch-konservativen Politik. Er gilt als
Vater der Kulturbotschaft von 1938, mit der die geistige Landesverteidigung zur
offiziellen Staatsräson erklärt wurde. Jahrelang war Etter für die Zuger Nachrichten
journalistisch tätig. Mein Kampf las er 1927 und sah darin das Buch eines Psychotikers.
1933, nach der Machtergreifung Hitlers, rief Etter als Zuger Ständerat in einem Essay
nach dem starken Staat, einer katholisch-korporatistischen Wende. Seine antiliberalen
und judenfeindlichen Wortmeldungen aus den frühen 1930er-Jahren belasten bis heute



das Bild von «Etternel», der von 1934 bis 1959 so lange Bundesrat war wie keiner nach
ihm. In der Kriegszeit übte sich Etter in Rücksicht gegenüber dem faschistischen Italien
und in Vorsicht gegenüber dem NS-Regime. Nach 1945 setzte er sich für die Einführung
der Invalidenrente sowie eine Stärkung der AHV ein, den Ausbau der ETH sowie den
Bau der Alpen- und Nationalstrassen.



Die heutige Geschichtsschreibung hat dieses sozialdemokratische
Urteil grösstenteils übernommen. Die gewaltigen Mythen der
damals einsetzenden geistigen Landesverteidigung erscheinen
heute zuweilen unheimlich, wenn sie einen nicht eher peinlich
berühren oder realitätsfern wirken, wie eben ein kleiner, hübscher
Roman. Als der propagandistische Teil eines Abwehrdispositivs
sollte die «geistige» die wirtschaftliche und die militärische
Landesverteidigung stützen. Entsprechend blickt die Forschung
auf das Phänomen zurück: Viele Historiker schreiben die
«Geistige Landesverteidigung» gross,7 so als habe es sich um eine
institutionelle, eine bürokratisch-militärische Angelegenheit
gehandelt. Dazu passt, wie jene «Geistige Landesverteidigung»
auf eine bestimmte Person zurückgeführt wird: auf den bereits
angesprochenen Bundesrat Philipp Etter, einen führenden
katholisch-konservativen Kopf mit antiliberalen Ideen, dessen
1933 erschienene Schrift Vaterländische Erneuerung und wir sich
heute auf der Liste antisemitischer und faschistischer Schriften
des Simon Wiesenthal Center wiederfindet.8

Etter stand aber bereits zu Lebzeiten in der Kritik. So erwähnt
Fritz Hauser 1939 in seiner Würdigung der Kulturbotschaft eine
«Broschüre» Etters,9 «wo er immerhin mit dem Fascismus ein
klein wenig liebäugelt, wenn er sagt, er habe sehr gesunde
Elemente, die Tendenz zur Autorität und Ordnung, man müsse
sehen, wie er sich weiter entwickelt». Hauser sagt: «Da werden
wir uns nie finden.»10

Das Urteil der Historiker gereicht Etter kaum zur Ehrenrettung.
Dieser Bundesrat habe «unter dem direkten Einfluss des in der
Schweiz der Zwischenkriegszeit führenden katholischen
Rechtsintellektuellen und erklärten Antidemokraten Gonzague de
Reynold die so genannte ‹Kulturbotschaft› zur Geistigen
Landesverteidigung verfasst», schreibt Philipp Sarasin.11

Gleichlautend Hans Ulrich Jost: «Etter lässt sich […] häufig von



Gonzague de Reynold beraten. Dieser liefert die Grundlagen für
eine neue Kulturpolitik, die in die Geistige Landesverteidigung
mündet.»12 Für Georg Kreis ist Etter «vielleicht der mächtigste
‹Intellektuelle› und zugleich der intellektuellste unter den
politisch Mächtigen der Schweiz»13 – und mit de Reynold verband
ihn «so etwas wie eine Intellektuellenfreundschaft».14

Liess sich die Schweiz in der Bedrohungslage unter
Kulturminister Etter von einem antisemitischen Schattenberater
leiten? Von de Reynold, einem Freiburger Patrizier, der dem Volk
seinerzeit einen «Landammann» zum Führer anempfahl?15 Stand
hinter aller geistigen Landesverteidigung – dieses Duo?



2 Gonzague de Reynold (1880 – 1970), 1955.

Der Freiburger Patrizier Gonzague de Reynold (1880–1970) wirkte als Schriftsteller und
Professor, er gilt als Vordenker aller autoritären Rechtsbewegungen in der Schweiz bis
nach dem Zweiten Weltkrieg. Die liberale Demokratie erscheint in seinem Werk als
Auslaufmodell. 1929, nach der Publikation seines damals bereits umstrittenen Werks La
démocratie en Suisse, verlor de Reynold seinen Lehrstuhl in Bern und wechselte nach
Freiburg. In Selbstbesinnung der Schweiz träumt de Reynold 1938 von einer Schweiz



unter Führung eines Landammanns. Zwar wahrte er aristokratische Distanz gegenüber
dem Faschismus. Doch zwischen 1927 und 1935 ein Bewunderer des italienischen
Diktaturregimes, erblickte er darin die einzige Weltanschauung, die das Proletariat zu
seinem Recht bringe. Mit Bundesrat Etter pflegte de Reynold, 1955 Träger des Grossen
Schillerpreises, einen regen Gedankenaustausch.



Es handelt sich schlicht um eine Überinterpretation – eine unter
vielen in der vorliegenden Geschichte. Martin Pfister, der Einblick
erhielt in Etters Privatnachlass, versteht den Zuger Bundesrat als
eigenständigen Intellektuellen, der de Reynolds
Demokratieverachtung das Idealbild der Landsgemeinde
entgegenhielt.16 Aram Mattioli, auf dessen Dissertation sich alle
genannten Autoren beziehen, erwähnt zwar die Gespräche, den
Briefverkehr, die Freundschaft de Reynolds mit Etter. Hinweise
auf eine ferngesteuerte geistige Landesverteidigung sucht man
jedoch vergeblich. Mattioli zählt im Gegenteil zu jenen
Historikerstimmen, die neben betont rechtsstehenden
Intellektuellen viele «mutige Verteidiger der liberalen Ordnung»
und in der Vielzahl vaterländischer Voten «auch eine freisinnige
und sozialdemokratische Spielart» entdecken.17 Bundesrat Etter
betreffend könne man von «überraschend großen
Forschungslücken» sprechen, schreibt Philipp Sarasin, ohne sie
zu schliessen.18 Klarheit scheint nicht einmal darüber zu bestehen,
inwieweit die Kulturbotschaft als persönliches Werk Etters zu
betrachten ist – so der Grandseigneur Edgar Bonjour19 – oder aus
Kreisen der Neuen Helvetischen Gesellschaft mitinspiriert
wurde.20

«Etters» Kulturbotschaft steht da wie ein Symptom. In der
Diskussion über die politische Kultur der Zwischenkriegszeit gibt
es nicht nur Forschungslücken, es mangelt vielmehr an
Verständnis damaliger politischer Prosa und Poesie. Eine
«Sonderphantasie»21 habe die Schweiz seit je, schreibt der
Germanist Peter von Matt. Geistige Landesverteidigung war so
gesehen ein generationen- und klassenübergreifender
Männertraum. Hinter ihm stand: die Suche nach einer politischen
und kulturellen Landesmitte, die eigentliche Erfindung der
Schweiz des Ausgleichs, der Konkordanz, des Konsenses.



Daher zurück zur Kulturbotschaft vom 9. Dezember 1938. Denn
wie nie zuvor schlägt sich die helvetische Sonderphantasie in
dieser «Magna Charta»22 der geistigen Landesverteidigung nieder.
Ausgangsproblem der Schrift ist die «Propaganda», die in
moderner Zeit «ungeahnte Ausmasse angenommen» habe.23

Nachdem der Erste Weltkrieg «nicht allein durch die
Überlegenheit der Waffen und der wirtschaftlichen
Kriegsbereitschaft, als letzten Endes ebensosehr durch die
Überlegenheit der Propaganda entschieden worden ist»,24 zieht
der Bundesrat nach mit der Schaffung einer Stiftung zur
Kulturwahrung und Kulturwerbung – der Pro Helvetia.25 Doch
sollte die Werbung für die Schweiz vor allem eines nicht sein:
staatlich verordnet. An oberster Stelle wolle man «stets der
Wahrheit bewusst bleiben, dass der Staat wohl in der Lage ist, das
geistige Leben des Landes durch den Einsatz staatlicher Mittel zu
heben und zu fördern, dass aber letzten Endes immer die freie
menschliche Persönlichkeit in ihrer schöpferischen Kraft die
eigentliche Trägerin des geistigen Lebens sein wird».26 Die
«Freiheit der Kultur» und die «Kulturhoheit der Kantone» hält die
Propaganda nach Schweizerart hoch.27 Und: «Verteidigung des
schweizerischen Geistes nicht durch Defensive und Negation,
sondern durch schöpferische Tat und schöpferische Aktion!»28 Die
neutrale Schweiz soll mit ihrer Propaganda nicht angreifen, nicht
provozieren. Sie wendet sich nach innen. Die Kulturbotschaft
benennt die «Konstanten, die bleibenden Linien»29 des Landes in
knapper Aufzählung: Mehrsprachigkeit, Föderalismus, direkte
Demokratie sowie Ehrfurcht vor Würde und Freiheit des
Menschen.30

Dann erst, nach diesen Voraussetzungen, vollzieht das
Dokument eine Wendung ins Mythische. Die Sonderphantasie
bricht sich Bahn, sobald der «Berg der Mitte» auftritt.31 Der
St.Gotthard ist zugleich «Berg der Scheidung» und «Pass der



Verbindung».32 Denn hier finden sich drei Ströme dreier geistiger
Lebensräume – Rhein, Rhone und Tessin –, und es wäre ein
«naturwidriges Unterfangen»,33 diese topografisch vereinten
Geistesströme zu trennen. Daher bezeichnet die Kulturbotschaft
die Sammlung der alten Eidgenossen rund um den einen Berg als
«providentiell»34 – ein Werk der Vorsehung.

Darüber hinaus wird aus einem christlichen Standpunkt heraus
angekämpft gegen die nationalsozialistische Auffassung, eine
Nation definiere sich durch Rasse und Sprache. Das ist der
Hintersinn der berühmten Formel:

«Der schweizerische Staatsgedanke ist nicht aus der Rasse, nicht aus dem Fleisch, er
ist aus dem Geist geboren. Es ist doch etwas Grossartiges, etwas Monumentales, dass
um den Gotthard, den Berg der Scheidung und den Pass der Verbindung, eine gewaltig
grosse Idee ihre Menschwerdung, ihre Staatwerdung feiern durfte, eine europäische,
eine universelle Idee: die Idee einer geistigen Gemeinschaft der Völker und der
abendländischen Kulturen! Diese Idee, die Sinn und Sendung unseres eidgenössischen
Staatsgedankens zum Ausdruck bringt, bedeutet im Grunde genommen nichts anderes
als den Sieg des Gedanklichen über das Materielle, den Sieg des Geistes über das
Fleisch auf dem harten Boden des Staatlichen.»35

Stärker als das schwache «Fleisch» ist die gewachsene Kultur, der
gemeinsame «Geist». Ein Streit zwischen den Sprachkulturen
wird schliesslich verunmöglicht durch den Föderalismus, er sei
der «stärkste Wall gegen geistige Gleichschaltung, der stärkste
Schutz für die Erhaltung geistiger Schweizer-Eigenart».36

Auch wenn es einen Austausch mit de Reynold, ein
verschollenes Konzeptpapier de Reynolds gegeben hat,37 ist
Philipp Etter hauptsächlicher Autor dieser wenig verfänglichen
Zeilen aus der Kulturbotschaft. Schon früher hat der
Innerschweizer mit der Symbolik der Flüsse am «Gotthardblock»
gespielt.38 Und Anfang der 1960er-Jahre, in einem Brief an de



Reynold, der es in seinen Memoiren anders darstellen will,
unterstreicht Etter sogar: «Die ganze Botschaft über
Kulturwahrung und Kulturwerbung mit der Errichtung der
Stiftung ‹pro Helvetia› [sic] habe ich persönlich ohne fremde Hilfe
und Mitarbeit konzipiert und eigenhändig niedergeschrieben.»39

Doch mischte Etter seinen Schriften wenige Jahre vor der
Kulturbotschaft auch andere Töne bei – zumindest einige
Zwischentöne. Deren Nachhall mag zu einer negativen
Beurteilung der Kulturbotschaft geführt haben: 1933, nach Hitlers
Machtergreifung, entwickelt Etter das Bild einer Gesellschaft, die
sich nach mittelalterlichem Vorbild korporatistisch-autoritär in
Ständen zusammensetzt. Etter ist damals noch journalistisch tätig
und Zuger Ständerat. Im Frontenfrühling regen sich auch in der
Schweiz reaktionäre, vor allem junge Kräfte – sie schiessen
verschiedenartig «wie Pilze aus dem Boden», schreibt Etter in
Vaterländische Erneuerung und wir.40 Konfrontiert mit dieser
Jugend, die dem Traum der totalitären «Erneuerung» verfällt,
wolle er, Etter, nicht nur darüber spötteln wie die
sozialdemokratische Presse.41 Einzelne Programmpunkte seien
«vom schweizerischen Standpunkt aus rundheraus abzulehnen»,42

manchen Frontisten aber will Etter doch «gesunde
Gedankengänge»43 zugestehen – etwa die scharfe «Kampfansage
an den Sozialismus und an den Kulturbolschewismus», die
«scharfe Abkehr von den Grundlagen des geistigen, politischen
und wirtschaftlichen Liberalismus», die «Um- und Abwertung des
vom Liberalismus geprägten und bis zum zersetzenden
Individualismus übersteigerten Freiheitsbegriffes».

Etter befürwortet mit den Fronten eine «Wiederherstellung der
geistigen und sittlichen Grundlagen des öffentlichen Lebens»
sowie eine «Neugestaltung der Demokratie durch stärkere
Betonung der Autorität und stärkere politische Bindungen des
wirtschaftlichen Lebens».44 Zur Front dieser Neugestaltung



erklärt er schliesslich seine, die katholische Jugend: «Unsere
Jungmannschaft braucht nicht nach neuen Fronten und neuen
Programmen sich umzusehen. Wir haben sie schon, die Front: die
katholische Front!»45

Das sind antiliberale Grundstimmungen, da und dort verbunden
mit einer Judenfeindlichkeit, die Etter, der sie als Führer und
Stellvertreter vieler aussprach, geschadet haben. Als Aram
Mattioli in den 1990er-Jahren um Einsicht in den Privatnachlass
bittet, stellen sich Etters Nachkommen quer. Die Familie lässt
Mattioli wissen, dass sie der neueren Geschichtsschreibung nicht
ganz traue: Aus einzelnen Briefen und Veröffentlichungen lasse
sich leicht ein Bild erstellen, das Etter gesamthaft nicht gerecht
werde.46

Unbestritten dient Philipp Etter bis heute manchen Historikern
als «Zielscheibe».47 Stellvertretend für diese Praxis ist Hans
Ulrich Josts Besprechung des Prachtbandes Schweizer Wehrgeist
in der Kunst von 1938. Etter verherrlicht im Vorwort die
«Vermählung zwischen Kunst- und Kriegshandwerk». Beide seien
«Früchte des gleichen Geistes», die Kunst sei «Tochter eines
wehrhaften Volkes», werde nun «Mutter des neuen wehrbereiten
Geistes»: «Wir Schweizer sind ein kriegerisches Volk.»48 Jost sieht
in derselben Publikation in einem Beitrag von Gonzague de
Reynold eine «befremdliche Verknüpfung von Ästhetik und
Militär».49 Und tatsächlich meint de Reynold in der französischen
Ausgabe, Art et armée, recht martialisch: «Kunst und Armee
stehen sich wie zwei Spiegel gegenüber. Zwischen diesen beiden
erscheint das Angesicht der Schweiz. Der Spiegel der Armee gibt
ihr wirkliches, jener der Kunst ihr ideales Profil wieder.»50 Doch in
der deutschen Ausgabe fehlt de Reynolds Beitrag. An seiner Stelle
schreibt der Basler Schriftsteller Emanuel Stickelberger.51 Zur
Publikation tragen etliche Autoren bei, die Bundesräte Celio52 und
Minger und andere, die in den allgemeinen Bellizismus teils



einstimmen, ihn teils bremsen. Auch wenn dieser Prachtband
nicht mit modernster Kunstbetrachtung glänzt, ist er zeittypisch
in der Art, wie er verschiedene Stimmen versammelt: Das
Personal der geistigen Landesverteidigung ist konservativ, liberal
oder sozialdemokratisch, martialisch bis kriegerisch, ängstlich,
uneins, auswechselbar.

Geistige Landesverteidigung ist eine so diffuse Propaganda,
dass ihr «Vater» Philipp Etter sie drei Jahre vor der
Kulturbotschaft aus dem Ruder laufen sieht. «Wir sprechen heute
viel von geistiger Landesverteidigung», sagt der Bundesrat 1936
in einer Ansprache über den Sinn der Landesverteidigung.53

«Ich sage in aller Offenheit, daß ich fürchte, es werde diese Losung von der geistigen
Landesverteidigung auch wieder eines jener Schlagworte, die sich rasch abgreifen und
dann mehr einschläfern als aufrütteln. Ich habe sogar den Eindruck, daß heute schon
mitunter versucht wird, hinter der Flagge der geistigen Landesverteidigung im Grunde
genommen recht materielle, einseitige, egoistische und selbst bedenkliche Ziele zu
verstecken.»54

Auf wen Etter hier auch anspielt, er ist weder der Einzige noch
der Erste, der von «geistiger Landesverteidigung» spricht.
Insofern darf man der späteren Darstellung in der Kulturbotschaft
durchaus folgen: Die Forderung nach geistiger
Landesverteidigung habe von selbst «in wachsender Kraft
weiteste Kreise» erfasst, in der «Presse, in Vereinigungen und
Versammlungen», ja von «allen Seiten erhob sich immer
dringender der Ruf» nach Mobilisierung der geistigen Kräfte.55

Wie kommt es, dass die Geschichtsschreibung der letzten
Jahrzehnte zu anderen Schlüssen gelangt? Allenthalben
diagnostiziert sie den Totalitarismus. Mit einer neuen Sensibilität
interpretiert sie die bekannten Ereignisse – den Zusammenschluss
der Parteien, das Vollmachtenregime, die Abweisung von



Verfolgten und Todgeweihten an der Landesgrenze, die
Militarisierung der Öffentlichkeit, die umstrittene Vollstreckung
der Todesstrafe an Landesverrätern. Doch wenn sie dies alles auf
den Begriff bringt, wirkt die neuere Geschichtsschreibung
mitunter selbst wie von einer Sonderphantasie gebannt.

Der «helvetische Totalitarismus» dient heute in Schulen und
Universitäten als Sammelbegriff, um die Mentalität in der
bedrohten Schweiz zu umschreiben. Weshalb diese
Wortschöpfung? Wie konnte der vom Faschismus umzingelte
demokratische, föderalistische, neutrale Kleinstaat so «totalitär»
werden? Es beginnt Anfang der 1980er-Jahre, als das
Studienwerk Geschichte der Schweiz und der Schweizer
erscheint. Hans Ulrich Jost schreibt darin über die 1930er-Jahre
und die Kriegszeit: «Es entstand ein helvetischer Totalitarismus,
der in der vermeintlichen Verteidigung von Unabhängigkeit und
Demokratie nicht selten die politische Kultur des faschistischen
Gegners aufnahm.»56 In der französischen Ausgabe allerdings
zügelt der Übersetzer57 das Original: Die öffentliche Meinung
habe «la forme d’une sorte de totalitarisme helvétique»58

angenommen. Die beiden Ausgaben unterscheiden sich ferner in
der Titelsetzung: Während für die deutsche Leserschaft fraglos
«Helvetischer Totalitarismus»59 herrscht, beschränkt sich die
französische Ausgabe auf einen «TOTALITARISME
HELVÉTIQUE?»60 mit Fragezeichen. Letztere scheinen nach und
nach vergessen gegangen zu sein.

Denn zuallererst schrieb nicht Jost vom «helvetischen
Totalitarismus», sondern Georg Kreis 1979 in einem Artikel im
Magazin der Basler Zeitung. Kreis erwähnte den
Zusammenschluss der Parteien, das Vollmachtenregime und den
gesellschaftlichen Militarismus als Reaktionen auf die
aussenpolitische Situation. Sein Schluss aber lautete: «Die
Ausnahmesituation hat letztlich nur eine Intensivierung des



Normalfalles gebracht.»61 Statt der geforderten «neuen
Persönlichkeiten» habe das Parlament «eher farblose
Durchschnittspolitiker» gewählt. Und es gab zwar den Ruf «nach
einer starken Führung», doch alles über das «Normalmass»
Hinausgehende wurde abgelehnt.62 Das «totale und totalitäre
Schweizertum»63 trat an der Landesausstellung 1939 mancherorts
hervor, in der Übernahme nationalsozialistischen Vokabulars oder
in der Diskriminierung von Randgruppen. Doch betont Kreis die
Verschwörung der einzelnen Bürger, die sich dem Staat entzog:
Schliesslich glaubte «jeder an einer anderen Ecke des geliebten
Schweizer Hauses den Brandherd» entdeckt zu haben, es «meinte
jeder zu wissen, und das heisst besser zu wissen, wie das
drohende Unheil abzuwenden sei».64 Held zu sein, war
jedermanns Leidenschaft: «Wenn etwas totalitär war, dann nicht
der Staat, sondern der Bürger.»65 So schliesst die einzige Stelle,
an der Kreis in seinem Artikel von 1979 die Wendung
«helvetischer Totalitarismus» verwendet, mit folgender
Relativierung:

«Wenn wir aber in unserer Beurteilung der Haltung des engagierten Bürgers zumal
zum Staat und seinen Repräsentanten Rechnung tragen, müssen wir erkennen, dass
dieser helvetische Totalitarismus zugleich die entscheidende Kraft war, welche die
Schweiz in doppelter Hinsicht resistent machte: gegen fremde Lockungen und
Einschüchterungen, aber auch gegen die interne Versuchung, den Staat im Einsatz
gegen die äussere Bedrohung eine alles beherrschende Maschine werden zu lassen.»66

Georg Kreis sieht seine Position – nach eigener Aussage67 –
übersteigert durch den Linkshistoriker Jost. Verfremdet allerdings
war bereits Kreis’ Artikel: Mittels Bildmontage suggerierte die
Basler Zeitung fälschlicherweise, in einem Buch der
Landesausstellung 1939 sei ein Nazi-Aufmarsch zusammen mit
einer schweizerischen «Soldatengestalt»68 abgedruckt worden.



Montage, Popularisierung und Übersteigerung prägen den
Deutungsstreit bis heute. 1997 nennt Hans Ulrich Jost in einem
Streitgespräch mit Kurt Imhof weitere Beispiele für den
helvetischen Totalitarismus.69 Einen Blut-und-Boden-Kult sieht er
in der geistigen Landesverteidigung am Werk, die Rückkehr zu
bäuerlichen Werten, die Kritik an den demokratischen
Errungenschaften der Französischen Revolution, die Betonung
von Führerprinzipien. Weil statistisch jeder achte Schweizer eine
ausländische Frau heiratete, war an der Landesausstellung 1939
ein «achter Schweizer» symbolisch unter eine Glocke gestellt
worden. «Ich könnte jetzt noch fortfahren», sagt Jost, «noch lange
fortfahren», «Hunderte von Beispielen» habe er noch.70



3 «Jeder 8. Schweizer heiratet eine Ausländerin», warnt die «Landi» mit dem Paar unter
der Glocke.


