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Dirk wird eingelocht

chweigend stiegen wir aus dem gepanzerten Fahrzeug. Mit mir
zusammen waren wir zehn Neuzuginge. Beklommen sah ich mich
um: Mauern, vergitterte Fenster, Eisentiiren.

»Der erste Tag ist der schlimmste«, meinte Benno zu mir. Er musste es
wissen, hatte er mir doch auf der mehrstiindigen Fahrt erzihlt, dass er — im
Gegenteil zu mir — bereits zum wiederholten Mal einsal3.

»Aber du kannst auf alle Félle froh sein, dass du nicht mit irgendwelchen
alten Bocken im Knast bist. Bei deinem Aussehen, fiigte er hinzu.

»Wie meinst du das?«, fragte ich, hatte aber schon so eine Ahnung,
worauf er anspielte.

»Na, du wirst doch Freiwild fiir die ausgehungerten Kerle. Ich glaub
nicht, dass dein Arsch lange sicher wire.« Benno grinste, aber in seinen
Augen zeigte sich keine Spur von Frohlichkeit. Vielmehr wirkte sein Blick
dister.

»Warst du schon mal 1im richtigen Knast?«, fragte ich neugierig.
Immerhin war Benno schon einundzwanzig, und ab achtzehn lag es im
Ermessen des Richters, ob man noch dem Jugendstrafvollzug unterlag.

Benno schnalzte veridchtlich mit der Zunge. »Alter, das hier ist der
richtige Knast«, erkldrte er trocken. »Nur dass die Knastis alle unter
flinfundzwanzig sind. Deshalb sind sie nicht weniger gefihrlich«, meinte er
noch, bevor wir unterbrochen wurden.

»HOrt mit dem Gequatsche auf«, briillte der uniformierte Beamte und
schubste uns in Richtung Eingang.

Personenkontrolle, das stundenlange Warten allein in einer verdreckten
Zugangszelle und den anschlieBenden Papierkram in der sogenannten
»Vollzugsgeschiftsstelle« lie ich stoisch iiber mich ergehen. Selbst beim
nackt Ausziehen in der Kammer, als jeder Millimeter meiner Sachen mit
quilender Langsamkeit gefilzt wurde, schaffte ich es, die Nerven zu
behalten. Meine Kleidungsstiicke und ein paar wenige Dinge bekam ich



zuriick. SchlieBlich wurde ich von zwei Uniformtypen durch mehrere
Sicherheitsschleusen in den Wohntrakt gebracht. Es dauerte ewig, bis wir
tiber lange Ginge und etliche Treppen an der Tiir ankamen, hinter der ich
die nichsten vierundzwanzig Monate verbringen sollte. Zwei ganze Jahre!
BloB weil ich in einer Kneipe aufgegriffen worden war. Mit einem Joint in
der Tasche. Damit hatte ich gegen meine Bewihrungsauflagen versto3en
und war féllig. Scheif3e!

Ich war iiberrascht, beim ersten Blick in die Zelle einen Kerl zu entdecken,
der lang gestreckt auf der hinteren Pritsche lag. Er musterte mich kurz,
bevor er sich wieder in sein Buch vertiefte. Hinter mir horte ich, wie die Tiir
zugeknallt und verschlossen wurde. Ich war mit dem Fremden allein.

Obwohl es als Straferschwerung angesehen wurde, in eine Einzelzelle
gesperrt zu werden, hatte ich mich danach gesehnt, endlich meine Ruhe zu
haben. Ich bemiihte mich zwar, das zu verbergen, aber mein maximaler
Stresslevel war mehr als erreicht. Immerhin hatte ich in den letzten Tagen,
seit meine Inhaftierung beschlossene Sache war, alle moglichen Szenen und
Prozeduren ertragen miissen.

Ziemlich iiberfordert von der Situation jetzt, stand ich einfach nur da,
vollig blutleer im Hirn. Erst nach einer Weile registrierte ich, dass der
andere mit mir sprach.

»Kapiert?«, fragte er mich. Keine Ahnung, was er von mir wollte; ich
nickte einfach, um meine Ruhe zu haben. Irgendwie wirkte der Kerl nicht
besonders Furcht einfléBend, obwohl ich ithn kaum wahrgenommen hatte.

Ich schleppte mich zur freien Pritsche, gleich rechts neben der Tiir, und
legte mich lang, das Gesicht zur Wand. Ich ahnte noch nicht, dass der
unscheinbare Typ und ich einmal gute Freunde werden wiirden.

Die laute Klingel, die Essenszeit bedeutete, weckte mich. Seit gestern
Abend hatte ich nichts gegessen, bemerkte deutlich die Leere in meinem
Magen und é&rgerte mich dariiber, so abhidngig von meinen korperlichen
Bediirfnissen zu sein. Am liebsten hitte ich mir die Decke iiber den Kopf
gezogen und weitergeschlafen. Mein Zellengenosse stand auf, ging zu
seinem Spind und kramte gerduschvoll darin herum, knallte die Tiir
schlieBlich zu.



»Los, beeil dich«, sagte er. »Vor morgen frith gibt’s nichts mehr zu
futtern.«

Ein gemeinsamer Speisesaal, das wusste ich, war eine groBe Ausnahme,
selbst in modernen Gefingnissen. Meistens mussten die Insassen ihr Essen
in den Zellen entgegennehmen und verspeisen. Im Moment wire mir das
viel lieber gewesen. Es kostete mich ziemliche Anstrengung, mich
hochzurappeln, aber es war sicher kliiger, bei Kriften zu bleiben. Zum
ersten Mal sah ich mir den Kerl an, mit dem ich die nédchste Zeit wohl oder
tibel hier drin auskommen musste.

Er war klein, fast zierlich, mit dunklem, diinnem Fusselhaar auf dem
Kopf und einem Hauch von Bartflaum an Kinn und Oberlippe. Den Duft
des Weichspiilers, der in seinen Sportklamotten hing, konnte ich bis hierher
riechen.

»Wie heit du noch mal?«, fragte ich ihn.

Er sah mich mit einem traurigen Hundeblick an, bevor er sich zur Tiir
drehte, die gerade gedffnet wurde. »Marco«, verstand ich.

Die Tiir ging auf, und ein Uniformierter lie uns auf den Flur treten. Dort
wimmelte es von Héftlingen und Vollzugsbeamten, die alle in eine Richtung
eilten. Wir schlossen uns schweigend der Prozession an, die Treppen
hinunter, wieder ein Gang, eine Gittertiir, bis wir im Speisesaal ankamen.
Auf dem Weg hatte ich mich kaum getraut, den Blick zu heben, aber ich
spiirte, wie ich ab und an von Mithiftlingen gemustert wurde.

Der kleine Marco wurde unwillkiirlich mein Lotse. Nachdem wir unser
Tablett beladen hatten, folgte ich ihm einfach zu seinem Tisch und setzte
mich neben ithn. Der Platz war anscheinend frei, und keiner der anderen
Jungs hatte was dagegen. Jedenfalls meckerte keiner. Eine nette Begriilung
gab es allerdings auch nicht. Also stopften wir schweigsam den Fral} in uns
hinein, einen seltsamen Eintopfschlamm, der wenigstens satt machen
wiirde.

AnschlieBend hatten wir die Wahl zwischen Aufenthalt im Fernsehraum
oder Einschluss in die Zelle. Marco wollte seine Lieblingsserie sehen,
darum beschloss ich, die Gelegenheit zu nutzen, endlich eine Weile allein
zu sein und lie mich in die Zelle bringen.

Doch kaum war ich drin, iiberfiel mich ein Gefiihl von Einsamkeit. Ich
entdeckte Marcos Radio auf dem Tisch, stellte es an und war froh, die



Stimme des Moderators zwischen den Musiktiteln zu horen. Ein wenig
motivierter begann ich, den Inhalt meiner Tasche in meinen Spind
einzurdumen. Die Beschiftigung tat mir gut.

Es wurde bereits dunkel. Ich trat zu dem kleinen Fenster und blickte
hinaus. Eine breite, geteerte Strale, vollkommen trist und 6de, eine Mauer
mit Stacheldraht, bestimmt drei Meter hoch, dahinter ein Grasstreifen, ein
Zaun und gleich dahinter eine Doppelmauer, noch hoher als die erste, mit
Wachhiuschen in gleichmiBigen Abstinden. Erst hinter dieser letzten
Mauer war die AuBenwelt, die sich in deutlicher Distanz in Form einer
Wohnsiedlung erahnen lieB3.

Gleichzeitig mit den Laternen, die sich drauBen an der Mauer entlang
aufreihten, flammten die Neonrohren an der Zellendecke auf. Trotz dieses
Zeichens von Fremdbestimmung besserte sich meine Laune zusehends. Ich
widmete mich wieder dem Einrdumen meiner Habseligkeiten und summte
dabei sogar die Lieder aus dem Radio mit, die ich kannte.

Erst nach einer geraumen Zeit wurde Marco zuriickgebracht. Er lichelte
mir kurz zu, schiichtern, beinahe &dngstlich. Ich zeigte mich ein wenig
umgdnglicher, um keine Spannung aufkommen zu lassen, und ldchelte
zuriick.

»Der Sound konnte besser sein, aber wenigstens haben wir Musik in dem
Puff«, versuchte ich, ein Gesprich in Gang zu bekommen. Marco wirkte
sichtlich erleichtert dariiber, dass ich mein dumpfes Briiten aufgegeben
hatte. Zunichst noch vorsichtig, doch bald recht lebhaft, erzihlte er von
seinen musikalischen Vorlieben. Ich lachte, als er sich als Country-Fan
outete und mir von seinem Lieblings-Saloon in der Vorstadt berichtete. Mit
dieser Szene hatte ich bisher keine Beriihrungspunkte gehabt. Pfeil und
Bogen und alte SchieBgewehre an den Winden, Typen mit Cowboyhiiten
und jeden Abend eine Liveband. Das klang zwar alles abgefahren, aber
auch nett.

Mitten in unserer Unterhaltung ging plotzlich das Licht wieder aus.
Marco zuckte zusammen.

»Daran werde ich mich nie gewOhnen«, meinte er als Entschuldigung fiir
seine Reaktion.

»Kann ich verstehen«, sagte ich leichthin und knipste die kleine
Tischlampe an, die uns immerhin noch als Lichtquelle zur Verfiigung stand.
Obwohl es erst neun war, wollten wir uns bald hinhauen. Marco zog sein



Shirt aus und absolvierte eine Art Katzenwdsche, inklusive Zihneputzen.
Der Anblick seines glatten, schméchtigen Oberkorpers iiberraschte mich.
Bisher, mit den weiten Sportklamotten, war mir das gar nicht aufgefallen,
aber nun, als er so halbnackt vor dem winzigen Waschbecken stand, wirkte
er wie ein kleiner Junge, nicht wie ein eingebuchteter Krimineller. P16tzlich
interessierte es mich, wie er hierher gekommen war, doch jetzt war nicht der
richtige Zeitpunkt. Ich war viel zu miide, putzte mir selbst nur kurz die
Zihne, zog mir die Hosen aus und legte mich auf die Pritsche. Scheille, war
die schmal! Bei einer falschen Bewegung im Schlaf wiirde ich garantiert
rausfallen.

Trotz meiner Miidigkeit konnte ich nicht einschlafen und starrte in der
Dunkelheit Locher in die Decke. Ich lauschte auf Marcos Atemziige. Auch
er schien unruhig.

»Dirk?«, horte ich seine leise Stimme.

»Hmm?«, brummte ich.

»Ich weil}, das klingt jetzt komisch, aber hittest du was dagegen, wenn
ich mich zu dir lege? BloB fiir 'ne Weile, ganz kurz.«

Die Frage traf mich vollig aus dem Off. »Was?«, hakte ich verwirrt nach.

»Keine Angst«, fliisterte Marco hastig, als ob uns jemand horen konnte,
»ich bin nicht schwul oder so was. Nur so. Wiirde mir einfach guttun.«

Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen. Der Junge hatte Nerven!
»Und was, wenn ich schwul bin?«, gab ich trocken zuriick. Jetzt war es an
Marco zu lachen.

»HOr auf«, tat er meine Bemerkung ab, »du doch nicht.« Und dann, als
ob er mein Einverstindnis erhalten hitte, kam er zu mir und schob sich
einfach neben mich auf die Pritsche.

Mit einer solchen Wendung hatte ich nicht gerechnet, aber irgendwie
riihrte mich die Art, wie er so unverhohlen seine Schwichen bloBlegte. Das
kindliche Vertrauen, mit dem er sich zu mir legte, bedurfte keiner
Erklirung, war einfach nur die Sehnsucht nach Schutz, Liebe,
Korperlichkeit und dem ganzen Kram, den die Menschen nun mal
brauchen. Also lie ich ihn gewihren. Ich drehte mich zur Seite, machte
mich so diinn wie moglich und atmete an die Wand, spiirte sein Herz an
meinem Riicken schlagen, und schon bald darauf war der Kerl
eingeschlafen. Ich musste unwillkiirlich schmunzeln. So hatte ich mir meine
erste Nacht im Knast nicht vorgestellt. Ich fiihlte mich besser, als ich



gehofft hatte. Wie ein Schlangenmensch stahl ich mich vorsichtig von
Marcos Korper weg und schob mich langsam nach unten, bis meine Fiille
den Boden erreichten. Der Junge schlief wie ein Baby. Ich deckte ihn zu
und legte mich riiber auf sein Bett, wo auch ich ziemlich schnell wegddste.

Wihrend der nédchsten Tage versuchte ich, mein Knastleben zu organisieren.
Ich stellte Antrige auf die Zustellung einiger Sachen. Papier zum
Briefeschreiben gehorte auch dazu. An die unzeitgemiBe Form der
Kommunikation wiirde ich mich erst gewohnen miissen. Aber ich hatte
auch vor, ein Tagebuch zu fiihren. Benno, den ich im Speisesaal wiedersah,
gab mir den Tipp. Er meinte, es wiirde mir helfen, die Zeit nicht als ganz so
sinnlos zu empfinden. Arbeiten musste ich allerdings auch. Das war nicht
schlecht, vor allem weil es die Kasse ein bisschen aufbesserte. Auf Anraten
von Marco beantragte ich, zum Dienst in der Schreinerei eingeteilt zu
werden. Dort wurde das Gefingnismobiliar repariert und zum Teil auch neu
gebaut, aber auch kleinere Stiicke zum Verkauf produziert, Vogelhduschen
und Hundehiitten zum Beispiel.

»AuBBerdem sind die Arbeitszeiten ertriglich«, erkldrte Marco. »Beim
Kiichendienst oder den Schichten in der Backstube musst du mitten in der
Nacht ran. Da schuften die Tiirken. Die meisten in der Schreinerwerkstatt
sind Deutsche.«

Nutzung des Fitnessraums, Teilnahme an einer der Spiel- oder
Sportgruppen, einfach alles musste per Antrag genehmigt werden. Am
meisten freute sich Marco dariiber, dass ich mir auch ein Fernsehgerit fiir
unsere Zelle leisten wollte. Das kostete einen Euro pro Tag Leihgebiihr, und
man durfte auch hier nur ausgewihlte Sendungen sehen, zu denen das Gerit
freigeschaltet wurde, aber immerhin. Ein Euro entsprach dem Stundenlohn
in der Schreinerei und war deshalb eine Menge Geld. Uberhaupt kostete
alles, was man wollte, viel mehr als drauBen. Lebensmittel, Zigaretten,
Papier, Duschgel, fiir jede Kleinigkeit mussten Apothekenpreise bezahlt
werden, doch wir hatten keine andere Wahl.

Ich hielt die Augen offen und studierte den Alltag im Gefédngnis. Da ich
bisher noch nicht arbeitete, blieb der sehr iiberschaubar. Fiinf Uhr dreiBig
Friihstiick, zehn Uhr dreiig eine Stunde Hofgang, Mittagessen,
Abendessen. Dazwischen immer wieder Einschluss in die Zelle oder Arbeit



in den verschiedenen Stationen, der letzte Einschluss nach der
Freizeitstunde im Fernsehsaal oder in der Sporthalle, also gegen acht. Die
Abende und Nichte waren lang.

»Normalerweise gibt’s natiirlich auch Umschluss nach dem Abendessen,
sogar bis neun«, kldarte Marco mich auf. Wihrend der Umschlusszeiten
konnte man sich mit einem anderen Hiftling in dessen Zelle einschlieBen
lassen, oder auch zu mehreren. Den Antrag dafiir hatte ich zwar gestellt —
auch ein Tipp von Benno —, aber bisher noch keine Genehmigung erhalten.
Zurzeit war der Umschluss generell aufgehoben. Es hatte einen
Zwischenfall gegeben, bei dem einer der Insassen tot aufgefunden worden
war, doch Niheres erfuhr ich nicht.

Ich hitte sowieso nicht gewusst, mit wem ich hitte Zeit verbringen
wollen.

Der Hofgang war ein merkwiirdiges Ritual. Marco erklédrte mir, dass die
Insassen im Gebdude nach ethnischen Gruppen untergebracht wurden. In
unserem Stockwerk waren fast ausnahmslos Deutsche. In anderen waren
Tiirken und Araber, Polen oder Russen untergebracht. Auch beim Hofgang
wurde darauf geachtet, dass jedes Stockwerk in einen separaten Hof gefiihrt
wurde, streng getrennt von den anderen Gruppierungen. Da ich drauBen
auch tiirkische und polnische Kumpels hatte, wunderte mich das.

»Nur auf dem Sportplatz sind manchmal alle zusammen, erfuhr ich von
Marco. »Es gibt zu oft Arger«, meinte er noch.

Trotzdem gab es beim Ein- und Ausschleusen in die verschiedenen,
kleinen Hofe Gelegenheit, sich zumindest optisch zu beschnuppern. Ehrlich
gesagt waren die Deutschen bis auf ein paar Ausnahmen nicht mein Fall.
Ich steh nicht so auf aufgepumpte Steroidbolzen mit jeder Menge Tatoos
und Vakuum in der Birne. Aber unter den Tiirken und den anderen gab es
einige Leckerbissen, die meine Eier schwer werden lieen. Ein hiibscher
Russe zwinkerte mir sogar im Vorbeigehen zu. Ich drehte mich nach ihm
um, und er blickte tatsdchlich ebenfalls zuriick, mit einem frechen Grinsen,
grabschte sich sogar mit den Hiénden, die in den Taschen seiner
Jogginghose vergraben waren, an den Schwanz.

»Was hast du denn«, fragte Marco, als er meinen Gesichtsausdruck sah.
Lichelnd schiittelte ich den Kopf. »Nichts.« Wir gingen weiter.



Die folgenden drei Tage wiederholte sich das kurze Gepldnkel mit dem
jungen Russen beim Hofgang. Die leicht schrig geschnittenen dunklen
Augen verliechen seinem Blick etwas Geheimnisvolles, aber auch eine
gewisse Schwermut, und das widersprach dem Ausdruck seines ansonsten
eher schelmischen Gesichtes. Das Kerlchen schien stets zu ldcheln, eine
angenechme Abwechslung zu den grimmigen Mienen der anderen Insassen.
Jedes Mal, wenn wir zuriick ins Gebdude geschleust wurden, einmal auch
tiberraschend beim Hinausgehen, kreuzten sich unsere Wege, und jedes Mal
flirtete er mich unverhohlen an. Keiner bemerkte es offenbar, selbst Marco
ging mit keiner Bemerkung darauf ein, obwohl er doch wie iiblich an
meiner Seite war.

Wihrend der leeren Stunden bis zum nichsten Hofgang kreisten meine
Gedanken immer Ofter um den Russen, von dem ich noch nicht mal den
Namen wusste. Ich konnte es kaum abwarten, bis ich ihn wieder sehen
wiirde. Nachts, allein im Bett — denn Marco belief es bei der einmaligen
Aktion am ersten Abend — stellte ich mir vor, wie es wire, die Haut des
Jungen zu beriihren, seinen breiten, sinnlichen Mund zu kiissen, seine
dunklen Haare zu streicheln ... Die Spuren meiner Fantasien beseitigte ich
einigermalen diskret, obwohl es zwischen Marco und mir kaum
Geheimnisse gab. SchlieBlich stand das Klo vollig frei in der Ecke, und
auch das Waschen am Waschbecken fand vor den Augen des anderen statt,
selbst wenn wir nicht direkt hinsahen.

Auch am nichsten Tag fieberte ich dem Hofgang entgegen, aber schon
vor der iiblichen Zeit wurde ich aus der Zelle geholt. Zwei Uniformtypen
brachten mich in die Schreinerei, wo der Aufseher wegen meines
Arbeitsdiensts mit mir sprechen wollte. Mann, war ich angepisst! Es kostete
mich Miihe, den Fragen des Aufsehers zu folgen und die richtigen
Antworten zu geben. Ob ich bereits Kenntnisse hitte, handwerklich was
draufhétte und so. Aber schlielich war es vorbei. Der Hofgang allerdings
auch.

Zuriick in der Zelle war Marco ganz aufgeregt. Der junge Russe hatte ithn
angesprochen, wie er mir berichtete.

»Freund krank?<, hatte er Marco im Vorbeigehen gefragt.

»Wieso interessiert sich der Kerl fiir dich?«, wollte Marco wissen.
»Kennst du den? Woher?«



