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KAPITEL1

Padre Crosetto iiberquerte den kleinen Vorplatz von San
Giovanni Battista und ging direkt auf die Eingangstiir
der Kirche zu. Die Luft flimmerte zwischen den jahr-
hundertealten Hiusern, die frithe Abendstunde hatte noch
keine Abkiihlung gebracht. Der Schweifd lief ihm in den
Nacken. Padre Crosetto hitte vielleicht geflucht wegen
dieser unsiglichen Hitze, die ganz Ligurien schon seit
einiger Zeit beherrschte, aber als Mann Gottes war ihm
das natiirlich untersagt. Und auflerdem: War nicht jeder
Tag, den der Herr ithm schenkte, ein Grund, dankbar zu
sein — ganz gleich, ob es nun unertriglich heif§ oder kiihl
und nass war? SchliefSlich konnte jeder Tag der letzte sein,
den man auf Gottes Erde wandelte. So in seine Gedan-
ken versunken, erreichte er die grofle, schwere Fligeltiir,
driickte den Griff herunter, stemmte sich leicht gegen das
massive Holz und trat ein. Drinnen spiirte er die ange-
nehme Kiihle des alten Kirchengebiudes. Padre Crosetto
lichelte unmerklich. Er fiihlte sich bestitigt — der Herr-
gott lief} einen eben niemals im Stich, und sei es, dass er
einem nur kiihle Luft zum Atmen schickte.

Ohnehin liebte er diesen heiligen Ort, dieses Haus Got-
tes, ein prachtiger Bau aus dem 16. Jahrhundert, in dem er
dem Herrn nun schon seit 17 Jahren seinen Dienst erwies.
Dass das Altarbild des bekannten Renaissancekiinstlers
Ludovico Brea den Glaubigen nur zur Hilfte hier, an sei-
nem angestammten Platz, Trost spenden konnte, weil die



andere Halfte im Pariser Louvre ausgestellt war, drgerte
thn zwar immer wieder aufs Neue. Aber wer war er, die
Entscheidungen des Herrn infrage zu stellen? Und wenn
Gott meinte, das Altarbild sollte geteilt werden, dann sollte
es eben so sein.

Jeweils eine Kerze brannte rechts und links neben dem
Altar. Der Padre sorgte hochstpersonlich dafir, dass sie
rechtzeitig durch neue ersetzt wurden, bevor sie erloschen.
Er befeuchtete die Finger der rechten Hand im Weihbe-
cken und bekreuzigte sich. Etwas Zeit blieb ihm noch,
bevor sein Besucher eintreffen wiirde, und so setzte er
sich in die letzte Reihe, um fiir einen Moment die Aura
der Kirche in sich aufzusaugen. Wie jeden Tag seit 17 Jah-
ren. Es war ein Ort der Stille und der Erbauung, an dem
er seinen Frieden und seine Ruhe fand.

Wer war nur dieser Mensch, der ihn gestern angeru-
fen und kurzfristig um die Beichte gebeten hatte? Dass
Fremde sich in die Kirche San Giovanni Battista verirr-
ten, kam nicht oft vor, mal abgesehen von den Touristen,
die durch das Gassengewirr von Montalto Ligure streiften
und dann irgendwann auch vor der Kirche standen. Aber
diesem Menschen war es nur um die Beichte gegangen.
Warum? Padre Crosetto wiirde thm diese Frage nicht stel-
len, denn das ging ihn nichts an. Er musste seine Griinde
haben, schliefilich lief alles nach Gottes Plan ab. Fiir den
Padre hatte es so geklungen, als gehore die Stimme am
Telefon zu einem jiingeren Mann, aber das konnte auch
tiuschen. Wie dem auch sei: Natiirlich versagte ein Mann
Gottes einem Hilfesuchenden den Wunsch, die Beichte
abzulegen, nicht. Und auflerdem, das musste sich Padre
Crosetto heimlich eingestehen, konnte es spannend wer-
den, einmal andere Siinden zu horen als die der Dorfbe-



wohner — genauer gesagt die der wenigen, die iiberhaupt
noch zur Beichte kamen.

Der Pfarrer blickte auf seine Uhr. Es war zwei Minuten
vor sechs, sein Besucher musste jeden Moment kommen.
Zeit also, sich in den Beichtstuhl zu begeben, der sich in
der fensterlosen Seitenwand rechts vom Eingang befand,
fast ganz in die Ecke gedriickt. Padre Crosetto stand auf,
ging zum Beichtstuhl, 6ffnete die fiir den Pfarrer vorge-
sehene rechte Seite, trat ein und setzte sich auf die Holz-
bank. Innen war es stockdunkel. Kaum hatte der Padre
Platz genommen, horte er, wie die Kirchentiir geotfnet
wurde. Punktlich, dachte der Padre zufrieden. Er vernahm
Schritte, die sich schnurstracks auf den Beichtstuhl zube-
wegten. Merkwiirdig, schoss es Padre Crosetto durch den
Kopf. Wer sich in San Giovanni Battista nicht auskannte,
musste sich normalerweise erst an die schwache Beleuch-
tung gewOhnen und suchte den Beichtstuhl in seiner dunk-
len Ecke meist eine Weile.

Padre Crosetto horte, wie sich die Tiir auf der anderen
Seite des Beichtstuhls mit einem leichten Knarren 6ffnete
und der Besucher eintrat. Er setzte sich ebenfalls auf die
Holzbank, dann herrschte einen Augenblick Stille, nur
unterbrochen durch das schwere Atmen des Fremden.

»Schon, dass du gekommen bist, mein Sohn«, sagte Cro-
setto. »Wie kann ich dir helfen?«

Der Mann hinter dem mit einem dunkelroten Vorhang
verhingten Gitterfenster rausperte sich. »Danke, dass Sie
so kurzfristig Zeit fir mich haben, Padre.« Dann stockte
e, bevor er fortfuhr: »Ich mochte die Beichte ablegen.«

Crosetto nickte. »Gerne. Wortiber mochtest du reden?«,
fragte der Pfarrer.

»Padre, ich werde stindigen.«



Crosetto glaubte, sich verhort zu haben. »Du meinst
doch sicher, dass du bereits gestindigt hast«, warf er ein.

»Nein, Padre, ich meinte es, wie ich es gesagt habe: Ich
werde stindigen«, antwortete der unsichtbare Gast hin-
ter der Wand.

Crosetto war verwirrt, wusste nicht, was er erwidern
sollte. Ehe er sich aus seiner Uberraschung gelést hatte,
stiirmte der andere aus dem Beichtstuhl, riss die Tiir auf der
Seite des Padres auf und stiirzte sich auf ihn, schlang ein
diinnes Seil um seinen Hals und zog es zusammen. Cro-
setto 1oste sich aus seiner Erstarrung, versuchte, sich zu
wehren. Doch der Fremde zog das Seil unbarmherzig fes-
ter. Panisch riss der Padre die Augen auf. Er hatte keine
Chance. Sein Widerstand wurde schwicher und schwicher,
bis Crosetto schliefflich in sich zusammensackte.

Verwundert stellte Signora Girelli fest, dass die Tiir von San
Giovanni Battista nicht verschlossen war. Ublicherweise traf
Padre Crosetto, mit dem sie an diesem Morgen zur Beichte
verabredet war, nach ihr ein. Viel gab es zwar nicht, was sie
zu beichten hatte, aber es war besser, das am frithen Mor-
gen zu erledigen und den restlichen Tag mit einer erleichter-
ten Seele zu begehen. So begann sie bereits seit zwolf Jah-
ren jede neue Woche. Vielleicht, so dachte sie, hatte Padre
Crosetto sich wegen der Hitze schon sehr frith zu seinem
tiglichen Zwiegesprich mit dem Herrn in die Kirche bege-
ben. Kein Wunder, denn bereits jetzt, um acht Uhr, stand
die heifle Luft zwischen den alten Gemauern.

Valentina Girelli trat ein, benetzte ihre Finger mit Weih-
wasser, bevor sie sich bekreuzigte, kurz niederkniete und
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irgendetwas vor sich hin murmelte, was wie »Geehret seist
du, oh Jesus Christus« klang. Dann ging sie direkt zum
Beichtstuhl, um sich innerlich auf ihr Gesprich mit dem
Padre vorzubereiten.

Kaum hatte sie auf ihrer Seite Platz genommen, tiber-
kam sie das Gefiihl, nicht allein zu sein. »Padre? Sind Sie
schon da?«

Doch der Padre antwortete nicht. Darauthin zog sie vor-
sichtig den Vorhang der Zwischenwand zur Seite — und
sah ihn. Padre Crosetto lehnte an der Wand und starrte sie
mit weit aufgerissenen Augen an. Der Mund stand offen,
die Zunge hing heraus. Signora Girelli stockte der Atem,
dann schrie sie los. Sie schrie so laut, wie sie noch niemals
in ihrem Leben geschrien hatte.

Einige Stunden zuvor

Kurven. Immer wieder Kurven. Nahm das denn gar kein
Ende? Sebastian Wolf erinnerte sich gar nicht daran, dass
die Strecke bergauf sich so hingezogen hatte. Seit er ganz
oben auf dem Berg einen kurzen Halt eingelegt hatte,
um den Ausblick in das Valle Argentina zu genieflen und
Jackie die Moglichkeit zu geben, ihr Geschift zu erledi-
gen, waren doch mindestens 20 Minuten vergangen. Seit-
dem ging es stindig bergab, die Strafle wand sich wie eine
Schlange den Berg hinunter, sodass Wolf nicht schneller als
so Kilometer pro Stunde fahren konnte. Langsam reichte
es ihm, immerhin war er seit gestern Morgen unterwegs:
von Hamburg tiber die Autobahn nach Heidelberg, wo
er bei seinem alten Herrn fiir eine Nacht einen Zwischen-
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stopp eingelegt hatte, dann durch Osterreich und iiber den
Brenner, schlie8lich durch Norditalien, vorbei an Mailand
und Turin. Bei seinem Vater war es gewesen wie jedes Mal.
Man konnte die Gespriche abends beim Wein und mor-
gens beim Frihstiick in einem seiner gerne wiederholten
Sdtze zusammenfassen: »Junge, ich bin unendlich stolz
auf dich, aber du musst dir unbedingt wieder eine Frau
suchen.« So ging es immer, wenn er den Alten besuchte,
seit sechs Jahren, seit Ella gestorben war. »Sie wiirde wol-
len, dass du wieder heiratest« — sein Vater war wirklich
hartnickig, was dieses Thema betraf. Fiir thn war es unvor-
stellbar, dass ein Mann mit Mitte 40, ein so erfolgreicher
zudem, nicht verheiratet war. Sein Vater hatte Ella gemocht
und respektiert, von Anfang an. Thre Wirme, ihre Intelli-
genz. Aber nun war Ella bereits so lange tot, da sei es an
der Zeit, sich wieder umzuschauen, meinte er.

Immer dieselbe Leier, dachte Wolf, wihrend er in die
nichste scharfe Kurve steuerte. Er musste sich konzen-
trieren. Der warme Fahrtwind war angenehm, die Sonne
stand schon tief in seinem Riicken. Als er oben auf dem
Gipfel Pause gemacht hatte, hatte er das Hardtop zurtick-
geklappt. Der weifle Mercedes Benz SL 380 Cabrio mit
den grauen Ledersitzen war genau das richtige Auto fiir
diese ligurische Serpentinenstrafle. Schnittig lag er in den
Kurven, und ja, er bot genau den Fahrspaf}, den der Ver-
kaufer Wolf versprochen hatte, als er sich den Wagen das
erste Mal angeschaut hatte. Dass er sich dieses Auto geleis-
tet hatte, hatte er bis heute nicht bereut.

Wolf bemerkte, dass er langsam miide wurde. Er drehte
sich kurz um. Jackie lag angespannt in ihrem offenen Korb
und blinzelte thn an. Die Kurven machten ihr zu schaffen,
ebenso die Hitze — auch fiir sie waren die elf Stunden im
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Auto eine sehr lange Zeit. Vermutlich geftihlt noch viel
langer als fiir ihr Herrchen. Aber fiir eine sechs Jahre alte,
sehr quirlige Jack-Russel-Dame nahm sie die lange Fahrt
erstaunlich gelassen hin.

Um sich wach zu halten, schaltete Sebastian Wolf das
Radio ein, aber es erklang nur ein eintoniges Rauschen. Er
drehte am Knopf, um einen Sender zu finden. Und plotz-
lich horte er es: »Ti amo, ti aaamo, ti amo ...« Er erstarrte
fur eine Sekunde. Das durfte doch nicht wahr sein. Musste
ausgerechnet jetzt dieses Lied gespielt werden? Eigentlich
eine unsagbare Schnulze, aber es war »ihr« Lied gewe-
sen, als sie vor zehn Jahren hier gewesen waren. Ein alter
Song, irgendwann aus den Siebzigern, damals ein grofler
Hit. In den heiflen Sommernichten hatten sie das Lied auf
der Stereoanlage in der Casa Principessa gespielt, immer
und immer wieder, und dazu auf der Terrasse unter dem
ligurischen Sternenhimmel geschwoft, bevor sie ... Wenn
ich eines Tages mal einen kitschigen Liebesroman schrei-
ben wollte, konnte ich diese Szene verarbeiten, dachte
er und stellte das Radio wieder ab. Als er die nichste
scharfe Kurve nahm, wurde er aus seinen Gedanken geris-
sen. »Benvenuti a Montalto Ligure« war direkt dahin-
ter auf einem leicht eingedellten und etwas verwitterten
Schild zu lesen. Er hatte sein Ziel erreicht, endlich.

Tatsichlich folgte eine weitere Kurve, ehe er wirklich
im Ort war. Die Strafle wurde noch enger. Auf der Bei-
fahrerseite reihten sich die alten Hauser aus Felssteinen
aneinander und dartiber schloss gleich die nachste Reihe
an, sodass es von unten aussah, als seien sie direkt tiber-
einandergestapelt wie zerbeulte Schuhkartons. Gleich am
Ortseingang fiihrte ein schmaler Weg hinauf in das diistere
Gassenlabyrinth des Dorfes. Auf der rechten Seite standen
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kleine Einfamilienhiuser, dahinter ging es steil bergab in

das griine Tal. In der Ferne war der halb offene Tunnel zu

sehen, durch den die Strafle nach unten fithrte und dann

irgendwann auf die Autobahn stief. Fuhr man weiter am

Meer entlang, kam man zur franzésischen Grenze bei Ven-
timiglia. Um diese Jahreszeit, im Juni, begann die Hochsai-
son. Viele Touristen verbrachten ihren Urlaub am Strand

oder fuhren nach Imperia und Sanremo, um zu shoppen

oder das leckere Essen in einem der zahlreichen Restau-
rants zu genieflen. Dagegen verirrten sich nach Montalto

bestenfalls ein paar Geschichtsinteressierte, die das wahre,
historische Ligurien suchten.

Wolf bremste abrupt. Fast wire er an dem Parkplatz vor-
beigefahren, der wie ein Balkon iiber dem steilen Abgrund
hing. Er kriegte gerade noch die Kurve, parkte und lief} das
Dach hochfahren. Nun wurde Jackie munter und sprang
auf, wie immer, wenn das Auto hielt — fiir sie das Zeichen,
dass es endlich weiterging. Obwohl selbst fiir einen Jack
Russel zierlich und klein, war sie eine energische Hunde-
dame, die threm Herrchen nun durch Winseln und Bellen
sehr deutlich zu verstehen gab, dass es genug sei mit der
langweiligen Autofahrt. »Braves Madchen«, sagte Wolf,
nachdem er ausgestiegen war und die Beifahrertiir geoff-
net hatte. Er legte ihr das Geschirr an, holte sein Gepick
aus dem Kofferraum und nahm den Hund an die Leine.
Jetzt erst bemerkte er, wie heif} die Luft war. Es mussten
mehr als 30 Grad sein, aber durch den angenehmen Fahrt-
wind war ihm das gar nicht aufgefallen. Jackie machten die
Temperaturen offenbar nichts aus, sie tanzte an der Leine,
sprang und wollte endlich losrennen. »Nicht so schnell,
ich bin ein alter Mann«, sagte Wolf, aber Jackie stiirmte
unbeirrt weiter.
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Wolfs Gepack bestand aus einem grofien, schweren Kof-
fer, der alles enthielt, was man in einem italienischen Som-
mer so brauchte — und das war nicht viel. Sein Gewicht
resultierte aus den Biichern, die er im Gepick hatte.
Romane, ein paar Geschichtswerke, keine Krimis. Dazu
kam das wichtigste Utensil seiner Reise: seine Olympia
Carrera de luxe MD. Eine elektrische Schreibmaschine
vom Feinsten, an der er in den nichsten Wochen viele
Stunden verbringen wiirde. Denn Sebastian Wolf wollte
unter der italienischen Sonne nicht einfach Urlaub machen,
er wollte arbeiten, und zwar hart. Hier sollte sein neu-
estes Werk entstehen. In der Abgeschiedenheit und weit
entfernt vom hektischen Hamburg, wo ihn stindig sein
Agent storte, Journalisten wegen eines Interviews anriefen
und manchmal sogar Fremde an der Hausttr klingelten,
weil sie ein Autogramm wollten. Das alles wiirde ihm in
Montalto nicht passieren. Hier kannte ihn niemand und
nur ausgewahlte Leute wussten tiberhaupt, dass er sich in
diesem kleinen, von der Welt abgewandten Dorf befand.
Hier konnte er in Ruhe arbeiten, lange Spaziergiange mit
Jackie in der herrlichen Natur unternehmen oder mal einen
Nachmittag am Strand verbringen und in seiner selbst
gewihlten Einsamkeit konzentriert schreiben. Schlief3-
lich war sein Ziel, in den nichsten Wochen seinen neuen
Thriller zu vollenden, ein Buch iiber einen Serienmorder
im Rotlichtviertel von Hamburg-St. Pauli. Es sollte sein
sechster Roman werden und er spiirte den Druck von
allen Seiten. Die Vorginger waren grofle Erfolge gewe-
sen, schon sein Erstling Das Lachen des Morders hatte
voll eingeschlagen. »Vielleicht solltest du dich irgendwo-
hin zuriickziehen, um ganz ungestort schreiben zu kon-
nen«, hatte ihm sein bester Freund Martin wegen all des
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Trubels um Wolfs Person geraten, als sie vor knapp zwei
Monaten in einem schicken, etwas iberkandidelten fran-
zosischen Restaurant essen gewesen waren. Martin war
Professor fiir italienische Geschichte an der Hamburger
Universitiat und verstand, dass ein Autor fiir sein Schaf-
fen Ruhe brauchte. Die beiden hatten sich vor 2§ Jahren
wihrend des Studiums kennengelernt.

»Ich weifl nicht, ob das eine gute Idee ist«, hatte Wolf
auf Martins Vorschlag geantwortet. » Auflerdem wiisste
ich auch gar nicht, wohin. Es miisste ein eigenes Haus
sein, irgendwo, wo es sehr ruhig ist. Kein Hotel oder so.«

»Fahr in mein Haus in Montalto. Es ist den ganzen
Sommer frei, du kannst so lange dort wohnen, wie du
mochtest.«

Sebastian war geradezu aufgebraust. » Auf gar keinen
Fall!« Mit diesem Haus, mit diesem Ort verbanden ihn zu
viele Erinnerungen. Schone Erinnerungen, die gerade des-
halb so schmerzlich waren. Denn in diesem Haus hatte er
schon einmal einen Sommer verbracht, zehn Jahre zuvor,
mit Ella.

Doch Martin hatte nicht lockergelassen, und er konnte
hartnickig sein, sehr sogar. Also hatte Wolf schliefflich
widerwillig zugestimmt. Ein paar Wochen spiter stieg er
in sein Auto und machte sich auf den Weg nach Stiden.
Nach Montalto Ligure, dieses kleine, so wundervolle wie
skurrile Bergnest in Ligurien. Diese Reise wiirde auch ein
Ausflug in die Vergangenheit werden, und er hatte Angst,
sich der Erinnerung zu stellen.

Nun also war er da. Er kannte den Weg zur Casa Prin-
cipessa, wie Martins Haus hief§, auch nach zehn Jahren
noch genau. Vom Parkplatz fiihrte ein schmaler Pfad ins
Zentrum. Mit dem Auto konnte man hier nicht fahren,
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sodass man alles Gepick durch die engen Gassen schlep-
pen musste. Wolf lief} Jackie von der Leine, die sofort los-
stiirmte, ohne zu wissen, wohin es eigentlich ging. Die
Gasse, die sich zwischen den Hunderte Jahre alten Stein-
hausern thren Weg bahnte, war steil, gleich musste er um
die Ecke nach rechts. Das erste Haus war noch immer eine
unbewohnte Ruine, aus der Buische wuchsen, genau wie
damals. Er ging weiter, vielleicht 30 Meter, dann bog er
links ab. Er passierte die kleine Kapelle, die seit Jahrhun-
derten gerne von Brautpaaren fiir romantische Hochzeiten
genutzt wurde. »Kapelle« war ein grofles Wort — es han-
delte sich eigentlich nur um einen Raum, der zur Gasse
hin offen war und auf der gegeniiberliegenden Seite durch
unverglaste Fenster einen fantastischen Blick ins Tal bot.
Sah man die Gasse entlang, erblickte man bereits die Ter-
rasse der Casa Principessa, die den schmalen Weg tiber-
spannte. Wolf ging etwa 30 Meter weiter, bog nach links
in einen Gang, der als Tunnel unter dem dariiberliegen-
den Haus fiihrte — und in diesem Tunnel befand sich die
dicke weife Tir, die er zehn Jahre zuvor einen Sommer
lang so oft durchschritten hatte.

Wolf war bei dem steilen Aufstieg mit dem schwe-
ren Koffer und der sommerlichen Hitze ganz schon ins
Schwitzen gekommen. Jackie war lingst vorausgelaufen.
Hier konnte sie sich austoben, die Leine brauchte sie nicht.
Wolf erinnerte sich an die vielen Katzen, die die engen
Gassen und unbewohnten, oft zu Ruinen verkommenen
Hauser bevolkerten. Als er sie rief, kam Jackie schwanz-
wedelnd angelaufen. Er stellte den Koffer vor der Haus-
tur ab, offnete den Reifverschluss einer Seitentasche und
kramte das Schlisselbund heraus: ein grofler, dicker und
alter Schliissel und ein deutlich kleinerer, der zum zwei-
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ten, modernen Schloss gehorte. Er steckte zuerst den gro-
flen Schlissel in das alte Tiirschloss, drehte thn zweimal
um und horte und sptirte das Knacken des Bolzens. Dann
offnete er mit dem anderen Schliissel das zweite Schloss
und driickte die schwere Tiir auf. Er trat in einen Vorraum,
in dem eine alte Truhe aus massivem Holz stand. Drei
Schritte neben der Tur fihrte eine Wendeltreppe hinauf
in den ersten Stock. Jackie flitzte an thm vorbei nach oben.
Wolf fluchte iiber sein Gepick, das er die enge Treppe hi-
naufschleppen musste. Als er im ersten Stock angekom-
men war, stellte er es schnaufend ab. Er befand sich im
Wohnraum, und ohne sich umzuschauen, ging er zum
Tisch und setzte sich erschopft auf einen Stuhl.

Als sich sein Atem beruhigt hatte, blickte er sich um.
Die Casa Principessa galt frither als das vornehmste Haus
im Dorf. Man erzihlte sich, dass es von einer Herzo-
gin erbaut worden sei — daher der Name. Der grofie alte
Holztisch, laut Martin ein Stick aus dem 17. Jahrhun-
dert, stand noch am selben Platz wie bei Wolfs letztem
Besuch, genauso der uralte Schrank, in dem das Geschirr
aufbewahrt wurde. Ein Fernseher war hinzugekommen
und das Sofa in einer Nische im hinteren Teil des Raums,
in der auch ein kleiner Schreibtisch stand, ebenfalls neu.
Sein Blick fiel auf die Kiiche, neu und ausgestattet mit
modernster Technik. Wolf driickte sich aus dem Stuhl
hoch, offnete die Doppeltiir mit den Glasfenstern zur
Terrasse und trat hinaus. Sofort erfasste ihn wieder die
Atmosphire von damals. Die Terrasse mit ihrem filigra-
nen Gelinder war zugleich eine Briicke tiber die Gasse
unter ihm. Blickte man geradeaus, schaute man tiber die
Dicher der Héuser in Richtung der Berge, die sich auf
der anderen Seite des Valle Argentina erhoben. Rechts
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prangte die Wand eines Hauses, das unbewohnt schien,
die Fenster waren blind vor Schmutz. Links reihten sich
pittoreske alte Hiuser aus Felssteinen aneinander, als wiir-
den sie sich gegenseitig stiitzen.

Die Casa Principessa verfiigte iiber drei Schlafzimmer,
zwei davon lagen im zweiten Stock. Wolf entschied sich,
das Schlafzimmer im ersten Stockwerk zu nutzen. Der
Raum war selbst bei strahlendem Sonnenschein diister
und angenehm kiihl, weil sein Fenster zum Innenhof hin
lag, der nur wenige Meter breit und tief war und in den
kaum Licht fiel. Im Raum stand eine alte Badewanne mit
filigranen geschwungenen Fiiffen. Wolf erinnerte sich, wie
er und Ella damals diese Wanne genossen hatten — nicht
nur, um zu baden. Er seufzte. Thm war von Anfang an
klar gewesen, dass diese Reise eine Herausforderung fiir
thn werden wiirde, denn es gab fast nichts an diesem Orr,
das ihn nicht an Ella erinnerte. » Vielleicht hat dein Trip ja
auch eine therapeutische Wirkung«, hatte Martin gesagt.
Wolf fing sich wieder und ging eine weitere enge Treppe
ins nichste Stockwerk hoch. Die Schlafzimmer wiirden
in den kommenden Wochen leer stehen.

Als er wieder nach unten ging, klopfte es an der Haus-
tir. »Na, das geht ja gut los«, murmelte er leicht verir-
gert iiber die Storung, schliefflich war er kaum angekom-
men. Er stieg die Treppe ins Erdgeschoss und o6ffnete
die Tir. Vor thm stand eine attraktive Frau Mitte 30 und
lachte ihn an.

»Uberraaaaschungx, sagte sie auf Deutsch und zog dabei
das »a« lang. »Ich bin Melanie, aber meine Freunde nen-
nen mich Mel. Mir gehort das einzige Restaurant im Ort
und Martin bat mich, Thnen fiir heute Abend und mor-
gen friith ein wenig Proviant vorbeizubringen. Er war sich
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sicher, dass Sie daran selbst nicht denken wiirden.« Sie
hielt Wolf einen Korb entgegen.

Commissario Alberti Brignone schwitzte. Diese Hitze!
Er wischte sich mit einem Taschentuch iber die Stirn.
Klein und rundlich, wie er war, stand der Commissario
Capo der Polizia di Stato mitten auf dem Platz vor der
Kirche San Giovanni Battista, wihrend die Sonne gna-
denlos auf die kahle Stelle an seinem Hinterkopf brannte.
Schlechter hitte die neue Woche gar nicht beginnen kon-
nen. Ein Mord, und dann auch noch abgelegen in diesem
kleinen Kaff. Auf dem Weg in sein Biiro hatte er noch
gehofft, sich den ganzen Tag an seinen Schreibtisch vor
den Ventilator setzen und so tun zu konnen, als arbeite er
die Akten irgendeines abgeschlossenen Falles auf. Doch
kaum war er, leicht verspitet, in der Polizeistation ein-
getroffen, kam sein junger Kollege ins Zimmer gestiirzt.
»Wir haben einen Mord!«, hatte der Ispettore aufgeregt
gerufen. Das geschah in Imperia und Umgebung nicht alle
Tage, und fiir Mario Flavotti war es tatsichlich der erste
Mord in seiner noch jungen und hoffnungsvollen Karriere.

Sein Chef liefl sich kurz dartiber Bericht erstatten, was
bislang bekannt war. Der Biirgermeister des kleinen Dor-
fes Montalto hatte den Mord gemeldet. Der Pfarrer sei
in seiner Kirche erdrosselt aufgefunden worden. Merda.
Brignone erkannte, dass er um diesen Fall nicht herum-
kommen wiirde, denn Montalto Ligure fiel nun ein-
mal in seinen Zustiandigkeitsbereich. Die hatten dort ja
nicht einmal einen Dorfpolizisten. Brignone war ein alter
Fuchs, seit 30 Jahren im Dienst fiir Recht und Ordnung.
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Er wusste, wie man ldstige Arbeit von sich wegschie-
ben konnte. Warum, so lautete sein Motto, sollte man
sie selbst erledigen, wenn andere das auch tun konnten?
Doch dieses Mal, das musste er sich eingestehen, gab es
keine Moglichkeit, sich zu driicken. Er blickte auf sei-
nen jungen Mitarbeiter, der Feuer und Flamme war. Ein
Mord! Eine bessere Chance, sich zu profilieren, konnte
es fiir einen Ispettore, der gerade erst seit ein paar Mona-
ten ins wahre Leben geworfen worden war, doch gar
nicht geben.

Missmutig begab sich Brignone, gefolgt von Flavotti,
zu seinem Wagen und die beiden machten sich auf den
Weg zum Tatort. Imperia lag an diesem Montagmorgen
schon unter einer Hitzeglocke, von der leichten Meeres-
brise, die hier sonst wehte, war nichts zu spiiren. Sie fuh-
ren aus der Stadt nach Westen heraus, die Kiistenautobahn
am Meer entlang und bogen schliefflich auf die SP §438.
Von nun an ging es tiber die kurvenreiche Strafle bergauf.
Missmutig blickte Brignone aus dem Fenster. Den Weg
saumten halb vertrocknete Biische, Olivenbiaume, die in
der Hitze zu leiden schienen, und selbst das Knauelgras,
das eigentlich gerade Bliitezeit hatte, welkte vor sich hin.
Als er an Flavotti vorbei nach links schaute, wo am Rand
der schmalen Strafle der Abhang steil abfiel, sah er die
ligurische Bilderbuchkulisse, fiir die die Touristen hier-
herkamen — blauer Himmel, eine bergige Landschaft, hier
und da eine alte Kirche oder ein kleines Bergdorf, bei dem
man sich fragte, wie die Hauser sich eigentlich an den
rasanten Felsen festkrallen konnten, ohne abzustiirzen.
Und hinten das Meer, das sich irgendwo am Horizont
mit dem Himmel zu vereinen schien. Segelboote trieben
als kleine weifle Punkte auf dem blauen Wasser.
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Schlielich erreichten sie Badalucco und kurz danach
Montalto Ligure. Flavotti hielt am Straflenrand. Brignone
fluchte, weil er wusste, was ihm jetzt bevorstand — der
Gang durch die engen Gassen, die bis zur Kirche steil
nach oben fiihrten. Als die beiden bei San Giovanni Bat-
tista eintrafen, herrschte auf dem Platz helle Aufregung.
Eine kleine Menschenmenge hatte sich versammelt und
die Anwesenden diskutierten aufgeregt miteinander. Ein
Mann mittleren Alters l6ste sich aus der Menge und kam
den Polizisten mit eiligem Schritt entgegen. »Sind Sie der
Commissario aus Imperia?«

Brignone stellte sich und seinen Kollegen vor. »Und
Sie sind?«

Sein Gegentiber nahm ein wenig Haltung an. »Rossetto,
Filippo Rossetto, der Biirgermeister von Montalto Ligure.
Ich habe Sie angerufen.«

Du ungliicklicher Mensch, schoss es Brignone durch
den Kopf, wihrend er sich fiir den Anruf bedankte. »Es
gibt also eine Leiche? Wo ist sie?«

Der Biirgermeister wies Richtung Kirchentiir. »Wenn
Sie erlauben, gehe ich vor.« Rossetto genoss sichtlich die
Blicke der anderen, als er mit den Polizeibeamten die Kir-
che betrat.

Brignone atmete auf. Drinnen war es deutlich kiihler
als drauflen, und selbst der junge Flavotti, dem die Hitze
sonst nichts auszumachen schien, holte tief Luft. Ross-
etto fithrte die Manner zum Beichtstuhl. Beide Ttiren des
Beichtstuhls standen sperrangelweit auf.

Brignone trat niher und blickte ins Innere der rechten
Seite. Er brauchte einen kurzen Moment, bis sich seine
Augen an die Dunkelheit gew6hnt hatten, dann erkannte
er, was es drinnen zu sehen gab. Ein Mann, offensicht-
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lich tot, starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an, der
Mund war geéffnet, die Zunge hing heraus. » Aha«, sagte
der Commissario, trat zurilick und gab Flavotti ein Zei-
chen, dass er ebenfalls einen Blick hineinwerfen sollte.
»Wurde hier irgendetwas angefasst oder gar verandert?«,
fragte Brignone an Rossetto gerichtet.

Der Biirgermeister richtete sich etwas auf und ant-
wortete in leicht beleidigtem Ton: »Natiirlich nicht!
Nachdem man mich informiert hat, habe ich die Kirche
sofort schliefen lassen, damit sie niemand mehr betre-
ten konnte.«

Die erste gute Nachricht an diesem ungliickseligen Tag
fir Commissario Brignone. »Ich vermute, es handelt sich
bei dem Toten um den Pfarrer?«

Der Biirgermeister nickte und bekreuzigte sich mit einer
fluchtigen Geste. »Padre Crosetto, ja, richtig. Madonna,
wer tut so etwas?«

Brignone schaute sich um, doch auf den ersten Blick
fiel ihm nichts Ungewohnliches auf. Er gab den anderen
mit einem Kopfnicken zu verstehen, dass sie die Kirche
wieder verlassen sollten.

Sie waren nur wenige Minuten in der Kirche gewesen,
aber die Hitze erschlug Brignone fast, als sie wieder hi-
naustraten. Auf dem Platz wartete immer noch die aufge-
regte Menge. »Sagen Sie den Leuten, sie sollen nach Hause
oder zur Arbeit gehen. Hier gibt es nichts zu sehen«, for-
derte er den Biirgermeister auf. Und an Flavotti gewandt:
»Das volle Programm, Informieren Sie Dottore Fabbri von
der Gerichtsmedizin und Spurensicherung, lassen Sie die
Kirche absichern. Danach kommen Sie wieder zu mir. Ich
befrage inzwischen denjenigen, der die Leiche entdeckt
hat.« Thm fiel auf, dass er noch gar nicht gefragt hatte, wer
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den armen Padre im Beichtstuhl eigentlich gefunden hatte,
und er stellte die Frage an Rossetto.

»Das war la Signora Girelli, Valentina Girelli«, antwor-
tete dieser.

»Gut, ich mochte sie umgehend sprechen. Wo konnen
wir die Zeugin vernehmen?« Rossetto schlug vor, daftr
sein Biiro im Rathaus zu nutzen, und Brignone war ein-

verstanden.

»Rathaus« war eine wohlwollende Bezeichnung fiir das
Gebaude. Urspriinglich hatte es als Schule gedient, aber
seit mehr als 30 Jahren gab es in Montalto zu wenige Kin-
der. Die wenigen verbliebenen Schiiler mussten daher tag-
lich mit dem Bus ins 35 Kilometer entfernte Imperia fah-
ren. Immerhin hatte das Rathaus eine verputzte Fassade.
Es war in einer Farbe irgendwo zwischen dunklem Pink
und hellem Lila angestrichen. Auch war es jiinger als die
meisten anderen Gebaude des Ortes, hochstens 200 Jahre
alt. Brignone und Rossetto nahmen in zwei alten Lederses-
seln im Biiro des Biirgermeisters Platz. Der schwitzende
Commissario bedankte sich fiir das grofie Glas Wasser, das
der Burgermeister ihm auf den Tisch stellte. Die Tur off-
nete sich und eine vollig aufgelost wirkende éltere Frau
betrat in Begleitung Flavottis den Raum. »Das ist la Signo-
ra Girelli«, beeilte sich Rossetto, die Dame vorzustellen.

Brignone wies auf den dritten Sessel, und die Frau setzte
sich. Flavotti holte sich den Stuhl des Biirgermeisters hin-
ter dem Schreibtisch hervor, setzte sich und forderte sie
mit sanfter Stimme auf: »Erzdhlen Sie doch bitte, was pas-
siert 1st.«

Valentina Girelli brach in Tranen aus. »So schrecklich«,
schluchzte sie, »so schrecklich. Der arme Padre. So ein
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guter Mensch!« Eine Weile stotterte sie unzusammenhin-
gend, bis der Kommissar weniger sanftmiitig nochmals
darum bat, dass la Signora ihm doch bitte berichten wiirde,
wie sie die Leiche gefunden hatte. Er wollte das stickige
Biiro so schnell wie moglich wieder verlassen.

Signora Girelli sagte schliefllich aus, und dem Commissa-
rio wurde schnell klar: Diese Frau hatte nicht mehr gesehen
als er selbst — den toten Padre, der mit weit aufgerissenen
Augen und offenem Mund auf der Bank im Beichtstuhl saf.

»Was war der Padre fir ein Mensch?«, fragte er die Frau,
die sich noch immer nicht beruhigt hatte.

»Ein so guter«, war die Antwort.

»Geht es etwas genauer?« Brignone wurde langsam
ungeduldig.

Birgermeister Rossetto legte seine Hand auf die der
alten, zitternden Frau. Als sie sich gefasst hatte, begann
sie zu erzihlen, stockend zwar, aber doch zusammenhin-
gend. Padre Crosetto sei vor 17 Jahren als junger Mann aus
Neapel nach Montalto gekommen. Er sei allseits beliebt
gewesen, auch bei denen, die sich nicht dem Wort Gottes
verbunden fiithlten, was zum Bedauern der Frau immer
mehr wurden. Er habe stets ein Ohr fir die Sorgen der
Menschen gehabt, habe daran geglaubt, dass der Herr fiir
jeden einen Plan hatte und ihm den Weg weisen wiirde.

»Hatte er Feinde?«, fragte Flavortti.

»Aber nein, natiirlich nicht!«, schoss es formlich aus Si-
gnora Girelli heraus. »Warum auch? Wer hitte thm etwas
Boses wollen?«

Brignone rausperte sich. »Na ja, immerhin wurde er
ermordet.«

Die alte Frau heulte auf und versank schluchzend in
ithrem tiefen Sessel. Brignone erkannte, dass aus ihr nicht
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mehr herauszuholen war. Abrupt stand er auf. Blof} raus
aus diesem stickigen Biiro! Auch Flavotti und Rossetto
erhoben sich.

»Was haben wir?«, fragte Flavotti, wahrend er das Auto
vorsichtig die Serpentinen hinunterlenkte. Die Polizisten
genossen die kalte Luft der Klimaanlage.

»Nichts«, antwortete sein Chef. » Absolut nichts.«

Flavotti war, seit er vor einem halben Jahr den Dienst
in Imperia angetreten hatte, nicht nur der Meinung, dass
das einzig Auflergewohnliche an seinem Chef sein Vor-
name war, denn er hief§ Alberti und nicht Alberto — die
Verbreitung der beiden Namen stand etwa in einem Ver-
haltnis von 1:99 —, er fand auch, dass der Commissario
mehr Motivation an den Tag legen konnte. Andererseits:
Der gute Mann war 6o und dimmerte seiner Pension ent-
gegen. Er selbst wiirde niemals so werden, schwor sich
der gerade mal halb so alte Flavotti. Aber jetzt, wihrend
sie zurtick ins Biiro fuhren, musste er ihm recht geben:
Was diesen mysteriosen Fall betraf, hatten sie tatsichlich
nichts in der Hand. Ein hartes Stiick Arbeit lag vor ihnen.

Erschlug das dicke grofSformatige Buch an einer willkiirli-
chen Stelle auf und fubr mit Mittel- und Zeigefinger sanft
iiber die Seiten. Das Licht der Kerze auf dem Tisch war
gerade hell genug, um die handgeschriebenen Sitze lesen
zu konnen. »7. August 1621: Das Werk des heutigen Tages
ist getan. Es folgen drei weitere Opferginge. Dann schlie-
[Sen wir das Buch der Siibne fiir 100 Jahre, auf dass unsere
Nachfahren es zur gegebenen Zeit wieder offnen werden. «
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Er blitterte weiter nach vorne. »16. Juli 1521: »Wir haben
heute zum zweiten Mal die Pflicht unserer Generation
befolgt. Fiinf weitere Opferginge werden folgen«, las er.
Die Flamme der Kerze flackerte leicht. »So soll es auch in
unserer Generation sein«, sprach er leise vor sich hin. » Auch
wir werden unserer Pflicht zur Rache nachkommen. Sie-
ben Mal, so wie es uns der Abnherr aufgetragen hat. Und
dann werden wir die Aufgabe an unsere Nachfahren wei-
terreichen, auf dass sie in 100 Jahren so handeln, wie wir
es tun.« Er schloss das Buch. Liebevoll legte er die flache
Hand auf den Buchdeckel, als wollte er eine unsichtbare
Kraft, die von dem Buch ausging, in sich aufsaugen. Dann
stand er auf, ging zu einem Tresor aus dickem Stahl, off-
nete die Tiir, legte das Buch hinein und verschloss die Tiir
wieder mit einem Zablencode. Kein Unbefugter durfte die-
ses Buch in die Hinde bekommen, niemals! So war es seit
Jabrbunderten und so sollte es noch viele Jahrbunderte sein.
Er blies die Kerze aus und tastete sich in der Dunkelbeit
zur Tiy, unter der ein schmaler Lichtschein zu sehen war,
offnete sie und verlief$ zufrieden den Raum. Die Zeit, anf
die er seit Jabren gewartet hatte, war gekommen. Er hatte
gezeigt, dass er bereit war, die Aufgabe, die ibm gestellt
worden war, zu erledigen. Und er wiirde es wieder tun.
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KAPITEL 2

Nachdem sein unerwarteter Besuch sich am Sonntagabend
verabschiedet hatte, hatte Sebastian Wolf den Korb in die
Kiche getragen. Darin befanden sich eine Tupperdose mit
einem Nudelgericht, eine weitere mit einer groflen Por-
tion Tiramisu, ein kleines italienisches Brot und eine Fla-
sche Weiflwein, sogar gekiihlt. Dazu ein kleines Stiick Kise
und eine Packung Kaffee, wohl fiir das Frithstiick. Beim
Anblick der Leckereien bekam Wolf Hunger. Sein alter
Kumpel hatte recht gehabt: An Verpflegung fiir den ers-
ten Abend hatte er nicht gedacht, nur eine grofie Dose mit
Futter fur Jackie hatte er eingepackt. Er hatte sich mit dem
kostlich duftenden Nudelgericht auf die Terrasse gesetzt
und dazu den Wein genossen. Inzwischen war es stock-
dunkel geworden. Auf dem Berg auf der anderen Seite
des Tals hatte er ein paar einzelne Lichter entdeckt, ver-
mutlich von frei stehenden Hausern. Kein Gerdusch war
zu horen gewesen. Wolf hatte einfach nur dagesessen und
an nichts gedacht. Oder hatte er vielleicht gerade an Ella
gedacht? Jetzt,am Morgen danach, konnte er sich einfach
nicht mehr daran erinnern. Irgendwann war die Flasche
leer gewesen und der Wein hatte Wirkung gezeigt. Er war
noch mit Jackie vor die Tur gegangen, hatte sich danach auf
sein Bett gelegt und war in einen tiefen Schlaf versunken.
In dem abgedunkelten Zimmer war es noch angenehm
kithl. Wie spat mochte es wohl sein? Die Tatsache, dass
Jackie so munter war, deutete darauf hin, dass der Mor-
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