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Prolog

,Ich bin wie der Ritter.“

sverzeiht, Euer Gnaden. Welcher Ritter?“ Der Priester hatte sich
vorgebeugt, um die leisen Worte der Kranken besser zu verstehen. Es
war der 13. Mai des Jahres 1525. Durch das geoffnete Fenster drang
lautes Vogelzwitschern, Rufe von Kindern, das Dengeln einer Sense.

y,Der Ritter in dem alten Lied. Kennt Ihr es nicht?“ Sie versuchte,
eine Melodie zu summen, wurde aber von einem erneuten
Hustenanfall geschiittelt. Ihre Lungenentziindung war schon zu weit
fortgeschritten. Als der Hustenanfall voriiber und nur noch ihr
rochelnder Atem zu horen war, schiittelte der Priester den Kopf.
»,Nein, ich kenne das Lied nicht.“

,Ich habe es als Kind oft gehort.“ Obwohl ihr das Sprechen schwer
fiel, fuhr sie fort. Es schien ihr wichtig zu sein, denn unter Miihe
erzahlte sie nun langsam.

,lch habe mich mit meinen Geschwistern oft abends in die Kiiche
geschlichen, wenn die Magde und Diener noch zusammen saf3en.
Mein Gott, wie lange ist das her. Damals in Schwerin. Und eine der
Miagde konnte wunderbar singen. Sie sang die schonsten
Geschichten. Am meisten liebte ich das Lied von dem Ritter.“ Sie
summte noch einmal die Melodie, aber der Priester hatte das Lied
nie gehort. Schwerin war fern. Die Rodelheimer Miagde sangen
andere Lieder.

,Ich kann mich an die Strophen nicht mehr erinnern. Nur noch an

die Geschichte. Von dem Ritter, der so tapfer ist, dass er den Krieg
fiir seinen Konig gewinnt und sich in die Prinzessin verliebt. Eine



mutige, starke Prinzessin. Als Kind dachte ich immer, ich ware gern
die Prinzessin. Aber ich bin der Ritter.*

Der Priester lachelte. Die Kranke, der er bereits die Beichte
abgenommen und die letzte Olung verabreicht hatte, blickte in der
Tat auf ein kampferisches Leben zuriick. Er hatte sie vor einigen
Jahren kennen gelernt, lange bevor sie so krank geworden war, dass
man ihn an ihr Sterbebett gerufen hatte. Sie war noch jung. Viel zu
jung um zu sterben. Noch keine vierzig Jahre alt. Und noch immer
eine schone Frau. Frau Venus hatte man sie hinter vorgehaltener
Hand genannt. Aber er konnte sie sich auch in einer Ritterriistung
vorstellen, mit erhobenem Schwert, ihre Widersacher mit einem
Streich bezwingend.

~Wenn es Euer Gnaden Freude macht, werde ich Eure Magde hier
fragen, ob sie das Lied kennen. Aber jetzt sollten Euer Gnaden sich
ausruhen.”

Aber sie horte nicht auf ihn. Stattdessen richtete sie sich ein wenig
auf und sah ihn forschend an. ,Sagt, hat man driiben in der neuen
Welt wirklich eine Blume gefunden, die nur um Mitternacht ihre
Bliiten entfaltet und wunderbar sii duftet? Habt Ihr davon gehort?

,Nein, Euer Gnaden, davon habe ich nicht gehort.“

,Dachte ich es mir doch! Dieser Pater, der alte Gauner!“ sagte sie
leise, wie zu sich selbst. Erschopft sank sie zuriick in die Kissen.

~Aber das heiffit noch lange nicht, dass es sie nicht wirklich gibt®,
sagte der Priester, der auf ihrem Gesicht Enttauschung und Bitternis
erkannte. ,Vielleicht ist sie nur noch nicht entdeckt worden. Die
Wilder in der neuen Welt miissen noch grofler sein als unsere
heimischen. Wer kann schon sagen, welche Wunder Gott der Herr in
diesen Waldern verborgen hat. Und selbst wenn es diese Blume nicht
gibt, so ist sie doch immerhin ein schoner Gedanke.



War je ein Neujahrsmorgen heraufgedammert, der mehr
versprochen hatte? Man schrieb den ersten Tag des Jahres 1500.
Unruhige Zeiten waren es, nicht nur fiir die hessischen Lande. Doch
einem Mann war es gelungen, das Land zu einen und zu befrieden.
Des Kaisers war sein Schwert. An dessen Seite hatte er gekampft,
sein Leben fiir ihn riskiert, und der Kaiser hatte ihn fiirstlich belohnt.

Wilhelm lehnte sich zuriick in seinem Sessel, wiarmte die groBen
Hande, die so vieles vollbracht hatten, an dem kostbaren Becher und
sah hinaus in die Ferne. Der Winter hielt das Land in eisiger
Umklammerung. Die Nacht hatte neuen Schnee und Frost gebracht.
Die Welt lag wie unter einem sauberen Leintuch, unter dem alle Not
und Sorge verborgen schien. Doch fiir Wilhelm war die ganze Welt
wie neu. Erhaben war er nun iiber hiamische Gesichter und spitze
Bemerkungen, die ihn mehr verletzt hatten als jemand ahnte. Das
Leben selbst erschien ihm wie ein Fiillhorn, das allein ihn reich
beschenkte. In diesem Jahr wiirde er stolz die Friichte seiner Arbeit
ernten konnen. Niemand sollte sie ihm streitig machen.

Der Diener legte Holz im Kamin nach, erkundigte sich nach weiteren
Wiinschen seines Herrn und wurde ohne neuen Auftrag entlassen.
Er zog sich an die Tiir zuriick, wo er schweigend verharrte. Nein,
Landgraf Wilhelm wollte diesen Augenblick ungestort genieBen.
Selbst das aufgetragene Friihstiick riihrte er nicht an, versunken in
den Anblick der Stadt, die eben erwachte. Marburg lag noch ganz im
Schatten seiner bewaldeten Berge, eng geschmiegt an den
Schlossberg. Wilhelm sah nichts von dem Leben, das sich auf den
StraBen und engen Gassen wohl schon regen mochte. Er sah nur den
Rauch, der schnurgerade aus den Hausern aufstieg. Sein Lacheln war
grimmig und triumphierend zugleich, als er an die Wettiner dachte,
die sich schon als die neuen Fiirsten des Landes gesehen hatten. Die
sachsischen Wettiner hatten die politische Entwicklung freudig
begriiBt, weitaus freudiger jedoch Wilhelms Kinderlosigkeit, da sie
selbst die nachsten Erben waren. Offenbar hielten die Wettiner auch
Wilhelm den Jiingeren nicht fiir fahig, die entsprechende
Nachkommenschaft zu zeugen, da dessen Ehe nun schon ins dritte



kinderlose Jahr ging. Und nach dem schweren Jagdunfall, der ihm
vor einem Jahr zugestoBen war, musste er sich ohnehin schonen.

Die Sonne goss ihre ersten Strahlen iiber die Lahnberge und lief3 die
Giebel der Hauser aufblitzen wie Diademe. Das Tal lag nun in
rotgoldenem Morgenduft. Dariiber wolbte sich ein Himmel in den
sanften Farben, die nur ein eisiger Wintermorgen hervorzubringen
vermag. In wenigen Stunden schon war der Himmel sicher tief blau.
Doch diese frithe Stunde war die Zeit der leisen Farben und Klange.
Das sanfte Licht verwandelte das Lacheln des Landgrafen. Es wurde
milde, nicht zuletzt, weil er auf dem Gang die Schritte seiner Frau
Jolanthe horte. Er sah auf den leeren Stuhl auf der anderen Seite des
Tisches, das Gedeck, das sie gleich mit ihren schmalen, weiBen
Handen beriihren wiirde. Gleich wiirde sie erscheinen, die Urheberin
all seiner Freude.

Der Diener offnete die Tiir und die Landgrafin trat ein. Ihre Schritte
waren leicht und federnd, seit sie eine kostbare Last verborgen trug.
Wilhelm erhob sich und trat ihr entgegen. Er kiisste ihre Hand und
begriiBte sie mit lieben Worten, wiahrend er sie behutsam an sich
driickte. Andachtig lieB er dabei seine Hand iiber ihren gewolbten
Leib gleiten.

»,Es wird ein Sohn, Jolanthe®, fliisterte er sanft. Doch mischte sich
auch eine leise Angst in seine Stimme, so zart und zerbrechlich
schien ihm Jolanthe.

»,Es wird ein Sohn“, erwiderte seine Gattin mit einem Lacheln. Sie
konnte wieder lacheln, seit der iibermenschliche Druck von ihr
gewichen war. Sie hatte Freudentrianen vergossen, als sie ihm
endlich die Nachricht, die eine Nachricht, auf die er lange Jahre
vergeblich gehofft, iiberbracht hatte. An Weihnachten hatte Jolanthe
die ersten Regungen ihres Kindes verspiirt und hatte damit die
Gewissheit dessen, was sie in den vergangenen Monaten kaum zu
hoffen gewagt hatte. Im Mai wiirde das Kind zur Welt kommen.
Wenn nun Gott noch so gnadig sein wollte, ihr einen Sohn zu
schenken. Dem galten all ihre Gebete. Mit bangem Zittern sah sie



dem Tag entgegen, an dem sich entscheiden wiirde, ob sie nun
hocherhobenen Hauptes der Welt gegeniibertreten konne oder ob sie
mit einem entschuldigenden Lacheln die Geburt einer Tochter
verkiinden miisse. Nun, wenn dies geschehen sollte, war immer noch
Wilhelm der Jiingere da, der dafiir sorgen wiirde, dass das Land
nicht an die Wettiner fiel. Diese Tatsache war fiir Jolanthe wie eine
kleine Hintertiir, durch die sie sich fliichtete, wenn ihre Gedanken
allzu qualend kreisten. Der Landgraf lieB es sich nicht nehmen,
seiner Gattin eigenhandig den Lehnstuhl zurechtzuriicken, damit sie
bequem Platz nehmen konnte. Fiirsorglich zog er ihr den
pelzverbramten Mantel noch etwas hoher iiber die Schultern.
Normalerweise gab es fiir Damen in gesegneten Umstanden Kleider,
die den Segen mehr zur Schau stellten als dass sie ihn kaschierten.
Doch Jolanthe trug lieber ihre Kleider mit offener Schniirung und
dariiber einen Mantel. Ganz im Verborgenen wollte sie ihr Kind
austragen. Niemand sollte auch nur etwas ahnen. Jolanthe ging
selten aus. Sie hielt sich - wie es von ihr erwartet wurde - in ihren
Gemachern auf, widmete sich Stickarbeiten oder spielte die Laute. In
ihren ersten Ehemonaten hatte sie lieber die Stadt angeschaut, doch
alles, was sie von Marburg gesehen hatte, war der Weg zur Kirche
gewesen. Daran hatte sich kaum etwas geandert. Sie lugte bei dieser
Gelegenheit immer zwischen den ledernen Vorhiangen der Kutsche
hervor, bewunderte die schmucken Hauser der Biirger und Kaufleute
und beneidete insgeheim die Biirgersfrauen, die im Sonntagsstaat
tiber die StraBen flanierten, von gutgekleideten Herren hoflich
gegriift. Doch dann hatte Jolanthe sich immer mehr freiwillig
zuriickgezogen. Sie hasste die Blicke wildfremder Menschen, die
mitleidig auf ihrem flachen Bauch ruhten. Einmal, als sie vor der
Kirche gestanden hatte, war eine Frau, sicher fiinf Jahre jlinger als
sie selbst, mit vier Kindern vorbeistolziert und hatte es sich nicht
nehmen lassen, sie hamisch anzugrinsen. Von da an waren ihre
Gemacher ihr Reich, in dem sie regierte, fern von allen Sorgen und
Zwangen. IThr Gatte war riicksichtsvoll, machte ihr Geschenke, um sie
aufzuheitern und nahm sich zuweilen auch tagsiiber Zeit fiir sie. Das



war weit mehr als eine Frau ihres Standes von ihrem Gatten
erwarten konnte. Obwohl auch ihre Ehe unter politischen
Gesichtspunkten geschlossen worden war, hatte sich doch eine tiefe
Zuneigung zwischen ihnen entwickelt. Manchmal wunderte sich
Jolanthe tiber ihren Gemahl. Sie hatte einmal erlebt, wie unerbittlich
und hart Wilhelm sein konnte, wenn es darum ging, seine Macht zu
sichern. Sie hatte ihn auf dem Turnierplatz gesehen, wo sich kaum
ein Ritter mit ihm messen konnte. Und sie wollte sich lieber nicht
vorstellen, wie gnadenlos er auf dem Schlachtfeld war. Aber bei ihr
wurde er sanft und mild, zartlich und liebevoll. Zuweilen sah sie
seine Hande an, die so hart und voller Schwielen waren von Schwert
und Lanze und die schon Blut vergossen hatten, die sich aber so
behutsam ihrem Gesicht naherten, als sei es aus feinem Glas. Sie
liebte es, in seinen Armen zu ruhen. In ihrer ersten gemeinsamen
Nacht hatte seine kriegerische Gestalt sie zutiefst erschreckt. Sie
hatte sich so klein und schwach gefiihlt. Das tat sie noch immer,
wenn sie in seinen Armen lag, doch fiihlte sie sich nicht mehr
ausgeliefert. Sie vertraute ihm und wusste, dass er sie niemals
verletzen wiirde. Doch nichts, nichts hatte Jolanthe dariiber
hinwegtauschen konnen, dass sie den Zweck ihres Lebens verfehlte.
Nun safBl Jolanthe da, etwas bleich, aber ruhig und wie es schien,
gliicklich. Wilhelm betrachtete seine Frau. Ihr langes, braunes Haar
war ziichtig unter einer Haube verborgen. Ein feines Tuch bedeckte
den Ausschnitt, der kalten Witterung angemessen. Die langen
Wimpern hatte sie iiber die Augen gesenkt. Sie tat einen groBen
Loffel Honig in ihren Hirsebrei. Auch sie wiarmte die Hinde an dem
warmen Diinnbier, das der Diener ihr eingeschenkt hatte. Sie a3 mit
freudigem Appetit — ein Anblick, der Wilhelm immer wieder
vergniigt stimmte. Die beiden sprachen nicht viel. Sie genossen
dieses kleine, intime Friithstiick zu friher Stunde, denn lange wiirde
die Stille nicht mehr wahren. Wilhelm hatte nach wie vor fiir viel zu
sorgen. Die Stinde mussten niedergehalten werden, wollte er seinem
Erben ein geordnetes Land hinterlassen. Ja, es war allein an ihm, das
Haus Hessen zu erhalten. Von seinem Oheim, dem Erzbischof von



Koln, konnte man beileibe keine legitimen Erben erwarten. Er war in
Ehren ergraut und sah gelassen einem nahen Ende entgegen.
Zunichst wire es an Wilhelm dem Alteren gewesen, das Land zu
regieren, doch da sich sein Geist verfliichtigt hatte wie Schnee unter
Julisonne und er somit den Beinamen ,der Blode“ fiihrte, lag das
Wohl der hessischen Lande in der Hand Wilhelms des Mittleren.
Doch nicht genug, dass der Altere schwachsinnig war, hatte ihn der
Herr auch noch mit vier Tochtern geschlagen, die fiir die Erbfolge
nicht in Frage kamen. Zumindest eine davon hatte Gott schon nach
wenigen Wochen wieder zu sich genommen, nur um eine neue
Tochter zu schicken, der man den Namen ihrer verstorbenen
Schwester — Mechthild - gegeben hatte. Die Tatsache, dass Gott der
Herr die tote Tochter lediglich durch eine neue ersetzt hatte, riss den
Bloden zu den wiistesten Ketzereien hin, indem er Gott beschuldigte,
eine seltsame Art von Humor zu haben. Sein Wahnsinn tobte sich
auf einem entlegenen, vergessenen Schloss aus. Mechthild die
Jingere und die folgende Schwester Anna waren gut in Klostern
untergebracht. Die vierte Tochter lebte bei ihrer Mutter auf dem
Sensenstein.

Wilhelms graue Augen schweiften noch einmal iiber die Stadt und
trafen sich dann mit dem Blick seiner Frau. Boyneburgs Schritte
waren auf dem Gang zu horen. Im selben Moment trat der Landvogt
auch schon in das Zimmer ein. Er verneigte sich ehrfiirchtig vor
seiner Fiirstin. Auch ihm war ihre sachte Veranderung aufgefallen.
Man ahnte nicht, was hinter der kantigen Stirn des Landvogtes
vorging; wie gliicklich es ihn machte, wenn die Fiirstin seinen Grul3
huldvoll erwiderte. Mehr als einmal schon hatte er eine galante
Bemerkung hinuntergeschluckt. Er wandte sich an Wilhelm, um die
Geschafte des Tages zu besprechen.

Der Friihling kam ungewohnlich frith und mild. Langst war all der
Schnee getaut. Die Vogel kamen aus ihren Winterquartieren zuriick.
Dieses Griin, das es nur im Friithling gibt, wagte sich hier und dort
hervor. Die fahlen Wiesen, die dunklen Aste der Biume, alles sah



unter dem Licht der Friihlingssonne freundlich aus und verhief3
neues Leben.

Da traf eine Nachricht ein, die all dies in ein grausames Gegenteil
verkehrte: Wilhelm der Jiingere war bei einem Jagdunfall ums
Leben gekommen. Als der Bote diese Nachricht brachte, legte
Jolanthe unwillkiirlich die Hand auf ihren Leib. Neben der Tragik
dieses frithen Todes schmerzte sie auch die Tatsache, dass nun diese
Hintertiir verschlossen war. Sie musste, musste einen Sohn gebaren.
Durch den Tod seines Vetters waren die Grafschaften Ziegenhain,
Nidda und Katzenelnbogen in Wilhelms Besitz iibergegangen, der
diesen Umstand als weitere Gunst des Himmels ansah. Er war sich
nun sicher, dass seine Frau ihm einen Sohn gebaren wiirde. Warum
sonst sollte Gott ihn so reich mit Land und Macht beschenken, wenn
er dies alles nicht an seinen direkten Erben weitergeben wiirde?

Der Februar wich dem Marz. Jolanthe trug nun sichtbar an ihrer
Last. Im Mai sollte der Knabe zur Welt kommen. Eine Hebamme war
bestandig in der Nahe der Fiirstin. Die Frau war mit ihrer kleinen
Tochter ins Schloss gezogen, um jederzeit der Fiirstin beistehen zu
konnen. Sie hief3 Marie, blickte auf lange Jahre der Erfahrung zuriick
und hatte sich trotz ihres fortgeschrittenen Alters noch einmal iiber
ein kleines Madchen freuen konnen, das mittlerweile sieben Jahre
alt war. Die kleine Marthe begleitete ihre Mutter iiberall hin und
hatte bereits den Entschluss gefasst, auch Hebamme zu werden.

Marthe genoss ihr Leben auf dem Schloss. Es war so ganz anders als
in den Gassen, in denen ihre Mutter sonst fiir wenig Geld zu Hilfe
eilte. Aber die Kunst ihrer Mutter war groB und so hatte man sie
auch immer wieder in die sogenannten guten Hauser gerufen und
schlieBlich auch ins Schloss. Marthe hatte schon viel mit ansehen
miissen, und manchmal hatte sich ihre Mutter Marie gefragt, ob es
nicht zu viel sei fiir das Kind, die distere Seite dieses Berufes so
deutlich kennen zu lernen. Sicher, es gab die schonen Seiten, wenn
Mutter und Kind gesund waren, wenn sich der Vater iiber einen
strammen Sohn freute oder die Mutter von vier Sohnen endlich ein
kleines Madchen in den Armen hielt. Aber oft genug war Marie auch



hilflos wenn das Kind falsch lag, im SchoB feststeckte oder die
Mutter nicht aufhorte zu bluten. Dann sah Marie in den Augen ihrer
Tochter auch Angst. Und auch sie selbst hatte Angst, Angst vor mehr
als nur dem Leid der Mutter. Angst vor mehr als einer ausbleibenden
Bezahlung, wenn das Kind starb und die Mutter sich wochenlang
nicht erholte. Als Hebamme stand sie immer mit einem Bein auf dem
Scheiterhaufen. Alles war gut, wenn der Priester mit ihr zufrieden
war. Aber wehe, es ging etwas schief. Dann war man schnell bei der
Hand mit Beschuldigungen. Dann hatte die Hebamme schwarze
Magie angewandt, um die Mutter oder das Kind oder beide zu toten.

Aber hier im Schloss hatten sie zunachst ein sorgloses Leben. Die
Landgrafin war zwar sehr zart, doch war sie nicht unterernahrt, wie
so viele arme Frauen. Wenn Gott ihr gnadig war, wiirde sie das
Wochenbett gut iiberstehen. Marthe bewunderte die Landgrafin.
Nicht nur, dass sie wunderschone Kleider trug, sie war auch eine
ausgesprochen schone Frau. Fast kam sie Marthe vor wie eine
lebendige Puppe, so klein und zierlich war sie, so hell war ihr Teint
unter dem dunklen Haar. Die Bediensteten bemiihten sich, alle
Aufregung von ihr fern zu halten. Das war nicht immer leicht, denn
die Landgrafin war eine auBlergewohnlich schreckhafte und
angstliche Frau. Schon eine Spinne konnte sie in Angst versetzen.
Wenn in ihrer Nihe eine Tiir vom Wind heftig zugeschlagen wurde,
eine blecherne Kanne scheppernd zu Boden fiel, zuckte sie angstlich
zusammen und legte die Hand auf ihren Leib. Aber da diese kleine
Schwache alle kannten und niemand fiir ihren Schrecken vom
Landgrafen zur Verantwortung gezogen werden wollte, wurden alle
Tiren sorgfaltig geschlossen und auf samtliches Geschirr
achtgegeben.

Marie sah freudig, wie sehr ihre kleine Marthe aufbliihte, immer
ofter lachte, sich mit den Kindern der Dienerschaft anfreundete, ihre
Spiele und Lieder teilte. Manchmal sah Marthe von weitem einen
fein gekleideten Herrn, der dem Mann am Schlosstor morgens die
Schliissel brachte und sie abends wieder bei ihm abholte. Dieser
Herr war in so feine Stoffe gekleidet, trat mit solcher Wiirde auf und



alle Menschen gehorchten ihm so selbstverstandlich, dass Marthe
sicher war, dies sei der Landgraf. Aber die Kinder der Diener lachten
sie aus. Das sei nur der Herr von Schwertzell, der Hofmeister. Das
sei ein Diener des Landgrafen. Der Fiirst selbst sei auf Reisen.
Marthe schwieg und nahm sich vor, niemals wieder Vermutungen zu
auBern. Nur wenige Tage spater kehrte der Landgraf zuriick. Da
konnte die kleine Marthe den Unterschied erkennen. Der Landgraf
erschien auf einem prachtigen Pferd, gefolgt von so vielen Reitern,
dass Marthe sie nicht zihlen konnte und wurde auch von seinem
Hofmeister mit so viel Ehrfurcht empfangen, dass Marthe
verwundert zuschaute, als sich der fein gekleidete Herr tief verneigte.
Die erste Sorge des Landgrafen galt seiner schwangeren Gemahlin.
Gliicklicherweise konnten Marie und die Arzte berichten, dass die
Landgrafin wohlauf war.

Marthe sah den Landgrafen oft von weitem. Er war prachtiger
gekleidet als Herr von Schwertzell, aber es war eine sonderbar
kriegerische Pracht. Er floBte Marthe eine leise Angst ein. Das war
der Mann, der hier die Steuern und Gesetze erlassen konnte. Der
Mann, der oft grausame Strafen verhiangte und Aufruhr im Keim
erstickte. War er nicht viel machtiger als Gott? Er war unmittelbar
da. Selbst wenn man in seinem Gefangnis sall und Gott um Gnade
anflehte, war es an ihm, diese Gnade zu gewahren oder nicht. Aber
wenn der Landgraf unterwegs war — und das war er sehr oft —
verbrachten Marie und Marthe eine schone Zeit im Schloss zu
Marburg. Marthe konnte sich nicht vorstellen, dass dieses Leben
einmal zu Ende gehen konnte, dass iiberhaupt irgend etwas zu Ende
gehen konnte.

Es war schon spater Abend. Der Landgraf hatte den ganzen Tag mit
seinen Raten verbracht, Gesetzesentwiirfe besprochen, Eingaben der
Ritterschaft und Landschaft bearbeitet und kaum Zeit gehabt, einen
Imbiss zu sich zu nehmen. Nun safl er noch allein iiber seinen
Papieren am Schreibtisch. Er war so vertieft in seine Arbeit, dass er



kaum das Gewitter wahrnahm, das von Westen her aufzog. Erst als
der auffrischende Wind ein nachlassig geschlossenes Fenster
aufstieB und einen Stapel Papiere vom Schreibtisch fegte, schaute
Wilhelm auf und sah, dass der Himmel tiber der Lahn von Blitzen
durchzuckt wurde. Ein fernes Grollen machte sich bemerkbar.
Wilhelm schloss das Fenster, das Grollen wurde etwas leiser. Wieder
setzte er sich an seinen Schreibtisch. Die Arbeit war noch lange nicht
getan. Vielleicht noch eine Stunde, dann konnte er zu Jolanthe
gehen. Der Gedanke an sie lieB ein Lacheln iiber sein Gesicht
huschen. Er wusste zwar, dass ein Gewitter ihr auch Angst machte,
doch wusste er ihre Dienerinnen bei ihr. Gott hielt ohnehin seine
schiitzende Hand iiber das Schloss. Jolanthe war sicher.

Das Gewitter zog naher. Marthe horte deutlich den Regen gegen die
Laden rauschen. Zu gerne hatte sie die Liden aufgemacht und durch
die Butzenscheiben nach drauBlen gesehen, wie sie es sonst so gerne
bei Regen tat. Butzenscheiben gab es in den wenigsten Hausern.
Marthe war fasziniert gewesen, als sie die Scheiben im Schloss
gesehen hatte, die tatsachlich kein Wasser hindurch lieBen obwohl
man durch sie hindurchschauen konnte. Die Scheiben verzerrten alle
Dinge auf sonderbare Weise. Nun schliipfte Marthe zu ihrer Mutter
ins Bett, auch wenn sie dafiir eigentlich schon zu groB war. Sie
spiirte, wie ihre Mutter sie fest in ihre Arme nahm und an sich
driickte.

,Hab keine Angst, meine Kleine. Hier im Schloss sind wir sicher.
Hier kann uns das Gewitter nichts anhaben. Es zieht sicher gleich
wieder weg.“

Das helle Zucken der Blitze, das sie durch die herausgeschnittenen
Ornamente in den Fensterladen sehen konnten, und der Donner
folgten immer dichter aufeinander. Marthe dachte an die vielen
Gewitter, die sie schon drunten in der Stadt erlebt hatte. Wenn
nachts die schweren Gewitter aufgezogen waren, hatten sie sich alle
angekleidet, in die Stube gesetzt und gebetet. Nur aus Erzahlungen
kannte Marthe die Schrecken eines Blitzeinschlages und des
wiitenden Feuers, das ganze Stadtteile fra3, wo die Hiitten aus Holz



und Lehm gebaut waren und eng beieinander standen. In einem
Gefiihl vollkommener Sicherheit schmiegte sie sich enger an ihre
Mutter.

Marie dachte an die Landgrafin. Aber sollte der Landgraf um diese
Zeit nicht bei seiner Frau sein? Sie konnte schlecht ins fiirstliche
Schlafzimmer gehen und nach dem Rechten sehen. Also zog sie die
Decke fester um sich und ihre kleine Marthe, um das Ende dieses
Unwetters abzuwarten. Ein wenig genoss auch sie dieses Gefiihl der
Sicherheit in einem so festen Haus aus Stein. Wie oft hatte sie schon
in ihrer kleinen Hiitte bei Gewitter gesessen und gebetet, dass der
Herr sie verschonen moge. Aber Gott der Herr hielt seine Hand
schiitzend iiber das Fiirstenhaus. In diesem Schutz lief es sich
gemiitlich weiterschlafen.

Da plotzlich zuckte ein Blitz giftig grell tiber den Himmel und gleich
darauf erschallte ein Donnerschlag, der das ganze Schloss in seinen
Grundfesten zu erschiittern schien. Mit einem Schlag waren Marie
und Marthe hellwach. Erschrocken klammerten sie sich aneinander.
Der Larm dort drauBen war fiir wenige Augenblicke so
ohrenbetaubend gewesen, dass sich die beiden fast wunderten, noch
am Leben zu sein. Keuchend lauschten sie mit klopfenden Herzen,
ob der Blitz ins Schloss eingeschlagen und ein Feuer verursacht
habe. Wire es doch nur ein Feuer gewesen. Hatte doch nur das ganze
Schloss lichterloh gebrannt! Aber es war etwas weitaus Schlimmeres
geschehen. Eilige Schritte wurden vor der Tiire laut. Ohne ein
Klopfen wurde die Tiir aufgerissen, eine Dienerin stiirmte herein und
ohne eine Entschuldigung rief sie: ,,Geschwind! Zur Gnadigen Frau!
Oh, dass der Herr uns gnadig sei!“

Mit einem Satz war Marie aus dem Bett gesprungen. Sie wollte nach

ihrem Kleid greifen, doch die Dienerin schrie: ,,So beeilt Euch! Lasst
das Kleid!“

Also griff Marie nur nach ihrer Tasche und eilte der Dienerin im
Nachtgewand nach. Marthe lief den Frauen hinterher. Drauf3en tobte
das Gewitter immer heftiger. Es war direkt iiber dem Schloss. Blitze



zuckten in bizarren Linien an den hohen Fenstern vorbei, erhellten
die langen Flure fiir wenige Augenblicke mit ihrem bleichen Licht,
gefolgt von hollischem Donner. Uberall war die Dienerschaft nun auf
den Beinen. Alles rief durcheinander. Marthe, die Miihe hatte, ihrer
Mutter zu folgen, konnte kaum verstehen, was die Menschen sagten.
Etwas war mit der Fiirstin passiert. Marthe wusste, dass die Zeit der
Fiirstin noch lange nicht gekommen war. Wenn sie sich durch den
Donnerschlag so sehr erschreckt hatte, dass sie ... Aber diesen
Gedanken wollte sie lieber nicht zu Ende denken. Von weitem horten
sie eine Frau schreien. So laut und durchdringend als liege sie in den
Wehen. Endlich waren sie am Schlafgemach der Fiirstin angelangt.
Marthe schliipfte in der allgemeinen Aufregung einfach mit ins
Zimmer. Niemand hinderte sie daran. Alle waren viel zu sehr damit
beschaftigt, heiBes Wasser, Tiicher, Kerzen und dergleichen zu
bringen. Von drauBlen drang Feuerschein durch die Liden. Auch die
Arzte trafen ein, um zu retten was zu retten war.

So lange sie lebte, wiirde Marthe niemals das Bild vergessen, das sich
ihr nun bot: Die Fiirstin lag mit angstverzerrtem Gesicht schreiend
und aus ihrem SchoB blutend in dem prachtigen Bett. Ihr Gemahl,
der sie in seinen Armen hielt, wurde von einem der Arzte mit sanfter
Gewalt genotigt, nach drauBen zu gehen. Kaum wollte er sich von
seiner Frau trennen. Auch sie hielt seine Hand fest, solange es ging.
Bei jedem erneuten Donner zuckte sie zusammen und hing mit ihren
Augen flehend an ihrem Mann, aber die Arzte dringten ihn mit der
Empfehlung zu beten, hinaus. Das volle dunkle Haar klebte der
Fiirstin an Wangen und Stirn, die selbst in dem warmen Kerzenlicht
eigentiimlich grau leuchteten. Sie schrie heiser und so voller Leid,
Angst und Schrecken, dass Marthe sich abwenden wollte, aber wie
gezwungen starrte sie weiter die Frau an, zwischen deren Beinen
mehr Blut als gewohnlich hervorquoll. Die Laken waren nass,
zerwiihlt und dunkelrot. Da plotzlich horte sie, wie Marie sie beim
Namen rief. Erleichtert l0ste sie sich aus ihrer Starre und eilte zu
ihrer Mutter, um sie mit den notigen Handreichungen zu
unterstiitzen. Sie reichte ihr die entsprechenden Krauter und Salben,



die die Geburt erleichtern sollten. An ein Aufhalten der Wehen war
nun nicht mehr zu denken. Das Kind musste zur Welt kommen, auch
wenn es noch viel zu frith war. Marthe wusste, dass eine Frithgeburt
unten in der Stadt in den armen Hausern kaum die ersten drei Tage
tiberstehen wiirde. Doch hier in diesem Schloss, wo es an nichts
fehlte, wo man sich um die Mutter und das Kind kiimmern wiirde,
als galte es, das Jesuskind selbst am Leben zu erhalten? Es dauerte
nur wenige Augenblicke und das Kind war da. Auf den blutigen
Laken lag winzig klein, verschmiert und dunkelrot ein leise
wimmernder Knabe. Da hielt den Fiirsten nichts mehr auf dem Flur.
Sein Erscheinen sorgte fiir Aufruhr. Es war nicht Sitte, dass ein Vater
- und sei es der Kaiser selbst - am Wochenbett seiner Frau erschien,
bevor sie wieder in einen halbwegs ansehnlichen Zustand versetzt
und das Kind gewaschen und gewindelt war. Aber wer hatte dem
Landgrafen den Anblick seines Sohnes verwehren wollen? Ein Sohn!
Ein Sohn! riefen sie immer wieder. Zum ersten Mal sah Marthe den
Landesfiirsten, den machtigen Wilhelm II., weinen. Er weinte vor
Freude und Erleichterung. Er sal am Bett seiner Frau, die ihn aus
erschopften Augen ansah, hielt ihre Hand, kiisste sie immer wieder
und fliisterte ihr so zartliche Worte zu, wie Marthe sie noch nie von
einem Mann gehort hatte. Kaum wagte der Fiirst seinen Sohn zu
beriihren. Er streckte seine groBe Hand nach dem Kopfchen aus,
bertihrte es aber nicht, sondern zeichnete nur in der Luft die kleine
runde Form nach. Auch die Fiirstin weinte. Und gleichzeitig lachelte
sie. Aber ihr Gesicht war ein seltsam grauer Fleck auf dem weilen
Kissen. Thre Augen lagen so tief in den Hohlen, wie sonst niemals. In
den wenigen Stunden schien sie um Jahre gealtert zu sein. Als Marie
ithr das Kind aus den Armen nahm, um es zu waschen und zu
windeln, sah sie ihr angstlich nach, als fiirchte sie, das Kind konne
ihr fiir immer genommen werden. Wilhelm sah die Sorge in ihren
Augen, liebkoste seine Gemahlin und fliisterte ihr liebe Worte zu.
Betreten schauten sich die Hebamme und die Dienerinnen an. Die
Arzte taten sehr geschiftig. Dieses Ehepaar schien sich wirklich zu
lieben. Erst als Marie sich rausperte und den Fiirsten bat, nach der



gnadigen Frau sehen zu diirfen, um sie zu versorgen, schien er inne
zu werden, dass er sich weit auBerhalb der Grenzen der
Schicklichkeit bewegte. Er verlieB den Raum, um am 27. Marz Anno
1500 die Geburt seines Sohnes Wilhelm einzutragen.

Der nachste Tag zog mit so unschuldiger Morgenrote herauf, dass
man das Unwetter der vergangenen Nacht kaum fiir wahr halten
mochte. Und langsam erfuhr man, was sich in der Nacht zugetragen
und die plotzliche Geburt verursacht hatte.

Jolanthe hatte aus Furcht vor dem Gewitter ihrer Kammerfrau
befohlen, ihren Gemahl, der noch immer iiber seinen Papieren saB,
aufzusuchen, um ihn zu bitten, zu ihr zu kommen. Wahrend die
Fiirstin allein in ihrem Bett gelegen und angstlich auf das Gewitter
gelauscht hatte, war der Blitz in eines der nahen Wirtschaftsgebaude
eingeschlagen, das nicht weit vom Fenster ihres Schlafzimmers
entfernt gestanden hatte. Der plotzliche Donnerschlag hatte die
Schwangere so sehr erschreckt, dass die Wehen einsetzten. Ihre
Kammerfrau und ihr Gemahl kamen gerade rechtzeitig, um die
Verzweifelte, die in ihrer Angst aus dem Bett gesprungen war, wieder
zuriick auf ihr Lager zu heben. Der Fiirst blieb bei seiner Gemahlin,
hielt sie in seinen Armen, wahrend die Kammerfrau eilte, um Hilfe
zu holen.!

Mutter und Kind lebten. Der Landgraf wich kaum von der Seite
seiner Frau, die sich auch in den folgenden Tagen nur sehr langsam
erholte. Thre Augen starrten seltsam leer und teilnahmslos aus ihrem
bleichen Gesicht. Dem Landgrafen notigte es all seine Fassung ab,
wenn sie ihn anlachelte und seinen Handedruck erwiderte. Noch
bevor man die Amme aufs Schloss geholt hatte, war der kleine
Wilhelm getauft. Die Hebamme hatte man mit ihrer Tochter wieder
hinunter in die Stadt geschickt. Die Arzte sollten nun dafiir sorgen,
dass Mutter und Kind sich erholten. Doch der kleine Wilhelm tat sich
schwer mit dem Stillen. Er war zu klein und schwachlich. Wenn der
Landgraf nicht bei seiner Frau war, konnte man ihn in der
Schlosskapelle finden, wo er stundenlang vor dem Altar kniete und
betete. Die Freude iiber seinen Sohn, seinen lange ersehnten Sohn,



wurde angesichts dieses schwachen Lebens beinahe erdriickt. Die
erste Woche tiiberstand das Kind, ja, es schien sogar etwas kraftiger
zu werden. Fast hatte es auch die zweite Woche iiberstanden, doch
am Morgen seines dreizehnten Tages lag das Kind tot in seinem Bett.
Jolanthe folgte ihrem Kind nur wenige Tage spater.

Nachdem Gott ihm seine Frau und seinen Sohn genommen hatte,
pochte der Priester vergeblich an die Tiir des Landgrafen. Der Fiirst
wollte weder beichten noch kommunizieren. Nicht einmal seine
engsten Vertrauten wollte er sehen. Lediglich ein Diener brachte ihm
Speise und Trank auf sein Zimmer, doch riihrte der Landgraf kaum
etwas an.

Es war Juni. Wieder safl Wilhelm allein im Erker seines Schlosses.
Diesmal erwartete er allein den Landvogt Ludwig von Boyneburg,
seinen engsten Vertrauten. Die beiden verband eine lange
gemeinsame Zeit. Als Knaben schon waren sie gemeinsam erzogen
worden, hatten die Tiibinger Hochschule besucht und dort
Erlebnisse geteilt, die sie zu dem werden lieBen, was sie jetzt waren:
enge Freunde. So glaubte Wilhelm. Dank dieser langen Freundschaft
genoss Ludwig Amter und Privilegien. In der Tat genoss er sie. Er
war ein rechter Lebemann, wenn man ihm dies auch nicht ansah. Er
war grof und hager, obwohl er ausgesprochen gerne gut a3 und auch
den Wein schatzte. Indessen - klare Ziele verlor er dabei nicht aus
den Augen. Verheiratet war er mit Mechthild, die zwar nicht seine
Sinne ansprach, aber dafiir die Tochter des -einflussreichen
Hofmeisters Rabe von Herda war. Jolanthe de la Lorraine war von
ihm tiefer betrauert worden als er zugab, und tiefer, als ohnehin
schicklich war. Bevor sich Wilhelm mit allen seinen Vertrauten
beriet, wollte er Ludwigs Rat horen, auch wenn er seinen Entschluss
bereits gefasst hatte.

Wilhelm nippte an seinem Wein, stellte den Pokal zuriick auf den
Tisch und lieB seinen Blick wieder iiber die Stadt und die Lahnberge
schweifen. Er war vollig unempfanglich fiir den Sonnenschein, die



milde Luft, den Gesang der Vogel. Er wiinschte sich den klirrend
kalten Neujahrsmorgen zuriick. Doch war es nicht seine Art, Dingen
nachzuhiangen, die hitten sein konnen. Er straffte sich und
betrachtete sein dunkelgriines Wams mit den durchbrochenen
Armeln, unter denen ein frisch gestirktes Leinenhemd hervorsah.
Den Trauerflor hatte er an diesem Morgen lange in der Hand
gehalten, hatte ihn gedreht und gewendet, all die feinen Perlen und
die Schleifen aus schwarzem Tuch angeschaut, als sehe er sie zum
ersten Mal. Nur wenige Wochen hatte er den Flor am Armel
getragen. Mit einer heftigen Geste hatte er ihn zuriick in das
Kastchen gelegt, sich gestrafft, noch einmal die letzten unsichtbaren
Stiubchen von den Armeln gewischt. Nun schaute er auf die leere
Stelle, an der er den Flor getragen hatte. War er zu hochmiitig
gewesen? Wollte Gott ihn strafen? Wozu sollten alle seine
Anstrengungen niitze sein, wenn nicht fiir seine eigenen
Nachkommen? Aber warum strafte er dann nicht ihn selbst, sondern
nahm seine Gemahlin Jolanthe und seinen Sohn zu sich? Jolanthe.
Er flusterte ihren Namen in die Stille, in der die Silben
verschwanden als hatte er sie nie ausgesprochen. Er schloss die
Augen und neigte seinen Kopf mit einem schmerzlichen Ausdruck
zur Seite. Warum? Alles, alles hatte er hergegeben. Doch warum
hatte Gott ihm ausgerechnet die beiden Menschen genommen, die er
am meisten liebte? Gott hatte ihn empfindlich getroffen. Er hatte ihn
wahrhaft meisterlich gestraft. Ja, der Herr sah in die Herzen der
Menschen und wusste nur zu gut, wie er sie treffen konnte. Er war
auf sich gestellt. Grimmig ballte er die Fauste.

Wilhelms Gesicht hatte sich zu einer steinernen Maske verwandelt.
Niemand sollte wissen, wie es in ihm aussah. Niemand sollte ihn fir
schwach halten. Er musste nun handeln, wollte er sein Lebenswerk
nicht aufs Spiel setzen.

Ludwig kam. Auch er hob erstaunt die Brauen, als er naher kam und
den Flor am Armel seines Freundes vermisste. Er selbst trug nach
wie vor einen Flor. Er hiitete sich, seinen Freund darauf
anzusprechen, doch Wilhelm hatte sein Gesicht zu deuten gewusst.



»,Sie wundern sich, dass ich keine Trauer mehr trage nach so kurzer
Zeit?“
»,Ilch muss zugeben, dass ich ...“

,Wir haben keine Zeit, Ludwig! Die Wettiner lecken sich schon die
Mauler. Ich werde nicht jiinger und ein Erbe wird mir nicht vom
Himmel fallen. Vor vier Jahren sind Sie zum Herzog von Lothringen
gefahren und haben dort um Jolanthes Hand angehalten. Sie werden
sich jetzt wieder auf eine kleine Reise machen, mein Freund.“

,Und Sie haben auch schon das Ziel dieser Reise ausgemacht, wie ich
Sie kenne. Ich hoffe, Sie tragen damit auch meinen Neigungen
Rechnung. Lothringen war herrlich.“

Mit dem vertraulichen Sie und den Vornamen redeten sich die
Freunde nur an, wenn sie unter sich waren. Dem Landgrafen
entschliipfte es zuweilen auch in Gesellschaft, doch Ludwig achtete
peinlich genau darauf, dass ihm dies nicht passierte. Bevor Ludwig
sich in der Beschreibung der Lothringer Spezialititen verlieren
konnte, hob Wilhelm abwehrend die Hande.

»Also, wohin soll die Reise gehen? Mit welchem machtigen Haus
streben Sie eine Verbindung an? Soll ich nach Wien fahren? Dort war
ich lange nicht mehr. Der Wein dort ist ausnehmend gut.“

»,Ah, ich habe Ihren Wink schon verstanden. Verzeihen Sie, dass ich
Thnen noch keinen Wein eingeschenkt habe. Fiir gewohnlich tun Sie
das selbst.*

Ludwig nahm einen tiefen Schluck, betrachtete den Pokal dann mit
Kennermiene und sagte: ,Das ist ein kostlicher Osterreicher! Ich soll
also nach Wien fahren! Ich danke Ihnen, mein Freund. Sie wissen,
wie sehr ich die Wiener Kiiche schatze.”

»,Nein, nicht nach Wien. Dieser Wein ist eher als ein kleiner Trost
gedacht.”

»,Schicken Sie mich etwa nach England? Nein! Das werde ich nicht
uiberleben.”



Wilhelm lachte, wenn auch etwas verhalten, iiber das entsetzte
Gesicht seines Freundes.

~,Nach Mecklenburg!“

,Nein! Nein! Sie wissen, ich hasse Bier und dieses schwere Essen, so
vollig ohne Raffinesse. Und um wessen Hand soll ich dort denn
anhalten? Sie miissen wirklich sehr verzweifelt sein, eine Braut in
diesem gottverlassenen Land zu suchen. Die Menschen sind oft wie
das Land und Mecklenburg ist flach, langweilig, rau und ode.
Schlafen Sie noch eine Weile dariiber. Warten Sie den nachsten Ball
in Wien ab. Dort werden sich Thnen Tausende von Schonheiten an
den Hals werfen.“

,Wollen Sie nicht endlich horen, wer es denn nun sein soll?“ fragte
Wilhelm, trotz allem belustigt. Zum Zeichen seiner Aufmerksamkeit
lehnte sich Ludwig in seinem Sessel zuriick und sah den Landgrafen
erwartungsvoll an.

,~<Anna von Mecklenburg®, lautete die Antwort.

~Was?“ Sofort schnellte Ludwig wieder aus seiner bequemen Haltung
empor. ,Sie ist hochstens zehn Jahre alt. Sie miissen von Sinnen
sein. Sie sollen sich eine Frau suchen, kein Kind, auf das Sie noch
aufpassen miissen!

~Anna ist vierzehn Jahre alt. Zehn war sie vor vier Jahren auf
unserem letzten gemeinsamen Ball in Liibeck. Dort habe ich sie
gesehen. Wahrhaftig ein Madchen von munterem Geist. Und wenn
Sie nicht immer nur Augen fiir Wein und Gaumenfreuden hatten,
ware Thnen sicher nicht entgangen, dass man inzwischen
allenthalben ihre Schonheit rithmt. Sehen Sie, ich kann es mir nicht
erlauben, eine Frau zu nehmen, dir mir an Jahren fast gleich kommt.
Wer weiB, wie lange ich mit dieser Frau auf Kinder warten muss. Ich
brauche einen Erben. Anna ist jung. Wenn sie mir in vier Jahren den
ersten Sohn schenkt, wird sie immer noch jung genug sein, eine
Geburt zu iiberstehen. Thre Mutter hat drei Sohne und vier Tochter
geboren. AuBerdem ist Mecklenburg reich und machtig. Diesen
Herzog zum Schwiegervater zu haben, ist sicher auch kein Nachteil.“



»Also auf nach Mecklenburg!“ sagte Ludwig schlieBlich, doch nicht
eben begeistert.

»,1lch weil}, wie Thnen zumute ist, mein Freund. Bitte, glauben Sie mir,
dass ich diesen Schritt nicht leichten Herzens tue.“ Wilhelms Stimme
war kaum mehr als ein Fliistern. Der Landvogt sah den Fiirsten an.
Die Augen des Landgrafen hatten eine Tiefe bekommen, in die
hinabzublicken Boyneburg schauderte.

Anna Schreuerin, eine junge Schreinerstochter, war an diesem
Morgen besonders aufgeregt. Zum ersten Mal in ihrem Leben war sie
in einer richtig groBen Stadt. Kassel war nicht irgendeine
unbedeutende Siedlung, keine Ansammlung von Hiitten und ein
paar Hausern aus Stein. Von weitem schon hatten sie die groBen
Tirme und weitlaufigen Dacher der Kirchen, die hohen Giebel der
Biirgerhduser im Morgendunst erkennen konnen. Am Stadttor
angelangt, riickte Anna allerdings etwas dichter an ihren Bruder Karl
heran, denn hier am Rand der Stadt war nichts zu sehen von all der
Herrlichkeit. Die StraBen waren zwar gepflastert und frisch gefegt,
doch tummelten sich darauf Menschen, denen Anna lieber nicht auf
gleicher Hohe begegnen mochte. Auch die Bettler hatten sich schon
eingefunden zu dem groBen Ereignis, das man in Kassel seit Wochen
vorbereitete. Anna wagte einen vorsichtigen Blick in die
Seitengassen, die mit Stroh ausgelegt waren und dadurch etwas
Reinlichkeit vorzutauschen vermochten. Geschrei und Gekeife drang
aus dieser Diisternis, in die kaum je ein Lichtstrahl fiel, denn die
Giebel der Hauser trafen sich fast iiber der Gasse.

»,Du musst keine Angst haben, Anna. Der Markt ist mitten in der
Stadt. Dort wird es dir gefallen, du wirst schon sehen!“ sagte Karl
und lachelte ihr mit seinen braunen Augen zu. Karl war zehn Jahre
alter als sie und ersetzte in mancherlei Hinsicht den Vater - oft zu
Annas Verdruss. Aber heute war sie froh, einen Bruder wie Karl zu
haben. Nicht nur, dass sie sich in der Gegenwart des grofBen,
stattlichen Burschen sicher fiihlte, er hatte auch nach langen
Debatten den GroBvater endlich iiberreden konnen, dass Anna
tiberhaupt mit durfte. Selbst in ihrer kleinen Heimatstadt Homberg



hatten sich die Handwerker in Ziinften organisiert und bestimmten
mit ihren strengen Regeln jeden Schritt ihrer Mitglieder. Der
GroBvater hatte Angst um Anna, die ihm noch zu jung und
unerfahren schien, um in eine Stadt wie Kassel zu fahren.
Ausgerechnet zu einer solchen Gelegenheit! So viele Menschen
wiirden unterwegs sein und Gauner mehr als genug. Er hatte Angst,
dass Anna diese Gefahren nicht sehen wiirde. Sie war zu
leichtglaubig und wollte in allen Menschen nur das Gute sehen. Das
hatte der GroBvater nicht vorwurfsvoll gesagt. Schlieflich liebte er
seine Enkelin gerade dafiir. Und genau deswegen wollte er auf
keinen Fall, dass ihr etwas zustieB. Am liebsten wire er selbst
mitgefahren, um auf sie aufzupassen, aber einer musste auch zu
Hause bleiben und sich um die Tiere kiimmern. Es hatte Anna und
Karl viel Uberzeugungskraft gekostet, aber das alles war vergessen,
als Anna nun mit offenem Mund auf dem Kutschbock saBl und all die
Herrlichkeiten bewunderte, die sich hinter den Stadttoren und weit
ab der engen Gassen ihren Blicken boten. Die grofen Hauser
bewiesen eindrucksvoll den Reichtum der Biirger. Uberall verdeckte
die Fahne von Hessen das prachtige Fachwerk der groBen Hauser.
Und die fremden Fahnen, die sie nicht kannte, mussten wohl die
mecklenburgischen sein. Fast sah es so aus, als habe man die Hauser
mit ihren Erkern und Giebeln, ihren kunstvoll behauenen Steinen
und hohen Fenstern nur erbaut, um daran Fahnen aufzuhangen.
Leicht entzifferte Anna die Jahreszahlen iiber den reich
geschmiickten Portalen, die von altem und neuem Reichtum
zeugten. Auch Inschriften mit klangvollen Namen, in denen die
Erbauer sich selbst und die Ihren unter Gottes Schutz stellten,
konnte sie fliichtig lesen. Eine Kunst, die sie von ihrem GroBvater
gelernt hatte. Wie beschaulich waren dagegen die Marktflecken, auf
denen sie sonst Loffel, Trippen® und allerlei Holzgerat fiir den
Haushalt feilboten.

»Siehst du all die fein gekleideten Herrschaften, Anna? Die werden
uns unsere Mobel, Kastchen und Kamme schon abkaufen. Mal



sehen. Sicher ist auch ein Tuchhandler auf dem Markt, bei dem ich
Stoff kaufen kann, um die nachsten Kastchen damit auszuschlagen.

Karl, der gut rechnen konnte, sah natiirlich nur die potentiellen
Kaufer. Anna dagegen bewunderte die vielen bunten Stoffe, die
Formen der Hiite und Hauben, die Schuhe, den Schmuck, den die
Menschen an Ohren, Hals und Handen trugen.

,Karl“, fliisterte Anna, ,glaubst du, sie ist hier schon irgendwo?“
~Wer denn?
»~Wer wohl! Anna von Mecklenburg natiirlich! Die Braut!“

Anna wusste, dass es unsinnig war, sich mit dieser Frau, die alle mit
Spannung erwarteten, verbunden zu fithlen, doch auf seltsame Weise
fithlte sie eine gewisse Verwandtschaft mit der Braut, die ihren
Namen trug und genauso alt war wie sie. Sie war stolz, dass sie ihr
Alter kannte. Karl hatte ihre Jahre genau mitgezahlt. Wie mochte
Anna von Mecklenburg wohl aussehen? Uberall hieB es, sie sei sehr
schon.

Wenn Anna den Wassereimer aus dem Brunnen holte und wartete,
bis die Oberflache ganz still war, erkannte sie darin ein schmales
Gesicht mit groBen dunklen Augen, einem vollen Mund und einer
geraden Nase. Umrahmt wurde dieser Anblick von einer linnenen
Gugel, die ihre dunklen Zopfe verwahrte. Ganz stolz hatte sie heute
morgen noch auf dem Kutschbock gesessen, in der Gewissheit, dass
Karl und sie ein hiibsches Paar abgaben. Aber nun wurde ihr
schlagartig klar, dass mit einer frisch gestarkten Haube allein in der
Stadt kein Staat zu machen war. Sie waren nicht gerade reich, aber
was sie auf dem Markt einnahmen, reichte aus fiir einfache,
ordentliche Kleidung. Sogar Perlen hatte ihr Bruder einmal fiir sie
besorgt. Natiirlich keine solchen, wie sie an den Enden goldener
Nadeln in den Frisuren der reichen Damen steckten. Annas Perlen
waren aus Knochen gedreht, fein poliert und zierten nun ihr braunes
Uberkleid. Auf solchen Ersatz musste Anna von Mecklenburg sicher
nicht zuriickgreifen. Wahrscheinlich war ihr Kleid {iibersat mit
Perlen, ihre Krone besetzt mit Edelsteinen und ihre Schuhe gefertigt



aus kostbarem Brokat. Anna hatte solchen Stoff noch nie gesehen.
Sie kannte ihn nur dem Namen nach. Einmal hatte eine Handlerin
davon gesprochen. Seitdem war in Annas Vorstellung alles, was
besonders kostbar sein musste, aus diesem sagenhaften Stoff. Ob sie
wohl einen einzigen Blick auf die Braut wiirde erhaschen konnen?

»lch glaube kaum, dass sich die Braut heute friih irgendwo auf der
StraBe herumtreibt. Oder der Landgraf hitte eine sehr sonderbare
Wahl getroffen®, war die Antwort ihres Bruders. ,Die Leute, die du
hier siehst, sind nicht die Adligen, die zur Hochzeit geladen sind. Das
sind die Biirger. Die diirfen sich nicht so sehr herausputzen wie die
Adligen. Obwohl sie es sich oft eher leisten konnten als all die Grafen
und Herzoge und Barone. Bestimmte Pelze und Stoffe sind dem Adel
vorbehalten. Hier siehst du nun feines Leinen, Wolle, Biberpelze,
Fuchs und Hase. Die Hermelin- und Zobel-Allianz tritt erst spater
auf.”

»,Sprich nicht so! Du schwatzt dich an den Pranger!“ fliisterte Anna
und sah sich um. Doch die Menschen, die sich an diesem Morgen auf
dem Marktplatz tummelten, hatten anderes zu tun, als sich um die
Worte eines Schreiners zu kiimmern. Uberall wurden Stinde und
Buden aufgebaut, wer dies nicht besaB, breitete ein Tuch auf dem
Boden aus und bot darauf seine Ware an.

,Wir sind spat dran. Ich hoffe, wir bekommen noch einen Platz.“
Karl ziigelte das Pferd am Rand des Marktplatzes, gab Anna die
Ziigel in die Hand und sagte: ,Ich gehe zum Marktvogt. Bleib hier.
Ich bin gleich wieder da. Wenn wir Gliick haben, konnen wir hier
aufbauen.“ Er fuhr sich mit den Handen noch einmal durch die
storrischen braunen Haare, klopfte sich ein wenig den Staub von den
Armeln und verschwand in der Menge. Anna kam sich nun auf dem
Kutschbock des Leiterwagens doch etwas schabig vor, wie sie
zwischen all den groBartigen Fuhrwerken der Handler stand. Das
Fell dieser Pferde glanzte in der Sonne, die Rader waren zwar auch
schmutzig, doch umwehte diese Wagen ein Hauch von Abenteuer
und Ferne anstatt Stallgeruch und Ackerdunst. Ihre Besitzer waren
so kostbar gekleidet, dass Anna sich fragte, wie der Adel denn in der



Lage sein konne, dies noch zu ibertreffen. Diese Kaufleute luden
beileibe nicht selbst ab. Sie hatten eine Schar von Knechten bei sich,
die sie mittels Winken und Fingerschnippens regierten. Doch bei
weitem nicht alle hatten diesen Luxus. Die meisten legten auch selbst
Hand an. Dazwischen trieben schon Gaukler ihre Spafe, machten
sich warm fiir ihren groBen Auftritt, StraBenkinder nutzten die
allgemeine Geschaftigkeit, um zu kostenlosem Essen zu kommen,
wahrend Knechte noch immer versuchten, wenigstens den grobsten
Dreck von den StraBen zu entfernen. Uber all dem hing der Duft von
frischem Backwerk, mischte sich mit dem Duft, der aus den
Schenken und Wirtshausern zog, dem Geruch der Pferde und
Menschen. Ubernichtigte Migde gingen vorbei, die sicher in den
letzten Wochen ihr AuBerstes hatten geben miissen, um alles
vorzubereiten fiir diesen groBen Tag. Endlose Reihen von Schiisseln
waren vorbereitet, das Schrubben und Putzen hatte kein Ende
genommen und schlieflich hatten sie noch die Launen ihrer
Herrinnen und Herren erdulden miissen.

Die Brautkutsche wurde gegen Mittag erwartet. Annas und Karls
Standplatz befand sich zwar nicht direkt an der Stral3e, durch die die
Braut einziehen wiirde, aber Karl war da, um auf alles aufzupassen.
Die junge Topferin, der Anna vorhin geholfen hatte, den Stand
aufzubauen, hatte nun keine Zeit mehr, mit ihr zu plaudern, denn
schon war der Markt voller Menschen. Die wenigsten kauften schon
jetzt. Zu Beginn des Marktes pflegte man hier an den Stinden
entlang zu flanieren, Ware und Preise zu vergleichen und sich das
eine oder andere Stiick im Gedachtnis zu notieren. Anna lief ihren
Blick treiben in diesem Strom aus Menschen, schaute vornehmen
Biirgerinnen zu, wie sie Tuche begutachteten oder staunte iiber die
Hartnackigkeit, mit der manche feilschten.

Die Marktstande glichen sich alle in ihrer Art. Die meisten waren aus
Kniippelholz. Die Stangen wurden in einer Art und Reihenfolge, die
nur dem Erbauer selbst vollkommen logisch und genial erschien,
zusammengesteckt, gebunden oder mit Keilen versehen. Dariiber
warf man eine Plane aus mehr oder minder wasserdichtem Stoff.



Doch jeder war stolz auf seinen Stand, den er selbst gebaut und
genaht hatte.

Auf der anderen Seite war ein junger Tuchhandler, der sich sehr fiir
die Ware der Geschwister interessierte. Karl hatte den Wagen ganz
dicht an die Hauswand gefahren, vor der sie bleiben durften, und das
Pferd abgeschirrt, wahrend Anna einen Tisch aufbaute, auf dem sie
die Kastchen, Kimme und Trippen auslegte und die kleineren Mobel,
wie Stiihle, Schemel und Schriankchen vor dem Wagen aufstellte. Auf
dem Wagen stand noch ein Tisch von beachtlicher GroBe und eine
Truhe. Anna war stolz auf die schonen Mobelstiicke, die Karl und ihr
GroBvater herstellten, aber am meisten liebte sie die schonen
Kamme und Kastchen, die ihr GroBvater anfertigte und mit feiner
Schnitzerei versah. Sie hatte sie alle auf ihrem Tisch ausgebreitet,
Efeuranken und die ersten bunten Blatter dazwischen gelegt und gab
ganz selbstsicher Auskunft, wenn Herrschaften an ihrem Tisch
stehen blieben und sich nach den Preisen erkundigten. Karl hatte
recht: Hier waren wirklich ungewohnlich viele und reiche Leute
unterwegs, die sich die Wartezeit mit einem kleinen Spaziergang
tiber den Markt verkiirzten. Karl war sich schnell einig mit Jacob,
dem Tuchhandler, und kam zuriick zum Stand, um Anna abzulosen,
die sich nun aufmachen konnte, die Welt zu erobern. So kam sie sich
zumindest vor. Die Mahnung ihres Bruders, in seiner Sichtweite zu
bleiben, quittierte sie mit einer kleinen Grimasse, aber insgeheim
war sie doch beruhigt, an ihn gebunden zu sein. Immerhin hatte er
sie mit ein paar kleinen Miinzen versehen, die vielversprechend in
dem Beutel unter Annas Schiirze klimperten. Wie aufregend dieser
Markt war. Hier gab es alles! Und dies bezog sich nicht nur auf die
Stande, an denen Anna Waren sah, die sie noch nie gesehen hatte,
deren Nutzen oder Anwendung ihr nicht begreiflich war und deren
fremdlandische Pracht Anna den Atem verschlug. Hier gab es
Menschen, gekleidet in die wunerhortesten Farben und
Kleiderschnitte. Auf den ersten Blick war Anna iiberwaltigt von den
schonen Gewiandern. Bei naherem Betrachten fand sie die langen
Armel der Damen, die Schleppen und Schleier sehr unpraktisch. Wie



