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Prólogo

PARA UNA RESURRECCIÓN 
DE ALFREDO R. PLACENCIA

Ernesto Flores

Al licenciado Jorge Romero Orozco,

adjunto imprescindible en esta investigación

A María Luisa y Cuauhtémoc Vite,

a quienes debo el rescate de esta obra olvidada
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PRIMERA PARTE
UN ROSTRO

Yo descendí hasta el alma de la noche

y en sus abismos me senté; aquí estoy.

Cuántos rostros. Unos delicados, con el colorido de los personajes 
botticellianos; otros fuertes, en mármoles, pertenecientes a los gla-
diadores romanos; o aquéllos, en piedra porosa, de los rígidos santos 
medievales. El rostro indiferente del doctor Gachet pintado por Van 
Gogh. Los rostros musculares e inexpresivos de los deportistas 
olímpicos. El rostro infantil del Senecio de Paul Klee. Rostros que 
son o que quieren ser o que fueron.

Cada rostro como una cera en que se marcó todo. Como un es-
pejo que conservara todas las imágenes que refl ejó. Como un ser 
que después de miles de metempsicosis conservara todas las vidas 
anteriores. Rostros de líneas o de texturas, rostros de expresiones o 
hermetismos. Se acumulan en cada vida, se arraciman, como cosas 
que nos pertenecieron o pasaron ajenas frente a nuestra ventana.

Un rostro, presionado entre unos y otros, lo tengo ahora en un 
viejo retrato que parece cada vez el de una persona distinta; un ros-
tro en reposo que siempre nos confi esa, sin embargo, una vida dura 
e injusta. Es Alfredo R. Placencia, poeta y sacerdote.

Al fondo de este rostro pudo haber paisajes áridos y peñas 
como en los cuadros de Leonardo da Vinci. Este rostro pudo haber 
estado rodeado por los feligreses y por el rostro frío del arzobispo 
que aparecen en el políptico de San Vicente pintado por Nuno 
Gonçalves. Pero no. El fondo es oscuro y plano y hace resaltar el 
rostro inmóvil como el de un estofado de iglesia provincial.

El bozo redondeado y el pelo gris contrastan con el aspecto 
general de juventud. La boca gruesa acentúa la redondez de las lí-
neas. El rostro en óvalo se inclina ligeramente hacia la derecha, 
como dejándose llevar por el peso de una idea. El rostro no registra 
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ningún destello en esos ojos apagados, de una tristeza incomparable, 
que no han perdido totalmente la fi rmeza, la confi anza, la ilusión… 
Luego, ninguna otra línea se salva de la indiferencia en que él cayó. 
Acaso un rasgo voluntarioso en la boca y otro desvanecido en una 
sombra que pierde los extremos internos de las cejas gruesas y negras.

Nada parece interesarle ya, de su rededor, al hombre del retrato. 
Los ojos parecen ya no ver, carecen de fi jeza. En esta imagen ya no 
es evidente la ternura del poeta, ni la lucha religiosa del sacerdote, ni 
la grandeza de espíritu del hombre. En cambio, sí, los vestigios de 
un aislamiento prolongado, lo mortecino de quien recibió el doble 
de los golpes necesarios para acabarlo.

el hombre del retrato

¡Oh Dios! ¡qué cosa difícil es ésta de creer!…

Transcurrió la vida de Placencia por poblaciones de Jalisco y Zacate-
cas: Nochistlán, San Pedro Apulco, Bolaños, San Gaspar de Jalosto-
titlán, Amatitán, Ocotlán, Temaca, Portezuelo, Jamay, Salto de Jua-
nacatlán, Acatic, Tonalá, San Juan de los Lagos y Valle de Guadalupe… 
La pobreza de Placencia fue creciendo y su soledad aumentó con la 
muerte de los pocos parientes y hasta la de sus perros domésticos,
a los que amaba como a seres humanos.

En 1924 publicó en España El libro de Dios, El paso del dolor y Del 

cuartel y del claustro. (En este tiempo la máxima autoridad eclesiástica 
en la zona en que ejercía Placencia era monseñor Francisco Orozco 
y Jiménez, arzobispo de Guadalajara, y se aproximaba ya el confl icto 
religioso entre la Iglesia y el presidente Plutarco Elías Calles.)

De niño, Alfredo Placencia vendió periódicos para sufragarse 
sus estudios. Después de muchas penalidades logró ordenarse en 
1899. También sufrió el destierro en los Estados Unidos (1923) y en 
República de El Salvador (1928). Finalmente volvió a San Pedro Tla-
quepaque y Guadalajara, en donde murió en 1930.
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En 1946 la Universidad Nacional Autónoma de México publicó 
una antología de poemas de Placencia, prologada por Gutiérrez 
Hermosillo: un ensayo valioso pero plagado de inexactitudes. Entre 
otras, fi ja una fecha de nacimiento equivocada, pues el poeta nació 
en 1875 y no en 1873, como se afi rma en el prólogo. Habla de un 
viaje a Sudamérica en donde Placencia jamás estuvo. Menciona su 
relación con el poeta cuando éste frisaba los sesenta años, es decir 
cinco después de su muerte. Lo llama Alfredo Román y no Ramón, 
como se llamaba su padre, de quien adoptó la inicial.

En 1959 se publica la poesía de Placencia, que reunió el licen-
ciado Luis Vázquez Correa, estudioso del poeta. En ese mismo 
año, durante el gobierno de don Agustín Yáñez, se inhumaron los 
restos de Alfredo R. Placencia en la Rotonda de los Hombres Ilus-
tres del estado de Jalisco.

placencia y la insolencia genial

En 1924 apareció en Barcelona el primer recuento poético de Alfre-
do R. Placencia. Su título, El libro de Dios, más que valiente, en ese 
tiempo se convirtió en desafío. Aquél era uno de esos momentos en 
que la inminencia de la persecución religiosa todo lo agravaba y era 
origen de paranoias. En este volumen está uno de los poemas repre-
sentativos de Placencia: “Abre bien las compuertas”. En textos de 
la última década de su vida, salen a la superfi cie poderosas infl uen-
cias bíblicas, sobre todo del Libro de Job. Fue cuando la pobreza lo 
había obligado a vender, uno a uno, los volúmenes profanos de su 
librero, exiguo viajero que recorría todos los pueblos a donde lo 
condujeron sus destinos sacerdotales. Al fi n, el único libro que lo si-
guió, el obligado profesionalmente, la Biblia, se volvió su raíz 
poética.

“Abre bien las compuertas” combina dieciocho versos alejan-
drinos, cinco heptasílabos y un pentasílabo, distribuidos en tres 
cuartetos, dos quintetos y un dístico. Tenemos entonces presente 
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que el alma del autor es una roca, cerrada por las compuertas del 
llanto que purgaría el delito y que impide lavatorio y expiación. Pla-
cencia habla para sí y, encerrado, el delito brumoso queda inalcanza-
ble a su lector. No pocas veces la ruptura de la piedra por la presión 
del agua, pese a explicaciones de la física, cobró impresiones de mi-
lagro. Aquí, proyectado en el plano espiritual, cobra una fuerza in-
sospechada. Recordemos el parentesco del salmo 78, versículos 16 y 
20: “Pues sacó de la peña corrientes, e hizo descender aguas como 
ríos…” y “De aquí ha herido la peña, y brotaron aguas”.

Al expresar así la lucha de roca y agua, de lágrimas liberadas por 
el Señor, Placencia, para establecer el enfrentamiento de hombre y 
divinidad, se materializa en un autorretrato, espejo roto en cuatro 
fragmentos: soy Tomás, soy Simón Pedro, Dimas soy y soy Zaqueo. 
Aclarémoslo: soy el incrédulo (Tomás), el que traiciona por cobar-
día (Pedro), el ladrón (Dimas) y (Zaqueo) el defraudador. Los dos 
últimos son en alguna forma equivalentes. Placencia se denigra sin 
temor (actitud opuesta a la del fariseo que abunda en su medio so-
cial). Nunca encontré retrato moral con tan recia capacidad de sínte-
sis: especie de pirámide triangular con su polígono básico (Pedro, la 
piedra) y tres caras (Tomás, Dimas y Zaqueo) dirigidas hacia el vér-
tice teológico. Entregado al enfrentamiento de agua-lágrimas y ro-
ca-alma, y creado el hombre autobiográfi co del retrato, viene recla-
mación y exigencia:

“Tocad, que si tocareis, se os abrirá”, dijiste.
Por eso llego y toco,
y tus misericordias seculares invoco.
Señor: cúmpleme ahora lo que me prometiste.

Es otra vez la presencia de la Biblia, ahora el “Llamad y se os 
abrirá” del Evangelio de San Mateo 7:7; el “Pedid y se os dará; bus-
cad y hallaréis; tocad y se os abrirá” del de San Lucas 11:9; y el 
“Cansado estoy de llamar; mi garganta se ha enronquecido; han des-
fallecido mis ojos esperando a mi Dios”, del salmo 69:3.
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La solicitud en Placencia se matiza con la insolencia genial de 
otros poemas:

¿Piensas poder más Tú…? Te desafío.

[“Lucha divina”]

Así te ves mejor, crucifi cado. 

[…]

Quien acertó a ponerte en ese estado

no hizo cosa mejor. Que así te quedes.

Dices que quien tal hizo estaba ciego.

No lo digas; eso es un desatino. 

[…]

¡Qué maldad, ni qué error, ni qué ceguera…!

Tu amor lo quiso y la ceguera es tuya.

[“Ciego Dios”]

Jamás hubo tal contundencia en un poeta al dirigirse a Dios, 
nunca tanta valentía ni parecida ternura. Porque estas disputas entre 
tierra y cielo en Placencia fueron siempre plenas de humanidad y 
magnífi camente resueltas:

lucha conmigo, vénceme en la lucha

y a Ti no más te ame, Jesús mío.

[“Lucha divina”]

Aquí el poeta desafía a Dios mismo a que acabe con su amor a 
Él, y Placencia se juzga asombrosamente seguro de que Dios será 
incapaz de vencerlo. O este otro desenlace poético:

Si es tan sólo el amor quien te ha cegado,

ciégueme a mí también, quiero estar ciego.

[“Ciego Dios”]
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en el que, consciente de la conmovedora equivocación de Dios, 
equivocación por amor, quiere seguirlo en el acto amoroso de equi-
vocarse.

La quinta estrofa de “Abre bien las compuertas” recapitula y el 
tono, habitual en algunos fi nales de este autor, es dócil y pleno:

Alza bien las compuertas, Señor; lo necesito.

Y reitera en su ruego tres versos después:

Abre bien las compuertas

que nos regresa al salmo 24:

Alzad, oh puertas, vuestras cabezas,

y alzaos vosotras, puertas eternas,

y entrará el Rey de gloria.

¿Quién es este Rey de gloria?

Jehová el fuerte y el valiente,

Jehová, el poderoso en la batalla.

Placencia cierra circularmente su poema con una confi anza total:

El hilillo de agua, rompedizo y ligero,

¿cuándo no dio en la peña con algún lloradero…?

y hay un abandono del plano real de alma y lágrimas, para elegir el 
limpio plano metafórico de piedra y agua.
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placencia en jalostotitlán

Era el granado aquel viejo ya entonces.

¿Qué mano lo plantó…? Todos lo ignoran.

Fue siempre ese un misterio

que, como tal, perdióse entre la sombra.

Y las granadas verdes todavía

por agosto y septiembre abren las bocas

y le muestran al sol, de quien se prendan,

las dentaduras jóvenes y rojas.

“El granado”

Estamos ahora en Jalostotitlán, Jalisco, pueblo donde nació el poeta. 
El primer sitio por visitar es la notaría, anexa de la Parroquia. En ella 
encontramos el acta de bautismo de Placencia, la cual aclara su fecha 
de nacimiento, ya que en varias publicaciones se ha dado equivoca-
damente como año el de 1873. A continuación trascribo el acta de 
bautismo:

En la iglesia parroquial de Jalos, a 17 de septiembre de 1875.

Yo, el presbítero Maximiano Villaseñor, de Licentia Párochi bauticé 

solemnemente, puse los santos óleos y sagrado crisma a Alfredo, naci-

do el 15 del actual a las 2 de la mañana en este lugar, hijo legítimo de 

Ramón Placencia y Encarnación Jáuregui

Al salir de la notaría, nos dirigimos al asilo de ancianos, situado 
en la parte alta de la población. La calle sube en forma violenta. 
Cuando llegamos al asilo se nos informa que la persona a quien bus-
camos, doña Sixta Aquino, murió hace unos cuantos meses. Doña 
Sixta fue la esposa de don Bartolo Casillas, a quien el poeta Placen-
cia recuerda en “El buen Bartolo”, en el que también realiza un bre-
ve retrato de sus dos hermanos en su propia casa. En el texto, Bar-
tolo cose siempre, desde el amanecer hasta la muerte. Pero nada 
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queda de doña Sixta Aquino. Ni sus papeles, ni siquiera sus mue-
bles. Y por nuestra lamentable tardanza nos perdemos la oportuni-
dad de hablar con esta mujer tan estimada en casa de los Placencia.

Llegamos al punto de partida en la existencia de Alfredo R. Pla-
cencia: su casa natal. Afuera hay una placa conmemorativa: “Casa 
donde nació el eximio poeta padre Alfredo R. Placencia 1875-1930”.

Entramos a la casa, que es antigua y pequeña. Han sido cons-
truidos muros que cercan el terreno que vendió hace bastantes años 
la familia Rodríguez. Una señora, que hoy habita la casa, me infor-
ma que cuando vivieron los Placencia sólo había dos habitaciones: 
una grande y otra muy pequeña. Como ya vimos, Placencia alude 
así a la habitación mayor que todavía existe:

… La misma pieza,

que a la vez es dormitorio y es cocina y es taller…

La actual habitante de la casa nos dice que vive aún la hija de los 
señores Rodríguez, quienes fueron dueños de la casa cuando nació 
Placencia. Pero la señorita Alejandra Rodríguez Reynoso volverá de 
misa una hora después. Le pido a la señora de la casa que nos permi-
ta quedarnos un momento y ella accede gentilmente. Busco dentro 
de la propiedad el viejo granado que Placencia menciona en sus poe-
mas, pero no lo hay. Me informan que cortaron el árbol y que éste se 
ha negado a morir del todo. Una señora me informa:

“El granado estaba ahí, donde ahora está encementado. ¡Y viera 
usted cómo se ha resistido! Van dos o tres veces que revienta el ce-
mento”.

El resto de la construcción es reciente. Hay nuevas habitacio-
nes. Los muros que la rodean fueron construidos por el nuevo due-
ño. Hay un portalito cuarteado; nadie diría hoy que la casita fue an-
tes una parte de un potrero en las orillas de la ciudad.
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Alejandra Rodríguez

Mis papás fueron los dueños de esta casita cuando nació Alfredo. 
Uh, hubo un temblor y salió toda la gente a la calle. Decían, mi 
mamá y la mamá del padre, que se llamaba Chonita: “El niño de 
adentro”. Se asomaban y, mire, bien que se mecía el niño. Éso fue 
cuando nació. No había cunas como las de hoy. Hacían las cosas así: 
ponían un lacito amarrado donde se mecieran los niños, así es que 
los papás nomás los mecían desde sus camas. Y ahí estaba Alfredito, 
meciéndose.

Los Placencia eran pobres, muy pobres. También nosotros éra-
mos pobres, pero mi papá era muy trabajador, y como que la fortu-
na le daba. Teníamos mucho en casa. Cosecha, mucha. Mucho gana-
do. Todo esto era corral, hasta allá abajo. Han salido cuatro casas de 
ese terreno. Decía mi mamá: “Aquí estaba el granado dulce en don-
de se sentaba el papá de él, don Ramón”. Se sentaba a remendar. Era 
sastre. A remendar pantalones y todo.

Mire, aquí todo esto era el corral de los becerros. Había vacas, 
una allá, otra acá, otras por allá. Vacas, seis u ocho. A los becerros 
los encerraba aquí o allá. Ah, y puercos. No, si esta casa estaba llena 
de turicatas.1 No había separación de la casa de ellos y lo demás. 
Todo era un corral.

Cuando los Placencia, yo estaba muy chiquita, aquí era su casa. 
Cuando Alfredo era estudiante, venía y llegaba aquí de visita, con 
nosotros. Me acuerdo perfectamente. Nosotros les dábamos todo, 
porque todo había. Qué comer, lo que querían. Mi papá así era. Nos 
tenían muy abastecidos. Por botes de manteca, costales de harina, de 
dulces, de azúcar. Para que hiciéramos nosotros todo lo que quisié-
ramos. Así que nosotros diario andábamos haciendo pan, esquite, 
ponteduro, pinole. Ya ve, ya ve. De chiquillo, me acuerdo que llega-
ba el padre aquí y se asomaba. Llegaba mi papá y decía: “Este mu-
chacho tiene hambre. ¡Métanlo!”

Cuando Alfredito se fue a estudiar yo me imagino que ya iba 

1 Turicatas: garrapatas.

00 Placencia_Poesía completa_PDF_GLO..indd   1900 Placencia_Poesía completa_PDF_GLO..indd   19 6/17/11   10:31 AM6/17/11   10:31 AM



20

grandecito, como de quince años, diez, doce, por ahí. Porque ya 
después venía de estudiante, yo estaba más grandecita y me gustaba 
verlo porque era muy simpático. Era chatito, con un color rosa, así 
de esos bonitos, de ésos pero muy bonitos. Y me gustaba verlo: “Ay, 
mírenlo, qué simpático”. Tenía un hermano que era soldado, Higi-
nio, era ése su don. Y una hermana que murió como santa, Cristina.

Ya que se ordenó, todavía venía el padre Placencia. Pero su pri-
mera orden, o una de las primeras, se la dieron en un pueblito: San 
Gaspar de los Reyes. Entonces él venía aquí con nosotros. Y nos 
platicaba de las costumbres tan pésimas de San Gaspar: “Ay, ahí hay 
gente bruta que necesita de veras bautizarse. Salen los Viernes de 
Cuaresma con unas bateas de conservas. Vestidos con unos chenales 
–unos que se usaban con los pantalones hasta aquí– y bailaban. Bai-
lando llegaban a las casas de las personas:

Señor san Isidro Labrador,

padre putativo de Jesús, María y José,

nomás un jalón te faltó

para ser virgen y madre de Dios.

Éso nos platicaba el padre. Qué cosa tan hereje. Herejías… pos 
sí. Nomás que los confesó el padre. “Señor san Isidro Labrador…” 

Y baila y baila. Luego les daban el plato de conservas. Imagíneselo. 
Cantando en Cuaresma. El padre nos lo enseñó. El padre Placencia. 
No se me olvida.

Venía, sí, de San Gaspar, con mi papá, a mi casa, porque éramos 
diez de familia. Era una bola de gusto. Pero en nuestra casa, no en la 
calle. Sólo de eso me acuerdo. Nomás de cuando estuvo en San Gas-
par. Ya después no, ¿para qué voy a decir más? Pero, de San Gaspar 
ya venía padre. Muy simpático que era el padre. Muy simpático, lo 
estoy viendo. Como estarlo viendo… Se parece al padre que cantó la 
misa ahorita: chatito, de los salesianos. Un chatito simpático de un 
color muy bonito. ¡Me gustaba verlo! Por tan simpático.

Aquel granado, el de su papá… Debajo del granado se ponía. El 
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del pozo. Es el que tumbaron. Estaba junto de ese granado que está 
en mi casa, mírelo por encima de la barda, allí. El granado agrio y el 
granado dulce.

Don Ramón se fue a Guadalajara. Ya ve que la pobreza trae mu-
chos pensamientos: “A ver si allá puedo hacer fortuna. A ver si aca-
so yéndome a Guadalajara”. Muchos se van. Y a unos les va bien y a 
otros mal.
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SEGUNDA PARTE
DESTINOS SACERDOTALES*

nochistlán (1899-1903)

Nochistlán es otro de los pueblos cuyas riquezas —y por conse-
cuencia, su población— descendieron desde la época en que Placen-
cia ejerció allí su ministerio. Hay un modesto soneto, obra juvenil 
de circunstancia, que titula “Nochixtlán” y dedica a José de Jesús 

Ortiz, arzobispo de Guadalajara.
Busqué por todo Nochistlán y no encontré sobrevivientes que 

recordaran al poeta, quien al llegar tenía sólo veinticuatro años y 
cumplía un temprano destino sacerdotal. Busqué en el libro de go-
bierno en la notaría y no existe noticia de su arribo. Placencia fi rma 
su primer acta de bautizo el 1º de octubre de 1899 y permanece en 
este poblado hasta principios de 1903. 

san pedro apulco (1903)

Uno de sus primeros destinos fue San Pedro Apulco, a donde llegó 
el 3 de febrero de 1903; en este sitio permaneció hasta el mes de 
mayo. La orden que dispone su traslado a Bolaños se fi rmó el 6 de 

* Cronología de estancias: Nochistlán, Zacatecas (15 de octubre de 1899); San Pe-
dro Apulco, Zacatecas (3 de febrero de 1903); Bolaños, Jalisco (mayo de 1903); San 
Gaspar de Jalostotitlán, Jalisco (28 de octubre de 1903); Parroquia de Jesús, Guadala-
jara (26 de diciembre de 1904); Amatitán, Jalisco (15 de noviembre de 1906); Ocotlán, 
Jalisco (8 de marzo de 1910); Portezuelo, Jalisco (28 de julio de 1912); Jamay, Jalisco 
(10 de agosto de 1913); El Salto de Juanacatlán, Jalisco (14 de marzo de 1914); Acatic, 
Jalisco (17 de noviembre de 1916); Tonalá, Jalisco (18 de mayo de 1918); Atoyac, Jalis-
co (24 de enero de 1920); San Juan de los Lagos, Jalisco (17 de julio de 1921); Valle de 
Guadalupe, Jalisco (21 de agosto de 1922), Penitenciario del Sagrario Metropolitano 
de Guadalajara (diciembre de 1922); destierro en Fillmore, California, de ocho meses 
y en Santa Paula, California (16 de septiembre de 1923); regreso a Guadalajara (18 de 
septiembre de 1924); Long Beach, California, durante 2 meses y 11 días (principios de 
1928); enfermedad de dos meses en el sanatorio de Antigua Guatemala (1928); destie-
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abril de ese año; el arzobispo de Guadalajara dispuso que el sacerdo-
te se dirigiera a Bolaños para ayudar al cura Francisco Hernández. 
Medio siglo después no localicé contemporáneos de Placencia entre 
los lugareños.

bolaños (1903)

Placencia estuvo en Bolaños de mayo a junio de 1903. Población ári-
da, pétrea, lo hace sufrir su soledad que identifi ca con la del pueblo 
serrano. Nada queda de su paso por la zona, como no sean dos poe-
mas, “Bolaños” y “Los lloros juntos”.

san gaspar de jalos (1903)

María Cruz Becerra

El padre Placencia era de mediana estatura, no grande, no chaparro, 
gordito. Blanco. Muy generoso. No era enojoncito, al menos en el 
tiempo que yo lo conocí nunca nos regañaba. Cuando llegó estaba 
nuevecito. Se veía pobre, no de a tiro de a tiro, como de mediana 
condición. Yo todavía no tenía la edad para ser Hija de María en ese 
tiempo. Yo no hice la primera comunión con él; la hice con el padre 
Ausencia, estaba yo chica, de seis años; cuando vino el padre Placen-
cia yo ya había hecho la primera comunión. Venía con su mamá, 
creo, una señora, no me acuerdo cómo se llamaba. Pero sí la cono-
cía, porque nomás ella venía; no le conocí papá. Chaparrita, redon-
dita; bueno, de cuerpo regular, no tan chaparrita. De cara un poco 
redonda. Creo que Chonita se llamaba. Muy generosita, quién sabe, 
poco la frecuentábamos. Había doctrina, la daban varias señoritas. 
En esa época no nos daban regalos, ahora sí les dan, entonces no. 
Entonces nomás eran muy atentas.

Nunca fui a la casa del padre Placencia. Pos nomás salíamos de 

rro en Usulután, República del Salvador (1928); San Pedro Tlaquepaque (6 de julio de 
1929); muerte en Guadalajara (20 de mayo de 1930). 
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misa y nos veníamos al barrio. Vivían mis padres entonces. San Gas-
par era un pueblo muy pobrecito: jacales con órganos toda esta calle.

Estaba otro señor, el padre Ausencia que se llamaba, un delgadi-
to. Enseguida vino el padre Alfredo. Una calle así, larga, larga, llena 
de zacate. Sacaban en procesión a Nuestro Señor cuando era Semana 
Santa, desde por allá de aquella calle. El templo estaba en compostu-
ra. Ahora ya está mejor, lo han compuesto más los sacerdotes. El de 
entonces, me acuerdo que era así, de techito de ladrillo. Ah, todavía 
no venía el padre Alfredo, era el padre Ausencia que a la parroquia 
le puso ladrillito, tanto que había muchos de esos ratones feos que 
les dicen… Muy sucio allí. O la gente sería más pobre o no le hacían 
más lumbre que activara. Ora está tantito más de verse. El templo 
era una casita así como ésta. La azotea de ladrillito arriba, nomás. 
Después lo quitaron y le pusieron una cúpula de unos cantaritos que 
están boca abajo todos.

Yo no le conocía a nadie más que a su mamá. Sí, me confesaba 
con el padre Placencia. A mí se me fi guraba que sería bueno, yo es-
taba chica… no tan chica.

Petra Valdés Villalpando

Ah, pos sí me acuerdo de él. Pos gordo, no mucho, no como usted, 
usted está más. Donde iba muy de seguido era con mi abuelito, el 
papá de mi mamá, y tenía un retrato grande, todavía debiera yo de 
tenerlo, pero cuando la Revolución, cuando mi abuelito estaba allá en 
un rancho, llegaron los pelones… El padre Placencia era muy amigo 
de mi papá grande, era abastecedor, segador de frutos. Se llamaba Fe-
liciano Villalpando. Cuando estuvo en Temaca sí vino dos veces aquí, 
a la casa. Pero pos no, ya muerto, no, no… Mire si uno debió cuidar 
las cosas... Más bien estando enfermo, dos veces vino de Temaca. 
Hasta a mi papá grande lo llevó y allá duró quince días con él.

Sí, el padre era muy alegre. Bromista. Con mi papá grande se 
llevaba muchísimo. Un día le dijo: “Ándale, Chano, tírese un bala-
zo”. Y luego le dijo mi papá grande: “No, yo no; yo no ando tirando 
balazos”, y se fueron allá a ver si hallaban conejos, y se tiró un bala-
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zo. Luego dijo mi papá Chano: “Ahí está su pistola, yo para qué la 
quiero”, y la tiró para otro lado. Luego él fue: “Ándale, levántala; a 
poco la levantas con un palito”. Era muy bromista con él. Pero no, 
como le digo, de todo pos ya no me acuerdo. Luego, cuando estaba 
aquí, yo todavía estaba muy chica. Después vino dos veces de Tema-
ca. Cuando se llevó a mi papá grande, lo vino a traer. Venía a caballo.

San Gaspar, cuando vino el padre, tenía unas dos o tres casillas 
allá. Por las orillas había jacales. Cuando vino él yo creo que sería 
pobre; era huérfano, nomás tenía mamá. Vino aquí su mamá. A doña 
Chonita sí la conocí. No le sé decir cómo era. Soy mala fi sonomista. 
Ni de su trato, no me acuerdo nada de ella.

Yo iba al catecismo. Nos lo daba una señorita. Se llamaba Ma-
nuela Ríos. Pero el padre no. Al padre le gustaba como endenantes: 
le gustaba tirar balazos. De cacería. Eso sí le gustaba.

Llegué a ir a su casa de aquí. Tenía una librería grande. Se me 
hacían muchos libros. Visitaba a todo mundo. Fuera quien fuera. 
Y salía platicando con todos. Allá en el rancho sí iba, a Santa Isabel, 
a donde vivía mi papá grande. Su rancho.

Sé que era poeta. No me ha platicado nadie que le haya dejado 
algo suyo. No se fi ja uno de chico. Y luego ya hace mucho, y no es-
tuvo tanto. Luego se fue y vino el padre Silvestre, o no, el padre Pa-
dilla. También el padre estuvo allá en Temaca, ¿verdad?

Un hombre en la tienda

Yo soy de 1892. El padre Ausencia estuvo aquí en 1900, hizo el ani-
versario aquí. Yo tenía ocho años, poco me acuerdo de él, pero des-
pués sí, ya tenía yo los trece o catorce años cuando estuvo aquí el 
padre Alfredo, señor Alfredo Placencia. Éste fue el siguiente de don 
Ausencia, porque aquí no había padre, ni de catedral siquiera. El pa-
dre don Ausencia fue el que vino aquí por primera vez.

El padre Placencia era un chaparrito, gordito. De la estatura 
suya, sí. Era gran amigo de don Feliciano Villalpando. Don Felicia-
no era un hombre vulgar, un hombre ranchero, mal hablado, que 
usaba la maledicencia como qué. Nomás que era un hombre caritati-
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vo también, eso hay que ver. Ese hombre aquí pa San Gaspar dio 
casi todo lo que tenía.

En 1903, el padre Ausencia fue el que hizo la primera bóveda. El 
padre Placencia trabajó en el templo. Cómo no, si todos estuvimos 
trabajando aquí. Yo entonces venía a trabajar metiendo mezcla aba-
jo, en los cimientos. No, qué albañil ni qué nada, me metían a escar-
bar cimientos y con unos varejones largos a meter entre las piedras 
la mezcla, ¿verdad? Entonces no se usaba cemento ni se usaba nada, 
pura cal y mezcla.

El padre Placencia se veía más bien gente humilde, pero yo no 
lo sé; cómo le voy a dar un detalle que yo no sé. Se veía más bien que 
era gente humilde. No diré que sería muy pobre, pero… de esos 
hombres ninguno es pobre. Esos hombres son como los gatos, don-
de quiera caen parados. Todos. Desde el más seminarista. Ya se pone 
una batita negra y “Válgame Dios, es el padrecito”, aunque no sea 
nada. Por eso le digo que esa gente así es, la avientan y cae parada.

Organizó una música aquí, quiso organizarla pero no tuvo 
tiempo. Aquí había muchos muchachos que empezaban. Ya murie-
ron: el difunto Genaro Gutiérrez pues ya murió en su cuerpo, que 
fue el que encabezaba; y otro que le decían… no me acuerdo, se lla-
maba don Luisito. Y ésos eran los que encabezaban la música. Cuan-
do yo ya me fui de aquí pos no le doy razón ninguna, ¿verdad?, pero 
sí, en 1902, en 1903, todavía estaba aquí. Como le digo, él nomás 
quiso organizar la música, pero siguieron los demás. Después vinie-
ron otros y la organizaron de todas maneras, ya que se había ido el 
padre Placencia.

No era pueblo entonces, no señor, ni pa’ qué imaginarse uno. No 
había diez casas. No había iglesia aquí, era una capilla, una troje como 
ésta que está enfrente; con madera como ésta, mire, pa’ acabar pronto.

No tenía bóveda. Una sola pieza chiquita. Y después que vinie-
ron el padre don Ausencia y el padre don Alfredo, de allá de aquella 
parte trajimos la piedra que toda está puesta ahí, porque allá era una 
iglesia grande, vieja ya, no tenía techo ni bóveda, nomás muy gran-
de, era de una calle a la otra, para hacer ésta. En 1901 se hizo la pri-
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mera bóveda de la sacristía; ahí está marcada por cierto todavía a es-
paldas la fecha. Y en 1902 y en 1903… Yo creo que el padre don 
Alfredo estuvo aquí a fi nes de 1902. No estoy seguro de la fecha 
porque en esa época ni yo ni nadie teníamos la precaución ni siquie-
ra de apuntar porque no sabíamos; nadie sabía apuntar un número, 
pa’ acabar pronto.

Hice la primera comunión con el padre Ausencia. Yo me arri-
maba aquí por lo menos cada año. Porque yo no vivía mero aquí en 
San Gaspar, yo vivía en un rancho que está aquí cerca: Tateposco. 
Por eso es que me doy cuenta de que aquí estuvo y era íntimo ami-
go. Entonces le gustaba jugar volados con los chamacos para que 
agarraran centavos. Adrede les llamaba: “Anden, muchachos, a ver 
quién gana más”. Salía a la calle a jugar, a divertirse.

No era ni muy serio ni muy alegre, una cosa regular. Un hom-
bre de gente humilde. Entonces nos juntaba a todos, risueño con 
nosotros, claro; pero era serio. Porque esos hombres, de todas ma-
neras tienen el sistema de ser serios y cordiales con todo el mundo. 
Válgame que si era bueno.

Ahí vivía en el curato, estaba un cuartito que ahora ya es un sa-
lón grande. Anteriormente era un cuarto nomás para los sacerdotes. 
Y ahí vivía. Todo lo demás eran caballerizas, eran corrales horribles. 
Entonces, se puede decir, no había curato. Eran puros escombros. 
En ocasiones estuve ahí, en ejercicios.

Otro hombre

Conocí a doña Chonita, anciana, ya maciza. Blanquita. Aquí nunca 
se enojó el padre Placencia, no señor. Un hombre humilde. Hubo 
muchos que se superiorizan, que quieren sobajar a la persona. Pero 
no, ése no. El padre Ausencia era una gente humilde, una gente bien 
llevada. Y el padre Alfredo también; nunca se le notó nerviosidad. 
Porque hay entre los sacerdotes, hasta en eso se malicia luego lue-
go… En una confesión con un sacerdote se conoce si es nervioso o 
no. Al padre Alfredo nunca le notamos, digo, yo nunca le noté nin-
gún alteramiento.
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capilla de jesús de guadalajara (1904-1906)

La primera sorpresa que me encontré en las actas de bautizo de la 
capilla de Jesús fue que Placencia fue precedido por el presbítero 
José Isabel García, con quien tendría dolorosas difi cultades en 1922, 
durante su estancia en Valle de Guadalupe. Podemos sospechar que 
tal vez hubo entonces la premonición de futuros distanciamientos, 
aunque hoy resulta difícil ir más allá de meras suposiciones.

Según las actas de la Capilla, hay registro del padre desde el 4 de 
diciembre de 1904 hasta el 15 de octubre de 1906. Por un ofi cio ecle-
siástico, sabemos que el padre llegó a esta capilla luego de ser notifi -
cado en noviembre de 1904. De la misma manera, existe un docu-
mento en el cual se dispone una breve suspensión a Placencia para 
cumplir con un encargo del arzobispo de Guadalajara. Fuera de es-
tos documentos, no queda ninguna huella del paso del poeta por 
este sitio.

amatitán (1906-1909)

La primera acta de bautizo fi rmada por Placencia en Amatitán, el 15 
de noviembre de 1906, fue la del niño Avelino Ibarra Tenorio; y fi na-
lizó su trabajo en el pueblo el 26 de noviembre, cuando fi rmó el acta 
de bautismo del niño Daniel Ontiveros Hernández. Después, hay va-
rios documentos con un espacio vacío en el lugar de la fi rma de Pla-
cencia, lo que se debe quizás a que se levantaron las actas hasta des-
pués de su partida. El 31 de diciembre de 1909 está fechada la última.

La estancia en Amatitán, bajo la égida del señor Luis Navarro, 
cura de Tequila, le proporciona amistades literarias y reuniones cul-
turales cada semana. En ellas, se leen poemas de Placencia y del su-
perior religioso. Constituye uno de los destinos más amables en su 
vida. En este sitio escribe uno de los escasos poemas en que se mani-
fi esta el sentido del humor, el cual desaparecerá para siempre. La 
protección de su superior y el interés en la publicación de una mo-
desta revista son sufi cientes para que su vida se aclare. El humor, no 
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emparentado con el tema del dolor que caracteriza la poesía del poe-
ta de Jalostotitlán, sale a fl ote en el poema “Viernes Santo”. Navarro 
solicitó en tres ocasiones a Placencia, quien estuvo bajo su jurisdic-
ción, y esos tres destinos fueron para el poeta los más felices.

Es obvio que Placencia padecía en esta etapa una hipocondría 
que no deja de ser divertida: enfermó de la vista y tuvo la obsesión 
de una inminente ceguera. Consiguió entonces varios perros a los 
que logró adiestrar para que más tarde le sirviesen de lazarillos. Es-
cribe entonces varios poemas (“Menelik, el buen perro”, “El gran 
perro de bronce”, “El perro del Sena” y “Meritísimos perros”).

Carlota Torres Ibáñez, viuda de Ortiz

Yo no era de las Hijas de María, mis hermanas sí. No me acuerdo de 
los años que duró, pero de él sí. Era muy listo y alegre y componía 
muchos versos. Yo tenía unos, pero en ésas que anda uno pa’ allá y 
pa’ acá… y luego dice uno: “Pos se perdieron”. Unos versos que 
compuso a las Hijas de María. Era muy afanoso en la música. Les 
ayudaba a tocar a los músicos. No me acuerdo qué instrumento to-
caba. Ya ves que no se fi ja uno. Entonces estaba un maestro que se 
llamaba Filogonio Gómez, muy listo. Tenía su música muy bien or-
denada y a él le gustaba mucho acompañarlo. Nomás que no me 
acuerdo qué instrumento tocaría él. Filogonio era el director de la 
música. Tocaba allí en la plaza. Había un kiosco muy bonito y allí 
tocaba la música en la serenata, como se acostumbra a veces, cada 
ocho días. A él le gustaba tocar. Y les componía muchos versitos.

El padre no era muy alto. Era un poco ponchadito, pues, gordi-
to. De carita redonda. Ojón, ojo grande, cejudo. Constancia, mi 
hermana, lo tenía también retratado solo. No vive. Murió de ochen-
ta años, hace diecisiete, dieciocho años. Yo ando en ochenta y dos.

Le gustaba organizar lo de las Hijas de María. Y sus cosas que 
les toca ahí en el templo. Era muy asistente allí. Muy listo. Aquí él 
era la única gente que escribía versos. El poema que escribió a las 
Hijas de María hablaba de la Santísima Virgen y de las obligaciones 
de ellas y el comportamiento que debían tener, ¿verdad? Y asisten-
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