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EL ARTE DE JULIO TORRI

por SERGE 1. ZAITZEFF






[. VIDA LITERARIA DE JULIO TORRI

A'los veinte afios de edad, siendo estudiante de segundo ano en la Escuela Na-
cional de Jurisprudencia, el coahuilense Julio Torri se une como socio nume-
rado al nuevo Ateneo de la Juventud (1909) junto con el igualmente joven
Alfonso Reyes, Mariano Silva y Aceves, Pedro Henriquez Urena y José Vas-
concelos, entre otros. Aunque ya se le habia despertado la vocacion literaria en
su estado natal, le hacia falta el estimulante contacto con espiritus afines para
que ésa floreciera. Son precisamente sus companeros ateneistas, en particular
Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urena, los que dejaran huellas profundas en
la formacion intelectual de Torri. Sobre todo encuentra en ellos un modelo de
seriedad y disciplina. Sus propias lecturas, amplias pero desordenadas antes
de trasladarse a la Ciudad de México en 1908, ahora se hacen mas sistemati-
cas gracias a la decisiva influencia del maestro dominicano, quien especial-
mente lo dirige hacia las letras inglesas. Durante esa época estudiantil Torri se
va apasionando, no por su carrera, sino por el mundo de los libros. Ince-
santemente, aun durante sus vacaciones en Torreon, se entretiene traduciendo
textos del latin y del inglés, leyendo a los clasicos espanoles y antiguos y escri-
biendo prosas fantasticas o dialogos. Con éstos, publicados en El Mundo Ilus-
trado entre 1910y 1911, el joven escritor entra activamente en la vida literaria
capitalina. No obstante, sus otras colaboraciones (cuento, articulo, resefia, en-
sayo, traduccion) seran mas bien esporadicas hasta que se reciba de abogado
en 1913. Es de notar que ya empieza a sentir la frustracion de tener que ganar-
se la vida con empleos vulgares que lo alejan penosamente de lo que importa.
Asi describe su situacion en 1912: “Continto suicidindome lentamente en
una terrible oficina, donde trabajo ocho horas diarias. Dentro de algunos
meses los libros seran para mi un dulce recuerdo de juventud”.! Por otra

! Carta a Pedro Henriquez Ureiia, 14 de abril de 1912. Véase la correspondencia entre Julio Torri y
Pedro Henriquez Urena en la edicion de Julio Torri, Epistolarios, UNAM, México, 1995.
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parte, el alto concepto del arte que ya posee lo hace poco tolerante de cierto
ambiente que ha surgido en México: “Por pereza o tropical indiferencia nues-
tra se nos ha venido encima una plaga de aventureros, periodistas, etc., que
casi nos han vuelto irrespirable el arte”.? Es tanta su insatisfaccion que si no
hubiera sido por motivos de familia, ya se habria marchado del pais. Este pro-
fundo sentimiento de desilusion se intensifica ain mas con la dispersion del
grupo ateneista y sobre todo con la partida de su querido amigo Alfonso Reyes
en julio de 1913. Torri se queda, pues, casi solo y se refugia en el silencio y la
esterilidad (“Yo soy el mas estéril de todos”).> Colecciona epigrafes, ocupa el
cargo de secretario particular de Jesus T. Acevedo (director de Correos), es
profesor de literatura espanola en altos estudios pero en el fondo se muere “de
la mds negra tristeza”.* Su descubrimiento de Gaspard de la Nuit y sus propias
incursiones en el poema en prosa le permiten escapar del caos politico. Pero
casi no publica nada entre 1914 y 1916. Son anos dificiles para el pais y para
Torri, quien siente hondamente la ausencia de don Alfonso y don Pedro. Al
salir este ultimo, segtin admite Torri, “se acabaron para nosotros los descubri-
mientos de autores ingleses. Desaparecié también toda exigencia de cultura”.’
Le resulta doloroso vivir en un ambiente incapaz de satisfacer sus enormes
ansias intelectuales, en un ambiente politico totalmente abyecto. Sus confi-
dencias a su intimo amigo Pedro Henriquez Urena ofrecen al respecto un raro
y revelador testimonio: “Tengo nduseas horribles. Se han descubierto crime-
nes atroces de Huerta. Nada puede superar en bajeza y maldad a una tirania
militar. En fin, Pedro, que tenemos los ojos cansados de espectaculos repug-
nantes”.® Inconforme con todo lo que lo rodea, Torri se sumerge en sus ama-
dos libros (“Leo mucho. No hago otra cosa”)’ y se vuelve un desterrado en su
propio pais. Entre los otros “exiliados” que comparten con ¢l las mismas
angustias (y aspiraciones) y con quienes se reunia “casi diariamente” en esa
época se destacan Carlos Diaz Dufoo Jr. y Mariano Silva y Aceves. Juntos leian
a Hegel, a Wells, asi como las cartas tan esperadas del maestro dominicano,
quien desde el extranjero seguia guiando a sus companeros mexicanos.

A diferencia de Reyes, quien para 1914 ya habia dado a la imprenta

2 Carta a Pedro Henriquez Urefia, 14 de abril de 1912.

3 Carta a Alfonso Reyes, 27 de octubre de 1913. Véase Didlogo de los libros.
4 Carta a AR, 24 de diciembre de 1913.

> Carta a PHU, 14 de mayo de 1914.

6 Idem.

7 Idem.
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varios titulos, el desconfiado Torri todavia no se animaba a publicar ningun
libro o porque atn no habia “bastantes flores raras y curiosas en [su] jardin”.8
Por lo visto Torri es un escritor exigente y selecto que solo aspira a crear obras
originales y perfectas (“después de los 25 anos, debe solo publicarse libros
perfectos”).” Ademds de su devocion a la literatura, descubre también por
esos afios su vocacion de enamorado y su aficion al tenis.!° Pero con todo, no
lo abandonan un sentimiento de soledad y sus ganas de emigrar. En 1915, de
hecho, aun se separa de algunos de sus preciosos libros (Pater, Shaw, Goethe)
pero no alcanza a reunir suficiente dinero para viajar a California. Por los
mismos motivos no puede aceptar el puesto que le ofrece Henriquez Urena
en Nueva York. Sin esperanza de cambiar su vida se resigna a permanecer en
México con sus clases mal pagadas, sus lios amorosos y sus amigos, en cuya
compania lee avidamente a los ensayistas ingleses. Tal vez como resultado de
estas lecturas su melancolia se tifie ahora de un fino humorismo. En alguna
ocasion, por ejemplo, describe a una alumna suya en Altos Estudios con las
siguientes palabras: “una senorita, que solo usa sombrero cuando va a mi
clase, y que asiente a cuanto digo, aun antes de que yo mismo sepa lo que
voy a decir”.!! Tgual actitud humoristica, pero con algo de tristeza, aparece
en la descripcion de una conferencia suya: “El publico lo componian, mi her-
mano Enrique, un pariente remoto y olvidado, el mozo que barre el salén, y
un nino desconocido, de nueve anos, que llegara a ser un genio, sin duda.
Fracaso en todo”.1?

A partir de 1916 se rompe el silencio de Torri con la publicacion en la
editorial Cvltvra de una antologia de Andersen, algunas resenas (firmadas con
el seudonimo de Mr. Bunbury) para Revista de Revistas, un articulo para El
Universal y sobre todo con su participacion en una “aventura de seriedad”, es
decir, la malograda revista La Nave. En el tinico ntimero que vio la luz, Torri
publica, fuera de varias notas bibliograficas, un “mediano ensayo sobre temas

8 Carta a PHU, 22 de octubre de 1914.
9 Idem.

10 En carta a PHU (4 de enero de 1917) Torri le comunica su entusiasmo por el tenis, por ser éste “el
menos artificial de los paraisos posibles”. Y luego prosigue: “es una adquisicion tan valiosa como el ensa-
yo inglés. Por su simplicidad, se sorprende uno de que no haya sido inventado por los griegos. Todos los
juegos son mds o menos un remedo de la guerra, pero el tenis se parece mds a una conversacion, a una
conversacion demasiado viva y de respuestas rapidas y regulares”.

1 Carta a PHU, 15 de septiembre de 1915.

12 Carta a PHU, febrero de 1916.

El arte de Julio Torri
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antiguos de nuestras conversaciones”.!? De alguna manera La Nave prometia
ser la revista de Torri y su generacion!* y tal vez por eso quiso tanto salvarla.
Con urgencia le pide a Henriquez Urena que consiga colaboraciones de
Vasconcelos y Reyes para el proximo ntumero y le advierte que “Si no nos ayu-
dais los de fuera, perecera La Nave”.!> En efecto, perseguido por la sombra del
fracaso, se frustra este desesperado intento de juntar a una generacion dis-
persa y en cierto sentido perdida. Con La Nave naufraga el ideal de crear una
“gran revista literaria” en un pais que todavia no estaba preparado para tal
empresa cultural.©

Tal vez consciente de la desilusion que Torri acababa de experimentar,
su amigo dominicano juzga imperativo darle este valioso consejo: “Insisto en
que publiques tu libro cuanto antes... Guerra a los escritores que no escri-
ben”.'7 Sin vacilar, pero con prudencia, el timido escritor acata las palabras
del maestro y amigo: “Pienso publicar un libro el afio que viene, cuando retina
cinco, por lo menos, ensayos como Beati qui perdunt y En elogio del espiritu de
contradiccion, y veinte o veinticinco poemas en prosa y ensayos cortos, a
manera de Del epigrafe y de A Circe. Creo que apresurarme en este sentido, y
publicar precipitadamente serfa un disparate”.'8

Se trata de Ensayos y poemas, pequeno libro que aparecera en agosto de
1917 y que Torri mismo ha descrito de la siguiente manera: “Es libro de pedace-
ria, casi de cascajo. No puedo hacer nada de longue haleine. Tengo por ello
mucho despecho, como puede verse en el dicho libro. Temo que haya en él
demasiada petulancia para nuestros paladares estragados”.! El mismo afo
continuan sus colaboraciones con Cvltvra a pesar del poco aprecio que le
tenia a Agustin Loera y Chavez y desempena multiples (y a veces infames)
empleos para sobrevivir. Como para rebelarse contra la mediocridad imperan-
te decide ordenar “trabajosamente” su vida y dedicarse a su desarrollo inte-
lectual: “Necesito estudiar mucho, rehacer mi cultura, refrescar el stock de

13 Carta a PHU, febrero de 1916. Aqui se alude al texto titulado “Beati qui perdunt...!” (Ensayos y poemas).

4 Colaboraron en La Nave Pedro Henriquez Ureia, Carlos Diaz Dufoo Jr., Mariano Silva y Aceves,
Pablo Martinez del Rio (director) y Xavier Icaza Jr., entre otros.

15 Carta a PHU, 16 de mayo de 1916.

16 Es util tener en cuenta que aun revistas menos literarias como Gladios (1916) y Pegaso (1917) se
extinguieron a los pocos meses.

17 Carta a JT, 9 de agosto de 1916.

18 Carta a PHU, 23 de agosto de 1916.

19 Carta a AR, 13 de diciembre de 1916.
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mis citas. No me abandona la desconfianza en mi mismo, y a veces me siento
y encuentro extraordinariamente snobish”.2° Es curioso notar que aun después
del éxito que tuvo Ensayos y poemas entre los conocedores de buena literatu-
ra®! Torri sigue con esta misma inseguridad y, haciendo poco caso de los con-
sejos de Reyes, prefiere “aislarse del vulgo”.

Hasta la aparicion en 1921 de nuevas revistas como México Moderno y
El Maestro, las cuales daran a conocer paginas inéditas de Torri, éste solo pre-
para algunos trabajos de indole erudita.?? Su obra de creacion, en cambio,
sufre debido a las insaciables exigencias de la burocracia y la ensenanza: “Yo
tampoco escribo, a pesar de algunos buenos temas que me ocurren”.>> Com-
bate la pobreza y la frustracion soniando con un viaje imposible a Europa con
el fin de estar nuevamente al lado de su inolvidable Alfonso. Este viaje es la
inalcanzable esperanza de un hombre en total desacuerdo con la época en que
le toco vivir. El mismo ha reconocido su fundamental condicion de inadap-
tado: “Estamos hechos para un mundo en que las cosas fueran mas perfectas,
el ambiente menos resistente a nuestros esfuerzos”.?* En el fondo Torri es un
sonador idealista avido de belleza, inteligencia y evasion. Pero, pese a su sole-
dad e inconformidad, no es un romantico altanero y amargo sino un hombre
humilde que lo contempla todo con irénico escepticismo y hasta humor. A los
treinta anos le confiesa a Reyes: “Vivo pues muy solitariamente pero sin me-
lancolia ni sentimientos depresivos, te lo juro”.?> Es de notar que en esta época
de mas optimismo Torri empieza a colaborar con José Vasconcelos en un bu-
fete de abogados (“esta innoble profesion”) y en la Universidad Nacional
Auténoma de México junto con otros escritores como Mariano Silva y Aceves,
Manuel Toussaint, Francisco Gonzalez Guerrero y “el poetita” Carlos Pellicer.
Al mismo tiempo anda locamente enamorado, descubre el mar (“La espuma
de los arrecifes es la blanca ropa al sol, de las sirenas”),?® medita mucho, escri-
be poco y llena su casa de libros. De buenos libros y amigos vive Torri. Y como

20 Carta a PHU, 4 de enero de 1917.

21 Para una visién de la recepcion critica de que fue objeto toda la obra de Torri véase la “Introduc-
cion” a nuestro Julio Torri y la critica, UNaM, México, 1981, pp. 7-20.

22 Véase la “Bibliografia directa” para una lista completa de las publicaciones de Torri. Cabe aclarar
que Ensayos y fantasias (1918), publicado gracias a Alfonso Reyes, no es un nuevo libro sino una edicion
muy reducida de Ensayos y poemas.

23 Carta a PHU, 12 de julio de 1918.

24 Carta a AR, febrero de 1918.

25 Carta a AR, 19 de febrero de 1920.

26 Carta a AR, 26 de diciembre de 1920.
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siempre, Reyes no se cansa de impulsarlo a publicar y lo invita (en vano) a
colaborar en diversas revistas extranjeras. Torri, por su parte, se siente satis-
fecho con el inmenso éxito de los clasicos que edita con Vasconcelos y gracias
a éste hace un viaje al Brasil en 1922. Poco a poco Torri se reconcilia con su
destino (“estoy completamente consolado de no ser lo que no soy”) y espera
llevar, después de haber tenido su “espiritu esclavizado por la carne”,?” una
vida algo mas apacible. No obstante, pese a esas intenciones, se reanudan con
gran vitalidad sus “lios con feas complacientes” asi como sus idilios, y de nue-
vo se rompe la breve estabilidad de que pudo disfrutar entre 1921 y 1925
como director del Departamento Editorial de la Secretaria de Educacion
Publica. En efecto, por encima de sus clases, vuelve a ocupar innumerables
puestos insignificantes y efimeros como abogado, corrector de estilo y hasta
inspector de Solfeo y Masas Corales.

Sus colaboraciones en las revistas de México siguen siendo poco fre-
cuentes, aunque es cierto que casi cada ano Torri escoge de entre sus papeles
alguno que otro texto para su publicacion. Con lentitud pero con notable per-
severancia Torri va destilando sus perfectas y originales prosas. A veces le con-
fia a Reyes vislumbres de esta actividad casi secreta: “Con la ociosidad he vuel-
to a escribir un sinntmero (diez o doce), pequenias cosas que alguna vez te
enviaré. Son historias con fondo mexicano remoto, de casos y sucesos curio-
s0s”.28 No obstante, pasan los afos y no aparece otro libro suyo (aunque en
1929 estaba a punto de mandarle a Reyes un “pequeno libro” que éste le habia
pedido para los Cuadernos del Plata) ni viaja a Europa ni se casa. Pero, en
cambio, sin proponérselo Torri ya habia creado su propia leyenda: por un
lado, la figura del hombre solitario encerrado en su biblioteca que empezaba
a tapizarse de rarisimos libros numerados y aun perfumados, y por otro, la del
infatigable y simpatico cazador de doncellas para quien las “ridiculas y mise-
rables aventurillas [eran] la sal de [su] vida”.?? Con auténtico deleite y fina
burla Torri sigue las novelescas intrigas de este “tenorio de feas” que ansiosa-
mente corre a sus citas amorosas por las calles de México y que a menudo
acaba por permanecer “largas horas de planton en la esquina de algtin barrio
pintoresco”.?® Como por encantamiento, dejando atras sus libros de latin y

27 Carta a AR, octubre de 1923.

28 Carta a AR, 10 de septiembre de 1925.
29 Carta a AR, febrero de 1929.

30 Idem.
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aleman, el serio y timido profesor se transforma en el ardiente protagonista de
su propia novela (no escrita). Sélo con la creacion de “recuerdos curiosos y
amables™! llega Torri a evadir la desesperacion a la cual podria haber fécil-
mente sucumbido.

El recuerdo del Ateneo fue también para Torri algo que lo salvo y lo
incit6 a sobrevivir en un ambiente que no le era propicio. Ante todo fueron
las cartas de Pedro Henriquez Urenia y de Alfonso Reyes (testimonios de una
fraternal amistad) las que hicieron posible la supervivencia de Torri como
hombre y como escritor. Recordemos que su primer libro se hace realidad gra-
cias a la saludable y firme influencia de su amigo dominicano. Por otra parte,
debido a la insistencia de su otro amigo ateneista se materializa en 1940 su
segundo libro, De fusilamientos.>> De hecho, es Reyes quien lo estimula (“te
ruego que desde ahora mismo te pongas a ordenar tus papeles. Me daras una
gran alegria”)’> y quien, ademas, le publica el breve tomo en la editorial La
Casa de Espana. Hasta 1964 el nombre de Torri se va esfumando poco a poco
de las revistas literarias y se cierra su larga trayectoria como escritor con la
publicacion de Tres libros.>* En este magro volumen que edita el Fondo de
Cultura Econémica se juntan sus dos tnicos libros a los cuales Torri decide
agregar un manojo de paginas dispersas® y otras inéditas. Una vez hecha su
despedida del mundo literario Torri se encierra en la soledad de su espléndida
biblioteca, se rodea de bellos gatos y con caracteristico estoicismo espera la
muerte. En 1970 desaparece silenciosamente Julio Torri, el sensitivo traduc-
tor de Heine y Pascal, el fiel amigo, el humilde maestro de literatura espano-
la y francesa, el austero académico, el alegre ciclista, el avido lector de Lamb
y Rimbaud, el coleccionador de epigrafes, el timido seductor, el irénico obser-
vador, el suave humorista y sobre todo el creador de prosas cortas, depuradas,
innovadoras.

31 Carta a AR, febrero de 1929.

32 Cabe notar que una segunda edicion de Ensayos y poemas aparece en 1937.

33 Carta a JT, 30 de abril de 1940.

3% También se publica en 1957 una breve Antologia de la obra de Torri. En cuanto a su produccion
como erudito hay que mencionar, ademas de sus prologos, su libro La literatura espanola (1952).

35 En Didlogo de los libros hemos reunido los textos que todavia quedaban dispersos.
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1. IDEALES ESTETICOS
1. El oficio de escritor

En la obra misma de Julio Torri es posible rastrear suficientes pensamientos y
alusiones al quehacer literario para poder formular algunas normas de su esté-
tica. Conforme a su confesada aversion a las explicaciones no hay, desde
luego, una elaborada y sistematica presentacion de su doctrina artistica pero
ello no implica que él haya estado inconsciente de sus propios ideales. De
hecho, como veremos, Torri ha dejado a lo largo de su reducida obra una rica
fuente de observaciones que revelan una lucida conciencia de lo que se pro-
ponia hacer como escritor. Ademads, estos ideales corresponden fielmente a los
rasgos mas caracteristicos de los textos que quiso publicar. Es decir, existe una
estrecha relacion entre la doctrina y la realizacion.

Ante todo, cabe sefialar que se destaca en la obra que nos interesa una
actitud esencialmente aristocratica frente al arte. Para Torri la verdadera crea-
cion artistica necesita “algun alejamiento del vulgo” (p. 15).%° Con toda clari-
dad afirma que su propia produccion no esta dirigida a las masas que des-
precia sino a una minoria selecta. Ya en sus primeros textos el autor habia
aludido a esta postura elitista. Asi, en el “Dialogo de los murmuradores” uno
de los personajes opina que no se debe escribir para el vulgo sino que, si-
guiendo el consejo de Oscar Wilde, “se debe escribir en vista de la eterni-
dad”.>” En otros momentos se ve que Torri se cansa rapidamente de los que
carecen de imaginacion y cultura y critica la repeticion innecesaria en la con-
versacion de ciertas personas asi como la incomprension de otras.>® Es evi-
dente que su alta capacidad intelectual le hace exigir de los demas el mismo
rigor al cual esta acostumbrado. Ahora, para acercarnos mas a sus ideas esté-
ticas conviene examinar su interesante ensayo critico (dirigido contra Antonio
Caso) titulado “La oposicién del temperamento oratorio y el artistico”. Aqui se
deplora en particular el hecho de que el orador no tenga convicciones artisti-
cas ni conocimientos profundos. Para Torri, el orador es un ser frivolo, impul-
sivo y cambiante que se deja llevar por las emociones con el unico fin de agra-

36 Todas las paginas entre paréntesis se refieren a Tres libros, FCE, México, 1964.

37 El Mundo Ilustrado, 19 de febrero de 1911, reproducido en Didlogo de los libros.

38 Veéase “Escocia, como patria espiritual”, Revista de Revistas, 5 de enero de 1913, p. 10, reproduci-
do en Didlogo de los libros.
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dar a un publico insensible. Por contraste se sugiere que el verdadero artista
tiene una mision de hondo alcance que no permite en ningiin momento la fri-
volidad intelectual. En este mismo texto se revela también la profunda anti-
patia que siente Torri por las “sensibilidades ruidosas, por las naturalezas
comunicativas y plebeyas” y por “las causas vanas y altisonantes” (p. 15). El
repudio del énfasis y de la verbosidad sera siempre una preocupacion funda-
mental de este prosista.>® Es apropiado observar que al incorporar este ensayo
acerca de la oratoria a Ensayos y poemas se agrega el siguiente epigrafe de
George Bernard Shaw el cual sintetiza admirablemente bien el pensamiento
de Torri: “T don't consider human volcanoes respectable” (p. 15). Repetidas
veces, como en “De funerales”, se censura el género especifico de la oratoria
fanebre por sus lugares comunes y su falsa emotividad. Asimismo se repudia
en otras ocasiones la expresion inflada caracteristica de los burécratas y perio-
distas. Dado este rechazo de la pomposidad, la retérica y la palabreria, es facil
entender el gusto que Torri ha manifestado por el estilo seco y concentrado.
Este ideal estético ha sido reducido a una sola frase en una de las agudas
“Meditaciones criticas”: “Ese garrapateado con falsas elegancias y perenden-
gues de pésimo gusto, de estilo pomposo y vacuo, promueve simpatia para los
que escriben con sequedad” (p. 125). Para Torri el abuso de la palabra es
imperdonable y por lo tanto no deja de abogar por la sencillez de expresion.
Cuando Carmen Galindo le pregunta acerca de su estilo, Torri lo describe de
esta manera: “Estilo sencillo, lo mas sencillo posible y procurando comunicar
lo que me parece menos tonto”.*°

La admirable conciencia profesional de Torri exige del artista su total
entrega. Nada debe interferir en la realizacion de la meta que se fija: “No pro-
ponerse fines secundarios en la vida: como posicion social, dinero, buen nom-
bre entre las gentes o amigos, etc. Su pan y su arte (Nietzsche). El artista tiene
una orientacion y vive por lo tanto dentro de la moral” (pp. 115-116). Pero
Torri no puede tolerar la ambicion desmesurada y la vanidad de ciertos escri-
tores que se atreven a tratar todos los temas posibles con el solo fin de alcan-
zar la inmortalidad.*! Hay que reconocer que Torri mismo es el mejor ejemplo

39 Es interesante notar que Ramoén Lopez Velarde exhibe la misma actitud en “La derrota de la pala-
bra” (1916) cuando dice: “Desde luego, la vulgaridad de espiritu lleva a las gentes a declamar. Quien care-
ce de vida interior, natural es que simule tenerla, matecando discursos teatrales”, Ramon Lopez Velarde,
Obras, edicion de José Luis Martinez, FCE, México, 1971, p. 399.

40 Carmen Galindo, “Julio Torri con sus propias palabras”, en Julio Torri y la critica, p. 38.

*1 Véase, por ejemplo, “Xenias”, p. 42.
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de lo que para él deberia ser un escritor, es decir, una persona humilde, sabia,
exigente y sin afan de gloria. En varias ocasiones Torri se ha referido a la fama
con suma desconfianza porque ésa tiende a surgir y decaer a raiz de opiniones
falsas o vacias que poco tienen que ver con los valores intrinsecos de la obra
misma. Desgraciadamente, segun Torri, el escritor no deja de ser impotente
ante los juicios que se emiten en torno a su arte. La fama, pues, resulta ser efi-
mera y artificial. No sin cierto resentimiento pero con penetrante lucidez se
alude en el breve texto “Como se deshace la fama de un autor” al triste destino
del creador cuyas obras suelen caer en la incomprension o el olvido:

Se comienza por elogiarle equivocadamente, por lo que no es principal ni
caracteristico en él; se le dan a sus ideas un alcance y una interpretacion que
él no sospecho; se le clasifica mal; se venden sus libros, que todos exaltan sin
leerlos; se le aplican calificativos vacuos: el inevitable, el estimable, el conoci-
do, el inolvidable, etc. Poco a poco disminuyen en revistas y libros las men-
ciones y referencias a lo suyo. Finalmente se le cubre con la caritativa sombra
del olvido. ;Resucitara? [p. 122].

Indudablemente para Torri la labor literaria requiere la mas alta dedi-
cacion y la mayor pureza. En unas cuantas lineas ha expresado algunas ideas
que iluminan sus preferencias artisticas y sus propios principios. En efecto,
una de las “Meditaciones criticas” ofrece en forma sintética lo que podria con-
siderarse como su arte poético. Segun éste se ve que el proposito de la litera-
tura debe ser el de explorar con profundidad lo desconocido del alma para
captar lo inefable. Influido seguramente por las ensenanzas del simbolismo
francés, Torri opta por los escritos que recrean ciertos estados de animo o cier-
tas vivencias fugaces. Luego prosigue con la idea de que le toca al artista intuir
experiencias sutiles e insolitas que pueden conducir a una mayor compren-
sion del mundo. No se trata, pues, de un programa superficial y facil, y por
lo tanto se advierte que esta clase de literatura solo interesara a un publico res-
tringido: “Verdades oscuras y densas, impenetrables a los muchos, y que hacen
florecer la fantasia de los pocos” (p. 121). Como deciamos anteriormente, Torri
se inclina definitivamente hacia un arte para minorias, un arte sutil que tan
solo sugiere lo fugaz y lo trascendental. El ultimo aforismo de “Meditaciones
criticas” condensa este concepto basico de la poética de Torri de esta manera:
“Escribir hoy es fijar evanescentes estados del alma, las impresiones mas rapi-
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das, los mas sutiles pensamientos” (p. 126). Para poner en practica tal doctri-
na estética el escritor debe, ademas de ser duerio de una “firme voluntad”,
adoptar la valiosa costumbre de siempre apuntar con la mayor prontitud toda
idea que se le ocurra: “Escribir luego lo que pienses. Mafiana ya sera tarde. Tu
emocion, tu pensamiento se habran marchitado” (p. 126). Sin lugar a dudas
Torri siguié su propio consejo al elaborar sus brevisimos textos, los cuales
logran captar la intimidad de su vida interior.*> También ha explicado que su
aficion al epigrafe se debe al poder que tiene éste de sugerir “relaciones suti-
les de las cosas”, asi como de ofrecer una “misteriosa comunicacion inmedia-
ta con la realidad” (p. 12). Por encima de todo Torri anhela afanosamente un
arte esencial y profundo que no tolera ni lo retérico ni lo obvio. Asi ha for-
mulado otra vez su credo: “Hastio del farrago literario y de la explicacion, y
de las concesiones y mutilaciones en provecho de la comunicacion” (p. 12).

Notemos ahora otro aspecto: la aversion de Torri a los escritores de sen-
timiento sobre todo cuando éstos carecen de genio. De hecho, su propia obra
se aleja de todo sentimentalismo superficial para buscar la auténtica expresion
del alma humana. Sus comentarios sobre la novela revelan, por otra parte, una
inclinacion hacia cuestiones morales o filosoficas. Se ve que Torri cree firme-
mente en el poder moral del arte sobre el hombre e insiste por eso en que la
novela debe influir positivamente en la vida humana. Asi, repudia tanto lo
perverso como lo negativo y declara que “La moralidad en una novela es un
elemento vital” (p. 124). Conforme a esta actitud los escritos de Torri delatan
efectivamente un constante interés por la conducta del hombre y en particu-
lar por sus flaquezas. Con acierto Ramoén Xirau ha aseverado al respecto que
“A una moral cerrada opone Torri una moral abierta, dinamica como la vida

misma”.*

2. El problema de la originalidad

Frente al fenomeno de las generaciones literarias Torri ha exhibido una postu-
ra de ejemplar imparcialidad. Aunque es cierto que sus preferencias persona-

*2 En conversacién con Emmanuel Carballo, Torri dice: “Cualquier idea, cualquier tema que se me
ocurren, los apunto. De esta manera se llena uno de papeles. Aproveché algunos y aparecio el libro [De
fusilamientos]”, Carballo, Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo xx, Empresas Editoriales,
Meéxico, 1965, p. 147.

*3 “Julio Torri y el significado de la brevedad”, Julio Torri y la critica, p. 24.
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les son de “hombre al fin del siglo xix o del xvit” (p. 125), siempre se ha mos-
trado abierto a las nuevas expresiones artisticas y al mismo tiempo ha recha-
zado categoricamente la idea de que alguna época determinada sea superior
a otra. Asi, para él, no tiene caso proclamar que los Contemporaneos, por
ejemplo, sean inferiores o superiores a los modernistas. Lo tnico que debe
importar es la calidad intrinseca de la obra de arte, la cual con tiempo sera
reconocida si logra superar las modas pasajeras y si obedece a “las normas
supremas del arte puro” (p. 122).** Torri desconfia profundamente de las
modas literarias debido a su naturaleza efimera y superficial. El artista que
tiene verdadero genio —segun él— sera capaz de rebasar las particularidades
estilisticas de su tiempo para realizar una obra valiosa y original. En cambio,
el que solo se entrega servilmente al estilo en boga sera pronto olvidado. Torri
cree en la permanencia del arte que aporta algo a la experiencia del hombre
por encima de los gustos pasajeros de cierto movimiento o época: “Bajo cual-
quier moda se descubre el hombre de genio” (p. 122). En realidad Torri se
opone a todo lo que limite la libertad expresiva del escritor. Desconfia no
solamente de las modas sino también de las profesiones de fe y de las decla-
raciones de principios. Igualmente ataca la critica literaria, sobre todo la que
“tiene lamentables semejanzas con alegatos de abogado” (p. 124), es decir, la
clase de critica que tan solo acusa sin ofrecer comentarios constructivos. En
suma, se puede apreciar en Torri una gran capacidad de comprension asi
como un sincero deseo de estimular todo intento artistico. Sobre todo favo-
rece la renovacion y la busqueda de originales modos de decir. Tal preferen-
cia se manifiesta con nitidez en la siguiente frase: “Obras que renuevan los
simbolos y las imagenes con que traducimos nuestro pensar” (p. 121). Asi, no
nos debe sorprender que, a pesar de su declarada aficion a los poetas moder-
nistas, Torri pueda admirar la voz original de un Xavier Villaurrutia, “el mejor
poeta mexicano actual”.*> En otro escrito Torri habfa declarado maliciosa-
mente, no obstante, que los viejos tienen la obligacion de conocer a los nue-
vos autores “hasta los de segunda categoria, pero de ningtin modo a los de la
decimosexta fila” (p. 120).

+* Ademas, Torri advierte que la obra literaria que no fue reconocida en su época serd un dia descu-
bierta y valorizada por algun erudito, quien evocara “al ingenuo que no se satisfizo plenamente con las
ideas de su tiempo, y que las rechazo y supero, en ocasiones sin que lo notaran sus desaprensivos con-
temporaneos”.

*5 Carta de Julio Torri a Xavier Villaurrutia fechada el 8 de enero de 1927, reproducida en Diorama
de la Cultura (suplemento de Excélsior), 17 de mayo de 1970, p. 9; y en Epistolarios, p. 449.
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Aunque Torri anhela en su obra y en la de los demas la originalidad, no
se le escapa la nocién de que ya poco queda por decir después de tantos siglos
de creacion. Lamenta el hecho de que él no haya sido de los primeros escri-
tores para quienes todo estaba por descubrir: “cuando florecian en toda su
irresistible virginidad aun los lugares comunes mas triviales” (p. 37). Una de
las inevitables consecuencias de este riguroso concepto de la originalidad
puede ser la esterilidad, tema al cual Torri dedico todo el ensayo titulado “De
la noble esterilidad de los ingenios”. En el epigrafe de Baudelaire que encabeza
este texto esta condensado todo su pensamiento: “... et néanmoins il n’a jamais
réussi a rien, parce quil croyait trop a I'impossible” (p. 36). Es significativo
notar que Torri siente un hondo carifio por la “noble casta” de escritores cuyas
mejores obras nunca lograron realizarse. Admira el caracter intangible y fugaz
de estas creaciones porque son frutos de espiritus selectos y extremadamente
exigentes. Ademas, se sugiere que estas obras “impregnadas de tan agudo sen-
tido de la belleza” quiza no habrian sido apreciadas por sus lectores. En cier-
to sentido Torri mismo pertenece a esta clase de autores que en el mejor de
los casos producen muy poco. A nuestro juicio la esterilidad que lo caracteriza
se debe principalmente a sus elevados ideales estéticos y a su concepto de la
originalidad.

Por lo demas, Torri ha aseverado en forma de consejo que al escribir
siempre se debe dar la impresion de constante originalidad. Para mantener
el interés del lector es imprescindible no repetirse ni agotarse. Ante todo, en el
arte hay que cultivar la sorpresa, el misterio y la novedad. Asi expresa Torri
este ideal al cual siempre se quedo fiel: “Guardate de descubrir tus rutinas y
tus procedimientos y haz creer que tu cerebro no repite jamas sus operacio-
nes y que la tapa de tus sesos es el espacio infinito” (p. 121).

3. El concepto de la brevedad

La estética de Torri se manifiesta en su propia produccion mediante la breve-
dad, rasgo que caracteriza el conjunto de su obra literaria, asi como cada uno
de sus textos. En una admirable prosa Torri ha sintetizado varias de las ideas
que hemos comentado hasta ahora y ha aludido también a su preferencia por
las formas breves. Por encima de todo ha defendido en “El ensayo corto” la
necesidad de ser parco: “El ensayo corto ahuyenta de nosotros la tentacion de

El arte de Julio Torri

23



24

agotar el tema, de decirlo desatentadamente todo de una vez” (p. 33). De
hecho, esta actitud es totalmente coherente con su rechazo de las expresiones
demasiado categoricas y desarrolladas asi como con su ideal de la sugerencia
delicada y rica en alusiones. Cabe recordar que suele haber en Torri un repu-
dio de todo lo discursivo y logico para favorecer, en cambio, una vision emi-
nentemente poética. El escritor esta convencido de que el poder evocador de
la palabra puede captar lo esencial y estimular la imaginacion del lector.
Segun Torri, pues, la “perfeccion logica” es un ideal ajeno al verdadero arte vy,
ademas, el afan de “llegar a las multitudes” por medio del desarrollo excesivo
no compagina con su alto concepto estético. La brevedad del ensayo corto, en
cambio, le proporciona el medio ideal para captar “apreciaciones fugaces” y la
“delicada fragancia” de una idea o de una vivencia. Con un minimo de pala-
bras, Torri ha explicado su actitud fundamental asi: “el horror por las expli-
caciones y amplificaciones me parece la mas preciosa de las virtudes literarias.
Prefiero el enfatismo de las quintas esencias al aserrin insustancial con que se
empaquetan usualmente los delicados vasos y las anforas” (pp. 33-34). En fin,
se puede afirmar que el ideal de Torri consiste en expresar en la forma mas
cefiida posible una verdad profunda y original . *®

Anos mas tarde, en 1933, Torri publica “El descubridor”, texto de unas
diez lineas que también ofrece una valiosa explicacion de su brevedad caracte-
ristica. Por medio de la imagen del escritor como minero se sugiere que al des-
cubrir algo nuevo hay que preservar su belleza y no explotarla con una abun-
dancia verbal. La idea o la intuicién, igual que la cantera, no debe ser abusada
excesivamente. Segun el concepto de Torri el escritor es un “descubridor de
filones” y no un vil explotador, y por lo tanto no debe extraer mas que lo esen-
cial de las ricas vetas descubiertas. Su fe en este ideal es innegable cuando
exclama: “qué fuerza la del pensador que no llega avidamente hasta colegir la
ultima conclusion posible de verdad, esterilizandola” (p. 57).

A través de este examen de los conceptos suscritos por Julio Torri se
puede constatar que el coahuilense es un escritor excepcionalmente ltcido,
serio y exigente. De manera especial su programa estético trae ecos del de
Ramoén Lopez Velarde, quien en los mismos afnos abogaba también por muchos
de los mismos ideales. No hace falta decir que ambos escritores no sélo fueron

6 Al respecto Torri dice: “A mi siempre me gusté ser muy conciso [...] me gustaba que fuera poco,
pero muy meditado, buscar asi la perfeccion”, en Luis Teran, “Habla Julio Torri: Lo bueno si breve dos veces
Torri. Entrevista”, El Gallo Ilustrado (suplemento de El Dia), 30 de mayo de 1969, p. 1.
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excelentes amigos sino que supieron reconocer en seguida el valor y la origina-
lidad de la obra del otro.*”

4. Afinidades literarias

Desde muy joven Julio Torri, impulsado por su madre, descubrio su gusto por
la lectura, aficion a la cual dedico toda su vida. Como se ha de esperar, sus
primeras lecturas fueron los clasicos espanoles. En particular le atraia la prosa
castiza de Cervantes, Alarcon y Larra. Al evocar sus afios en el Ateneo, Torri
ha hecho hincapié no solamente en que “trataba de escribir articulos humo-
risticos” sino en que su “autor favorito era Larra”.*® Aunque no se elabora esta
particular predileccion, es facil entender que el mexicano se sentia atraido por
el estilo claro y el espiritu critico del fino prosista espafol. En su manual La
literatura espanola hace resaltar, entre las admirables cualidades de Larra, la
ironia, la gracia y sobre todo “un cosmopolitismo y un sentido de lo nuevo y
moderno muy de notarse”.** Al afirmar que algunas de las paginas de Larra
son dignas de un Balzac o de un Lamb, Torri muestra su profunda admiracion
ya que los dos autores mencionados ocupan un alto lugar entre sus preferencias
literarias. Por otra parte, si bien es cierto que la literatura medieval esparola
siempre gozo de suma importancia en la vida de Torri —recordemos que para
él esta materia fue objeto de estudio y ensefianza durante aios—, no cabe duda
de que también se identifico plenamente con las letras francesas e inglesas. En
repetidas ocasiones, por ejemplo, se ha referido a los humoristas ingleses y de
ellos ha dicho que “son los que estimo mds”.>° De Charles Lamb le fascina en
particular su “ironia exquisita” (p. 138), la cual explica la gran afinidad que
siente Torri con este ensayista inglés. Ademads, sabemos que ha leido toda su

obra y que le “ha tentado mucho escribir ensayos cortos™? a la manera de

#7 Ramon Lopez Velarde escribe el 26 de febrero de 1916: “Tampoco he querido [...] zurcir un ensa-
yo, pariente (de lejos siquiera) de los que debemos a la maestria de Julio Torri”, en Ramon Lopez Velarde,
op. cit., p. 386. Unos afios més tarde al reseniar El plano oblicuo de Alfonso Reyes, se refiere de nuevo a Torri
y lo incluye “En el grupo de nuestros buenos prosistas” (México Moderno, 1° de diciembre de 1920), ibid.,
p. 509. Por su patrte, Torri publica en La Nave (mayo de 1916) una breve pero acertada nota sobre La san-
gre devota donde destaca la “originalidad no rebuscada” de algunos poemas y sobre todo asevera que “Lopez
Velarde es nuestro poeta de manana” (reproducida en Didlogo de los libros).

8 Idem.

9 Julio Torri, La literatura espaola, FCE, p. 333.

>0 Carmen Galindo, art. cit., p. 39.

L Idem.
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Lamb. Y mas adelante reconoce su interés por espiritus afines: “Me gustan los
autores que me estimulan a escribir’.’?> Aunque en menor grado hay que
notar que también le ha atraido la obra de Oscar Wilde. Torri se ha referido a
éste especialmente en un articulo de 1913 motivado por el hecho de que en
Paris se habia prohibido la inauguracion de un monumento al conocido escri-
tor porque “era ofensivo para la moral publica”.”® Lo interesante no es tanto
la actitud liberal que exhibe Torri sino su entusiasta admiracion por el “bri-
llantisimo” ensayista, quien pronto, segin pronostica, serda muy apreciado.
Efectivamente, tres afios mas tarde, en 1916, Efrén Rebolledo da a conocer en
version castellana las Intenciones de Wilde, libro que en seguida reseria Torri
bajo el seudénimo de Mr. Bunbury.>* Este felicita a su amigo traductor porque
gracias a €l “las exquisitas paradojas y sutiles ironias del infortunado Wilde”
seran ahora asequibles al ptblico mexicano y, ademas, constata con placer que
“El culto al brillante escritor comienza a ponerse de moda entre nosotros”.
Vuelve a pronosticar que aumentara su fama y que su influencia no dejara de
ser benéfica. Wilde abrira los espiritus y sobre todo “renovara la viciada e
irrespirable atmosfera en que florecen languidamente nuestros intelectuales”.
Para Torri Intenciones es la obra clave del elegante escritor, quien ha formulado
en esas paginas sus conceptos estéticos, los cuales “son aun el evangelio de
cuantos laboran en pro de un propoésito puramente artistico”. Indudablemen-
te el joven mexicano encontré una valiosa fuente de inspiracion en el credo
artistico de Wilde y en su actitud irénica. Ailos mas tarde, cuando se le pre-
gunta acerca de la influencia de Wilde en su obra, Torri hace el siguiente
comentario: “Antes si, pero ahora no me influye Wilde. Pero me influye otro
inglés que es Charles Lamb. Tal vez porque es mas sustancial que Wilde”.>
Entre otros autores de lengua inglesa que gustaron a Torri cabe mencionar a
Swift, Huxley y Shaw. Le interesaba la obra de este ultimo “por la brevedad y
concentracion de su prosa”,’® cualidades siempre muy estimadas por Torri
como ya hemos visto. Es oportuno tener en cuenta que fuera de los minoris-
tas ingleses Torri también ha destacado la importancia de Heine (a quien tra-

52 Carmen Galindo, art. cit., p. 39.

53 “Un monumento a Oscar Wilde”, Revista de Revistas, 27 de abril de 1913, p. 1, reproducido en
Didlogo de los libros.

% Revista de Revistas, 1° de octubre de 1916, p. 12, reproducido en Didlogo de los libros.

33 Galindo, art. cit., p. 39.

%6 Carballo, op. cit., p. 143.
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dujo en 1918)°7 y ha sefialado en varias ocasiones que su propia obra proce-
de, entre otras lecturas, de la de este poeta aleman, cuyo fino humorismo le
encantaba de manera especial.”®

Por otra parte, es importante tener en cuenta que Torri fue un gran
conocedor de la literatura francesa. No solamente dio clases de esa materia sino
que logré formar una de las bibliotecas mas selectas de México en cuanto a
libros franceses. Entre sus autores predilectos sobresalen Balzac, Baudelaire,
Verlaine, France y Proust y al mismo tiempo, dado su interés por el poema en
prosa, no es de extranar que Torri haya tenido en mucho las delicadas fanta-
sias de Aloysius Bertrand, asi como las poéticas prosas de Marcel Schwob quien,
segun el propio Torri, “es uno de los escritores modernos mas atractivos que
he tenido la oportunidad de estudiar y al que he tenido siempre presente”.>”
Recordemos que poco después de la aparicion de Ensayos y poemas (1917) se
publica en la coleccion “Cvltvra” un tomo que retne Mimos y La cruzada de los
ninos de Schwob. La traduccion estuvo a cargo de Rafael Cabrera quien, ade-
mas, dedico el volumen a Torri con estas palabras: “Ofrezco esta version a Julio
Torri, que me inicié en el conocimiento de Marcel Schwob”. Vale senalar que
el depurado estilo y el fino espiritu de este prosista francés influyeron nota-
blemente no solo en Torri sino también en sus companeros Alfonso Reyes y
Mariano Silva y Aceves. Igualmente, pero mas tarde, Juan José Arreola sintié
la misma atraccion por el autor de las Vidas imaginarias.

Por lo que respecta a la presencia de autores latinoamericanos en la obra
de Torri salta a la vista su preferencia por los mexicanos. Sus articulos y resefias
revelan que sélo en muy contadas ocasiones se ocupo de los otros. De hecho,
conocemos Unicamente un breve comentario sobre Ventura Garcia Calderon, el
prosista y critico peruano, y un articulo sobre el brasileio Joaquin Maria
Machado de Assis.®® En el caso de este ultimo observamos que Torri encuentra
en él un espiritu “afin con los humoristas ingleses del siglo xvi” (p. 141) y sobre
todo “un melancélico y un irénico” (p. 140). Por lo visto el brasiletio y el mexi-
cano comparten una parecida filosofia escéptica matizada por el humor y la iro-
nia, ademas de ser los dos penetrantes observadores del alma humana.

>7 Las noches florentinas, Cvltvra, México (vi, num. 3), 1918.

8 Galindo, art. cit., p. 43.

> Espejo, 1" trimestre de 1969, p . 44.

0 En una entrevista, no obstante, Torri alude rdpidamente a otros escritores hispanoamericanos:
“Conoci personalmente a Lugones; su obra me interesa. Sigamos con los poetas: admiro a Enrique Banchs,
a Guillermo Valencia, a José Asuncion Silva. Entre los prosistas: a Rodo”, en Carballo, op. cit., p. 144.
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En cuanto a la literatura mexicana Torri se ha limitado a comentar la
obra de los integrantes de su propia generacion y de la anterior (la modernis-
ta). A ésta se recordara que le dedico su amplio estudio La Revista Moderna de
Meéxico con el cual entré a la Academia Mexicana de la Lengua en 1954. En
otras ocasiones se ha referido también a Justo Sierra, Luis G. Urbina, José
Nunez y Dominguez, Enrique Gonzalez Martinez, Ramén Lopez Velarde,
Rafael Lopez, el dominicano Pedro Henriquez Urena, Antonio Caso, Alfonso
Cravioto, José Juan Tablada y en particular a sus intimos amigos Alfonso Re-
yes, Mariano Silva y Aceves, y Carlos Diaz Dufoo Jr., con quienes compartio
no pocas afinidades espirituales y literarias. De hecho, desde los dias estu-
diantiles de la Escuela Nacional de Jurisprudencia empezaron a desarrollar los
mismos gustos por los clasicos antiguos y castellanos, por los ensayistas y
humoristas ingleses, y por los escritores franceses. De manera general los acer-
caba un parecido espiritu irénico, humoristico, sutil y selecto. Dadas estas
coincidencias no es de sorprender que particularmente en el caso de Mariano
Silva y Aceves sus poemas en prosa y sus estampas se parezcan a los de Torri.
Con acierto, Antonio Castro Leal,®! quien traté mucho a ambos especialmen-
te en su juventud, ha subrayado este interesante parentesco y ha recordado la
honda admiracion que sentia Torri por los textos originales de Silva y Aceves.
En efecto, parece que el coahuilense fue su “mas entusiasta propagandista
en México [...] por los afios 1910-1913”.%2 Cabe agregar que por lo menos en
dos ocasiones Torri se ha ocupado de la obra de su “amigo inapreciable”.
Primero en 1921 a raiz de la publicacion de Animula escribe una elogiosa rese-
fia para México Moderno® en la cual hace hincapié en su “dulce calor de sim-
patia humana”, su “piedad infinita” y su tono humanistico e irénico. Por otra
parte, aplaude su inspiracion profundamente mexicana y su penetrante trata-
miento del tema. Luego, en 1937,°* con motivo del fallecimiento de su com-
paniero, Torri ensalza de nuevo la originalidad de su prosa y reconoce, entre
otras apreciaciones, que los dos son “espiritus afines”. Asi, vuelve a entusias-
marse por los “poemas exquisitos en prosa” del michoacano y destaca en su
ultimo libro, Mufiecos de cuerda (1936), la nota fantastica y la extrana mezcla
de “lo absurdo con lo cotidiano”. Y no vacila en aseverar que algunos de estos

61 Prologo a Mariano Silva y Aceves, Cuentos y poemas, UNAM, México, 1964, pp. V-Xxil.

2 Ibid., p. x.

63 1° de diciembre de 1920, pp. 321-322. Véase el apéndice 1.

6% Letras de México, 16 de diciembre de 1937, pp. 1-2, reproducido en Didlogo de los libros.
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textos “deben incluirse en las crestomatias entre lo mejor que se ha produci-
do entre nosotros en punto de cuentos”. Ambos productos del Ateneo de la
Juventud y por lo tanto muy influidos por las ensefianzas de Pedro Henriquez
Urena, Torri y Silva, son escritores que pertenecen a la misma familia espiri-
tual y en cuyas obras se encuentran algunos de los mismos rasgos, a saber, la
brevedad, la concision, lo esencial, lo imaginativo y lo poético en prosa.
Otro espiritu muy afin al de Torri es seguramente el malogrado Carlos
Diaz Dufoo Jr., quien ha dejado una obra sumamente parca pero de indudable
valor.®®> Con sincera admiracion Torri ha destacado en él su alto concepto del
arte, su impresionante erudicion filosofica y su apasionada entrega. Ademas,
ha formulado en las siguientes sucintas apreciaciones acerca del autor de
Epigramas (1927) una admirable sintesis que podria aplicarse perfectamente
a buena parte de su propia obra: “Padecio el horror del verbalismo y frecuen-
temente vuelca su meditar en centelleantes aforismos. Su expresion es con-
centrada, limpida” (p. 159). Cabe notar que los ideales estéticos suscritos por
Diaz Dufoo Jr. coinciden en muchos puntos con los de Torri. Para aquél el arte
no debe depender de los gustos del publico, y por encima de todo el artista
debe ser fiel a si mismo y no caer en la trampa del facil triunfo con “obras sin
honradez y pudor”. Los dos abogan por un arte aristocratico, sugerente y
esencial. También el epigramista anhela la perfeccion y por lo tanto no teme
la esterilidad. Por otra parte, es posible observar que las notables coinciden-
cias que existen entre ambos prosistas no solo conciernen a su doctrina esté-
tica sino también a ciertas actitudes fundamentales ante el mundo y la vida. Por
ejemplo, los dos dudan de la eficacia de la razon humana en un mundo basi-
camente ilogico y absurdo. En realidad al defender el concepto de una liber-
tad total del espiritu repudian todo lo que pueda impedir la realizacion de este
ideal. Asimismo sefialan con ironia las constantes paradojas de la existencia
humana y denuncian los falsos valores, la superficialidad y el materialismo de
nuestra época. Segun esta vision el hombre se ha alejado de lo verdadera-
mente importante y ha echado a perder su vida en actividades futiles y enga-
nosas. Diaz Dufoo Jr. y Torri no se cansan de abogar por la individualidad, la
autenticidad y la plenitud espiritual. Mas que con cualquier otro escritor de
la época, Torri tiene con Diaz Dufoo Jr. unas profundas afinidades tanto por

65 Vease nuestra edicion de las Obras de Carlos Diaz Dufoo Jr. y Ricardo Gémez Robelo, FCE, Mé-
xico, 1981.
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