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Al cumplirse el centenario del nacimiento de Efrén

Hernández, Centzontle presenta aquí una selección de

sus mejores cuentos. Escritor que lo mismo contemplaba

la amplitud de los cielos que la intimidad de las venta-

nas, narrador de silencios y soledad, poeta de contados

versos y autor de una sola novela, Efrén Hernández,

dicen, era bajo de estatura y extremadamente delgado,

gustaba vestir con extravagancia y ejercer una diverti-

da malicia en su trato con los demás. Dicen también

que no ocultaba la agudeza de su inteligencia y que era

propenso al pesimismo funcional ante el peso de la

realidad circundante. Honra a su memoria el Premio

Nacional de Cuento que lleva su nombre, convocado

anualmente por el gobierno del estado de Guanajuato,

y las muchas legiones de lectores de sus relatos. En par-

ticular, “Tachas”, su cuento más conocido y reconocido

desde su publicación en 1924 que, además, se convirtió
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en el apodo con el que cifraban a Hernández sus ami-

gos y lectores.

Según Alí Chumacero, Efrén Hernández era de los

escritores que «suelen descubrir en la palpitación de lo

nimio, en la pequeñez de la vida cotidiana, el temblor de

la existencia». Habría que agregar la íntima fidelidad a

su propia biografía con la que Efrén Hernández relacio-

naba todas las tramas y desenlaces de su escritura; vi-

vencias, más que referencias; recuerdos y evocaciones

palpables por encima de imágenes importadas o situa-

ciones imaginarias. En particular, podríamos también

celebrar la fácil asimilación que transmiten sus relatos,

escritos en lenguaje común a todas las épocas y, por ende,

a todos los lectores. En sus propias palabras, este ánimo

literario se debe quizá a que «en mi formación no cuen-

to, pues, sino la preparatoria, y la escuela, a mi modo de

ver, aún más importante, de la vida directa, del contacto

con los hombres de carne y hueso, y con los libros buenos

y el mundo».
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Tachas

�

Eran las 6 y 35 minutos de la tarde.

El maestro dijo: ¿Qué cosa son tachas? Pero yo esta-

ba pensando en muchas cosas; además, no sabía la clase.

El salón de estos hechos tiene tres puertas, de

madera pintada de rojo, con un vidrio en cada hoja,

despulido en la mitad de abajo.

A través de la parte no despulida del vidrio de la

puerta de la cabecera del salón, veíanse, desde el lugar

en que yo estaba, un pedazo de pared, un pedazo de

puerta y unos alambres de la instalación de luz eléctri-

ca. A través de la puerta de en medio, se veía lo mismo,

poco más o menos lo mismo, y, finalmente, a través de

la tercera puerta, las molduras del remate de una

columna y un lugarcito triangular de cielo.

Por este triangulito iban pasando nubes, nubes,

lentamente. No vi pasar en todo el tiempo, sino nubes, y

un veloz, ágil, fugitivo pájaro.
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