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Introducción

Hace poco tiempo recibí la invitación de la directora 
de una escuela pública de educación media (secunda-
ria y preparatoria) para ir a hablar con sus estudiantes 
sobre la profesión de científi co. El objetivo de la plá-
tica era presentar a los alumnos una visión general 
sobre la ciencia contemporánea, su estructura, su prác-
tica, su utilidad y sus ventajas como una actividad pro-
fesional en México. La directora estaba preocupada 
porque la escuela no proporcionaba tipo alguno de 
orientación profesional a los estudiantes y había pen-
sado invitar a distintos personajes con diferentes ocupa-
ciones (abogado, contador, médico, ingeniero, músico, 
empresario, otros) para que hablaran de sus respectivas 
experiencias con sus alumnos. Yo preparé mi presen-
tación tratando de ponerme en el lugar del público 
juvenil al que iba dirigida, y me complace recordar 
que fue bien recibida. En varias ocasiones siguientes 
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he tenido la oportunidad de volver a presentar mis 
ideas ante grupos de jóvenes en distintas partes del 
país, en esa etapa de sus estudios en que la elección de 
una profesión es inminente, o sea sujetos entre 15 y 18 
años de edad. Ignoro si mis esfuerzos han servido para 
inclinar a uno o más miembros de mis diferentes pú-
blicos a adoptar una carrera científi ca. Sin embargo, es 
con ese mismo objetivo que ahora he ampliado mi 
conferencia y la he entregado al Fondo de Cultura 
Económica para incluirla en la colección CENTZONTLE.

Conviene una breve explicación sobre el contenido 
de este libro. Aunque yo soy médico y me dedico a la 
investigación científi ca en el campo de la biomedicina, 
mi intención ha sido escribir sobre la ciencia en gene-
ral. Las diferentes ciencias, como la astronomía, la quí-
mica, la biología o la geología, se distinguen entre sí 
por sus respectivos campos de estudio, pero tienen mu-
chas cosas en común, lo que permite clasifi carlas como 
ciencias. Y es precisamente sobre lo que comparten 
esas diferentes disciplinas de lo que yo me he ocupado 
en estas páginas. En una primera parte relato la forma 
como yo me hice científi co, no porque ilustre un cami-
no habitual o favorable sino todo lo contrario, porque 
muestra la infl uencia impredecible de las contingen-
cias individuales. En las siguientes secciones del texto 
examino cada una de mis diez razones para ser cientí-
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fi co, pero no se crea que las tuve presentes antes de es-
coger mi profesión. Las he ido reconociendo y apre-
ciando poco a poco, a lo largo de los años, al mismo 
tiempo que he ido aprendiendo a ser científi co.

En varios sitios he incluido citas de otros libros 
míos, escritos en diferentes épocas y sobre temas afi nes, 
y casi siempre con el mismo objetivo general de divul-
gación de la ciencia.

San Jerónimo, invierno de 2012
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I. Cómo me hice científi co

Puedo dividir la historia que sigue en dos etapas: la 
primera se refi ere a mi decisión de estudiar medicina, 
y la segunda relata mi transformación en investigador 
científi co en el campo de la biomedicina. 

Mi padre nació el 1º de enero de 1900, en Mérida, 
Yucatán, y estudió música en el conservatorio de esa 
ciudad. Cuando terminó la carrera de violinista con-
certista y se graduó, apenas tenía 21 años de edad. Pero 
entonces procedió a casarse con mi madre, quien esta-
ba cumpliendo los 18 años de edad. En esos tiempos 
mi padre se ganaba la vida tocando el violín en don-
de podía, que eran hoteles elegantes, bodas, fi estas de 
15 años y otros festejos por el estilo. Además, formaba 
parte de un cuarteto de cuerdas, con dos de sus pro-
fesores y un compañero del conservatorio, pero como 
la demanda de música clásica en Mérida en esa época 
(los años veinte del siglo pasado) no era muy amplia, la 
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