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Introduccion

Hace poco tiempo recibi la invitacion de la directora
de una escuela publica de educaciéon media (secunda-
ria y preparatoria) para ir a hablar con sus estudiantes
sobre la profesion de cientifico. El objetivo de la pla-
tica era presentar a los alumnos una visién general
sobre la ciencia contemporanea, su estructura, su prac-
tica, su utilidad y sus ventajas como una actividad pro-
fesional en México. La directora estaba preocupada
porque la escuela no proporcionaba tipo alguno de
orientacion profesional a los estudiantes y habia pen-
sado invitar a distintos personajes con diferentes ocupa-
ciones (abogado, contador, médico, ingeniero, musico,
empresario, otros) para que hablaran de sus respectivas
experiencias con sus alumnos. Yo preparé mi presen-
tacion tratando de ponerme en el lugar del publico
juvenil al que iba dirigida, y me complace recordar
que fue bien recibida. En varias ocasiones siguientes



he tenido la oportunidad de volver a presentar mis
ideas ante grupos de jovenes en distintas partes del
pais, en esa etapa de sus estudios en que la eleccion de
una profesion es inminente, o sea sujetos entre 15 y 18
afos de edad. Ignoro si mis esfuerzos han servido para
inclinar a uno o mas miembros de mis diferentes pu-
blicos a adoptar una carrera cientifica. Sin embargo, es
con ese mismo objetivo que ahora he ampliado mi
conferencia y la he entregado al Fondo de Cultura
Econdmica para incluirla en la coleccién ceNTZONTLE.

Conviene una breve explicacion sobre el contenido
de este libro. Aunque yo soy médico y me dedico a la
investigacion cientifica en el campo de la biomedicina,
mi intencién ha sido escribir sobre la ciencia en gene-
ral. Las diferentes ciencias, como la astronomia, la qui-
mica, la biologia o la geologia, se distinguen entre si
por sus respectivos campos de estudio, pero tienen mu-
chas cosas en comun, lo que permite clasificarlas como
ciencias. Y es precisamente sobre lo que comparten
esas diferentes disciplinas de lo que yo me he ocupado
en estas paginas. En una primera parte relato la forma
como yo me hice cientifico, no porque ilustre un cami-
no habitual o favorable sino todo lo contrario, porque
muestra la influencia impredecible de las contingen-
cias individuales. En las siguientes secciones del texto
examino cada una de mis diez razones para ser cienti-
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fico, pero no se crea que las tuve presentes antes de es-
coger mi profesion. Las he ido reconociendo y apre-
ciando poco a poco, a lo largo de los afios, al mismo
tiempo que he ido aprendiendo a ser cientifico.

En varios sitios he incluido citas de otros libros
mios, escritos en diferentes épocas y sobre temas afines,
y casi siempre con el mismo objetivo general de divul-
gacion de la ciencia.

San Jerénimo, invierno de 2012
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I. Cémo me hice cientifico

Puepo dividir la historia que sigue en dos etapas: la
primera se refiere a mi decision de estudiar medicina,
y la segunda relata mi transformacion en investigador
cientifico en el campo de la biomedicina.

Mi padre naci6 el 1° de enero de 1900, en Mérida,
Yucatan, y estudié musica en el conservatorio de esa
ciudad. Cuando termind la carrera de violinista con-
certista y se graduo, apenas tenia 21 aios de edad. Pero
entonces procedid a casarse con mi madre, quien esta-
ba cumpliendo los 18 afos de edad. En esos tiempos
mi padre se ganaba la vida tocando el violin en don-
de podia, que eran hoteles elegantes, bodas, fiestas de
15 afios y otros festejos por el estilo. Ademas, formaba
parte de un cuarteto de cuerdas, con dos de sus pro-
fesores y un compaiero del conservatorio, pero como
la demanda de musica cldsica en Mérida en esa época
(los afios veinte del siglo pasado) no era muy amplia, la
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