
G
Ó

N
G

O
R

A
 /

 S
O

R
 J

U
A

N
A

soledades /   primero sueño

so
le

da
de

s  /
   pr

im
er

o 
su

eñ
o

 Las Soledades de Góngora y el Primero sueño 
de sor Juana son los dos grandes epítomes líricos 
del barroco hispano. Si bien similares en forma, 
los temas de ambas obras no podrían ser más 

dispares: mientras que Góngora evoca una edad
dorada —un universo bucólico idealizado—, 

el poema de sor Juana está más emparentado 
con la Ilustración, es un canto al conocimiento 
y la ciencia; mundos distintos unidos por una 

sensibilidad similar, por el elogio al ser humano 
y la nostalgia de las formas y los maestros 

del pasado.
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PREFACIO

Al parecer, es esta la primera edición conjunta de las 
obras maestras de Góngora y sor Juana, a pesar de que el 
título de la segunda invitaba a tener cerca la primera, a fi n 
de precisar hasta dónde llega la imitación y en qué consis-
te la novedad. Alguna vez se ha acusado al parecidismo de 
vicio crítico o muestra de pereza mental. No se ha dicho 
tanto que suele serlo también la postura contraria, aquella 
que, ante dos cosas similares o emparentadas, afi rma que 
no pueden ser más dispares. Sor Juana confi esa la imita-
ción, Méndez Plancarte la confi rma en el nivel métrico, 
versal, incluso imaginativo, así que no hay por qué dudar: 
sor Juana admiraba las Soledades de Góngora y las tomó 
por modelo. Un antiguo catador, el P. Calleja, ya advierte 
que el asunto del poema gongorino estaba medio poetiza-
do, lo que no es el caso del Primero sueño, donde sor 
Juana se propuso expresar, entre otras cosas, lo mucho 
que sabía, lo enterada que estaba de la ciencia de su 
tiempo. Cabría decir, con algo de hipérbole, que el Pri-
mero sueño, en cuanto al contenido, pertenece a la Ilus-
tración, es uno de esos poemas cuasi-didácticos que 
podría haber fi rmado, por ejemplo, el P. Feijoo, si hubiera 
tenido más trato con las musas. Al menos es cierto que en 
él se respira un aire nuevo, ya que no de otros planetas, 
pero no se debe olvidar que su forma es cosa del pasado, 
como lo serán un siglo después las formas musicales usa-
das por Bach, y a su dominio deben uno y otro lo mejor de 
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su obra. Ambos casos constituyen, pues, una despedida, 
una gran traca fi nal de mundos estéticos en declive o ya 
periclitados.

Al admirar e imitar las Soledades gongorinas, sor Jua-
na demuestra que su ingenio y su sensibilidad van a la 
par, son dos caras de la misma moneda. Sin embargo, no 
es ese poema el más afín del suyo, sino tal vez el Panegí-
rico al duque de Lerma, un poco posterior y compuesto no 
en silvas sino en octavas reales. En él Góngora, como sor 
Juana, hubo de dominar una materia rebelde, mucho me-
nos preciosa y maleable que la vida natural: la vida histó-
rica. Pero también hay algo de eso en las Soledades, y 
acaso sea lo que más incitó el numen de sor Juana: el 
epilio de la primera, vv. 366-502, es un canto a los descu-
brimientos, empezando por la brújula, una condena a la 
Codicia, impulsora de las navegaciones y conquistas, pre-
sentadas, a pesar de su móvil, como hazaña prodigiosa, 
digna de todo el ornato cósmico y mitológico, ni más ni 
menos que lo son los búhos, las lechuzas y los murciéla-
gos evocados por sor Juana al pintar la noche.

Los dos poetas, hijos de épocas tan distintas y que el 
término barroco uniformiza mucho más de lo deseable, se 
dan la mano por encima de casi un siglo y manifi estan el 
mismo semblante jánico: entusiasmo por la ciencia, honor 
del ser humano, y a la vez nostalgia por las formas y los 
maestros del pasado: la devoción de sor Juana por los poe-
mas homéricos y gongorinos equivale a la de Góngora por 
Horacio, Virgilio, Ovidio o Garcilaso. Los textos se forman 
entrecruzando hilos diversos procedentes de ovillos muy 
lejanos. Si son varios y fuertes los que llegan de las Sole-
dades al Primero sueño, de este puede salir uno tenue que 
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recoge, por ejemplo, Juan José Domenchina, español re-
fugiado en México, en unas cuantas décimas de su libro 
Destierro (1942), en las que parece haber meditado larga-
mente sobre el fenómeno descrito por sor Juana. Sirvan 
dos de ellas como cierre de este prefacio y muestra de 
intertextualidad, si no de poligénesis:

Es vivir de otra manera
—no es morir— estar dormido.
Nacen un nuevo sentido
y la verdad verdadera
en la pausa duradera
del sueño, que corrobora
este existir sin demora
y racional —artesano
del instante—, ¡tan humano
que todo lo humano ignora!

…Pero siempre el despertar
es un asombro. La vida,
aun de noche, está encendida
para el lúcido mirar.
Le gusta desparramar
la opulencia de las cosas,
sus presencias jubilosas,
que de día son derroche
y que ocultan por la noche
sus vigilias laboriosas.

A. A. y A. C.
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LAS SOLEDADES: GUÍA DE LECTURA

Las Soledades son la sinfonía inacabada de Góngora (1561-
1627), porque su autor sólo llegó a componer dos de las 
cuatro partes proyectadas, y porque la segunda está asi-
mismo incompleta; una sinfonía, como tantas otras, pre-
cedida de una introducción breve y solemne, que es la 
dedicatoria, cuyos cuatro versos iniciales exponen el 
tema principal. Pero aun inacabada, para muchos es la 
obra maestra, y la más difi cultosa, del mayor poeta de 
nuestra lengua. Lo fue ya para sus contemporáneos, que 
le dedicaron desde muy pronto comentarios cuajados de 
erudición, y la envolvieron en controversia. El poema 
cruzó los mares y suscitó réplicas e imitaciones: la más 
célebre y valiosa, como es sabido, el Primero sueño de 
sor Juana, a casi ochenta años de distancia.

Escritas en su mayor parte entre 1613 y 1614, cuan-
do el poeta vivía en Córdoba, de cuya catedral era racio-
nero, las Soledades circularon con profusión en distintas 
versiones manuscritas mucho antes de estamparse por 
vez primera en 1627 en la llamada edición de Vicuña. 
El poema se dirige a un lector culto y nada convencio-
nal, capaz de aceptar por igual audacias de forma y con-
tenido inusitadas en su tiempo: un lenguaje exquisito, 
plagado de alusiones mitológicas como destellos, a la 
manera de Píndaro o Licofrón, sintaxis latinizante, cul-
tismos de varia índole, la misma extensión de la silva 
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que rebasa los dos mil versos y llega a presentar rimas 
muy distantes; todo ello, por si fuera poco, destinado a 
pintar un mundo rústico y pedestre, de campesinos y 
pastores en la primera parte, de pescadores y cazadores 
en la segunda, no podía menos de escandalizar a los 
espíritus más conservadores, quienes veían conculca-
das las normas vigentes: para temas rastreros estaba el 
sermo humilis, no las galas y los artifi cios de la épica.

Góngora, pues, fue un infractor, un rebelde que aca-
bó por renovar el lenguaje poético de su tiempo, here-
dado de Garcilaso y Herrera, pero llevó a cabo su tarea 
con elementos suministrados por la más rancia tradi-
ción: la poesía grecolatina y sus derivados italianos. Lo 
suyo fue abrir caminos, incluso en el teatro, no recorrer-
los hasta el fi nal. De ahí su enorme infl uencia en la lite-
ratura de todo el siglo XVII, desde Villamediana a sor 
Juana, pasando por todos los demás, sin excluir a sus 
enemigos, ni a poetas de otras lenguas como italianos, 
portugueses y brasileños. Una infl uencia que, si fue be-
néfi ca en el verso, acaso fue perjudicial en la prosa, 
porque impidió que la llaneza cervantina, tan preñada 
de futuro, tuviese descendencia. Pero Góngora, obvia-
mente, solo es responsable de la altísima calidad de su 
obra, no de sus usos, abusos y secuelas, que algunos 
extienden hasta la sequía literaria del XVIII.

Así como en el ápice del siglo de oro fue común saber 
de memoria a Garcilaso, pionero de la poesía moderna 
en castellano, también se llegó a memorizar mucho de 
Góngora (ejemplo, el joven Salazar y Torres) y sus versos 
esmaltan relatos, poemas y comedias, y dan pie a glosas 
y comentarios, hasta muy tarde. Pasado el eclipse neo-
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clásico y recuperadas la fi gura y obra de don Luis, sobre 
todo a partir de la edición de Foulché-Delbosc (1921) y 
de los trabajos de Alfonso Reyes, Dámaso Alonso y otros, 
Góngora fue saliendo del purgatorio, y no faltó quien, 
fascinado por la musicalidad de su verso, memorizara las 
Soledades: así un camarero amigo de García Lorca, que 
las habría recitado ante el propio don Dámaso.

Semejante acto de fe recuerda a T. S. Eliot, para 
quien la fruición de la poesía no requiere una compren-
sión total, ya que el verso es lo más próximo al misterio 
de la música, cuya esencia nadie ha podido aún defi nir 
satisfactoriamente. Cuando uno se asoma a los testimo-
nios que nos han transmitido la obra de Góngora, tan 
llenos de gazapos de muy diversa naturaleza que los 
mencionados en el poema (I, 306 y II, 279), se asombra 
de que haya podido suscitar tal entusiasmo, a menos 
que derivase de un fenómeno similar al del amigo de 
Lorca, o del propio Lorca, cuya lectura de Góngora tam-
poco es muy ortodoxa. De ahí que un poeta duro de oído, 
como Unamuno, confesara sentir mareo ante las Soleda-
des que podía leer a comienzos del siglo XX, aunque él 
atribuyera al poeta culpas ajenas.

Por fortuna, después de las ediciones de Dámaso 
Alonso y Robert Jammes, hoy disponemos de un texto 
de las Soledades mejor incluso que el que pudo revisar 
el propio Góngora en Madrid tras adquirir un cartapacio 
con sus obras: prueba de ello son los deslices que el 
poema presenta en el manuscrito Chacón (el todos de I, 
4, sin ir más lejos, o el Sol de II, 67). Estamos, pues, en 
condiciones óptimas para realizar el experimento de 
leer las Soledades tal como las leyeron nuestros antepa-
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sados, aunque sin los lugares oscuros o invadeables que 
ellos hubieron de afrontar, y sin que el recurso a notas 
aclaratorias interrumpa el fl uir sonoro.

Claro es que Góngora escribía «no para los muchos», 
y que la cultura humanística de sus escasos destinatarios 
era más próxima a la del poeta que a la nuestra. Pero esa 
desventaja se compensa porque nuestro texto está más 
depurado y mejor puntuado. Podemos, pues, escuchar la 
música gongorina sin interferencias de ningún tipo, aun-
que con ocasionales pasajes de sombra en la compren-
sión, exactamente igual que cuando escuchamos un Lied, 
una obra coral o una ópera. Frente a la afi rmación de que 
estos versos no signifi can nada, que son nihilismo poéti-
co, según dictaminó Menéndez Pelayo, quien en su tiem-
po era el mejor preparado para comprenderlos, hoy sabe-
mos que las Soledades tienen un argumento que se puede 
seguir sin mayor difi cultad, y que en ellas no hay una sola 
palabra ociosa: como en todo buen poema, antes falta que 
sobra, y si algo falta lo pone el lector, igual que cuando 
lee a Píndaro o a Horacio, lo cual no es la menor parte de 
su disfrute. Lo único que necesita recordar es que la len-
gua de Góngora, aun siendo similar a la nuestra, incluso 
precursora y causante en buena medida de que la nuestra 
sea como es, se rige por sus propias normas, requiere que 
nos abandonemos a ella, que nos dejemos llevar, como 
por la música, y lo que parece críptico en principio, se-
gún el poema avanza, se va haciendo inteligible, gracias 
precisamente a procedimientos que tienen mucho en co-
mún con los de la composición musical.

Veamos ya algunas de esas características de la len-
gua gongorina, varias de las cuales comparten autores 
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coetáneos. En el plano fonético, Góngora conserva to-
davía la aspiración de h- procedente de f- inicial latina, 
que impide la sinalefa: en tiempo hará breve (Ded., 14), 
restituir le hace a las arenas (I, 36), que hace hoy a 
Narciso (I, 115), y lo mismo en otras fl exiones del verbo: 
hacer (I, 221; I, 783), hizo (I, 264; II, 771), hecho 
(I, 400; II, 147), haga (II, 154), haciendo (II, 502). Pero, 
consciente de que en otras regiones la aspiración se 
había perdido o era fl uctuante, admite excepciones: que 
hacían desigual, confusamente (I, 43), de los caballos 
ruda hace armonía (II, 736), número y confusión gi-
miendo hacía (II, 806). Lo mismo sucede con el verbo 
hallar: cuando halló de fugitiva plata (I, 472), en su 
madre se esconde, donde halla (II, 964); en cambio, sin 
aspiración: la sangre halló por do la muerte entrada (II, 
487); en tanta playa halló tanta rüina (II, 511). Otros 
verbos aspirados son huir (II, 394 y 913) e hilar (II, 343 
y 437); no aspira herrar (I, 912) y vacila en herir: una 
herida cierva (I, 1043), montes de espuma concitó heri-
da (II, 489), pero: el cabo rompió, y bien, que al ciervo 
herido (II, 497). Entre los sustantivos, presentan aspi-
ración hijo (I, 506 y 517; II, 642) e hija (I, 1090; II, 88 
y 978), así como hoja (I, 174; II, 593), hacienda (I, 500), 
hado (II, 122), humo (I, 1083; II, 729) y el adjetivo hu-
mosos (I, 167). Se aspira hermoso en I, 517 y 877, y se 
vacila en el sustantivo: para su hermosura (II, 668), 
frente a: la vista de hermosura, y el oído (I, 269), merced 
de la hermosura que ha hospedado (I, 344). No obstan-
te, a efectos prosódicos, la sílaba tónica inicial en varios 
de los términos citados habría impedido también la si-
nalefa, aunque la h- no se aspirara (cf. infra).
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En el plano léxico hay alomorfos hoy insólitos, unas 
veces por cultos y otras por vulgares, algunos de los 
cuales podrían no ser imputables al poeta: robre (Ded., 
17; I, 101 y 142; roble en I, 1005), engazar (I, 206 y 789), 
monstro (I, 375; II, 509), bueitre (I, 440 y 502), húmi-
do (I, 478), guloso (I, 495 y 873), pénsiles (I, 720), vírgi-
nes (I, 753), añudando (I, 763), Etïopia (I, 785; suele 
rimar con copia), fragrantes (I, 923), invidia (I, 928), 
prora (II, 64), proprio (II, 131; pero propias, II, 954), anea 
(II, 255), escurecer (II, 261), safi ro (II, 613; frente a 
zafi ro, I, 6), esgremir (II, 840), cosario (II, 960); en Ded., 
24 no parece justifi cada la forma zanefa que presenta 
algún testimonio. Como antes se dijo, Góngora usa mucho 
el llamado cultismo de acepción, es decir, un término 
que recupera su signifi cado etimológico, latino o italia-
no, sin perjuicio de mantener el normal cuando conven-
ga: impedir ‘ocultar’ (Ded., 5, cf. infra; I, 284; II, 672 y 
681, frente a ‘detener’, I, 238 y II, 382); copia ‘abundancia’ 
(I, 203; pero copia ‘pareja’, por italianismo, I, 298); infa-
mar ‘dar mala fama’ (I, 438), incluso ‘manchar’ (II, 885); 
traducir ‘trasladar, conducir a través’ (I, 493; II, 32); palio 
‘premio’ (I, 568, 1037, 1065); adusto ‘moreno, tostado’ 
(I, 668; ‘enjuto’, I, 1012, 1022); revocar ‘volver’ (I, 846); 
numerosamente ‘cadenciosa, rítmicamente’ (I, 890), 
como números ‘versos’ (II, 181, 536 y 634) y numeroso 
(II, 629); neutro ‘indeciso’ (I, 1065); ya ‘en otro tiem -
po’ (II, 403, 459, 944); reducir ‘reconducir, llevar’ (II, 
675); genitivo ‘engendrador’ (II, 726); insultar ‘acometer, 
asaltar’ (II, 778 y 876). Luego están palabras que hoy no 
se usan o tienen otro sentido: ministrar ‘servir’ (I, 7); 
ferro ‘ancla’ (I, 60); fortuna ‘naufragio, infortunio’ (I, 63; 
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