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Was gestern noch Wein gewesen war,

war heut’ Essig. Und nie wieder

wurde der Essig zu Wein. Nie wieder.

Hermann Hesse: Der schwere Weg



Erstes Kapitel

Hamid, damals noch nicht unter seinem Spitznamen

bekannt, der ihm bis an sein Lebensende anhaften sollte,

betrat die Wohnung, der ein Hauch von Weite entströmte.

Wie immer stieß er die schwere, mit breitköpfigen Nägeln

beschlagene Türe aus Walnussholz einfach mit dem Fuß auf.

Sie wurde nur nachts mit einem Schubriegel mit weit

hervorragenden Zacken verschlossen, auf dem sich der

Grünspan ausgebreitet hatte, sodass der Riegel an den

Enden hellgrün schimmerte. Danach stieg Hamid die

wenigen Stufen zu den beiden kleinen, über dem Eingang

zum Hof liegenden Räumen hinauf.

Es war das erste Mal, dass Hamid so früh von seiner Arbeit

in der Erdölfirma zurückkehrte. Seine Frau Fatima wunderte

sich, hatte sie ihn doch nicht vor dem Nachmittag

zurückerwartet, und jetzt war es noch nicht einmal elf. Sie

plauderte gerade über das niedrige Mäuerchen hinweg mit

ihrer Nachbarin im angrenzenden Haus über ihre

nächtlichen Vergnügen, als Hamid ihr unschuldiges Lachen

unterbrach. In Wahrheit trübten Bitterkeit und Kummer

Fatimas Glück, denn es war bereits mehr als ein Jahr seit

ihrer Hochzeit vergangen, und noch immer war sie nicht

schwanger geworden. Sie hatte fast alle namhaften und

namenlosen Imame der Stadt aufgesucht, um sich ein



Amulett gegen die Unfruchtbarkeit anfertigen zu lassen, das

den Zauber, den ihr ihre vielen Neiderinnen offensichtlich

angehext hatten, unwirksam werden lassen sollte. Obwohl

sie dies niemals laut ausgesprochen hatte, kreisten ihre

Zweifel von Beginn an um Nazira, die Schwester ihres

Mannes, und deren Mutter, Hidaja, eine fettleibige Alte, die

aus ihrem Umgang mit dem Teufel keinen Hehl machte.

Deren Haus war voller Kräuter und getrockneter Blüten,

Knochenmehl und verschiedener chemischer Substanzen,

die sie bei den jüdischen Drogisten in Qaisarija am Eingang

zum alten Suk erwarb.

Einer der Imame, die Fatima aufgesucht hatte, war blind

gewesen. Für einen Dirham hatte er ihr ein Amulett

geschrieben und zu ihr gesagt: »Dieses Amulett wird jeden

Teufel verbrennen, der es wagt, sich dir zu nähern.« Um

sicherzugehen, war sie aber auch noch zu einem

turkmenischen Imam gegangen, der in einem namenlosen

Gässchen hauste, das vom Dschai-Viertel abzweigte. Weil

ihr Bauch sich jedoch nicht zu wölben begann, riet ihr ihre

Nachbarin ein oder zwei Monate später, doch einmal die

Gräber der toten Imame aufzusuchen, wenn schon die

lebenden, die erst nach Entgegennahme der Bezahlung ihre

Amulette anfertigten, nichts hatten ausrichten können. Also

hüllte sich Fatima in ihre schwarze Abaja und machte sich

auf zum Mausoleum von Imam Ahmad, das sich mitten auf

der großen Straße befand, die den Musalla-Bezirk mit dem

alten Suk verband. Dort weinte und flehte sie, fest

entschlossen, so lange sitzen zu bleiben, bis der Imam ihre

Bitte nicht mehr ignorieren konnte. Da sie in ihrer

inbrünstigen Hingabe und in Tränen aufgelöst vollkommen

vergessen hatte, dass sie mitten auf der Straße saß, wäre

sie sogar beinahe von einem vorbeifahrenden Auto

angefahren worden. Als Nächstes besuchte sie das Grab



eines kurdischen Imams auf dem Musalla-Friedhof, von dem

man sich erzählte, dass er mit den Vögeln zu sprechen

pflegte, die ihn nicht nur verstanden, sondern ihm auch

gehorchten. Als sich aber einen Monat später immer noch

keine Veränderung bei ihr eingestellt hatte – wenngleich sie

ihren Mann gezwungen hatte, mehrere Male in einer

einzigen Nacht mit ihr zu schlafen –, sagte ihre Mutter zu

ihr: »Dieses Mal werden wir das Grab eines jüdischen

Heiligen aufsuchen, denn niemand ist dem Teufel ergebener

als die Juden. Böses kann seine Wirksamkeit nur durch

Böses verlieren.« Am nächsten Morgen erzählte sie ihrer

Nachbarin davon, die ihr daraufhin riet, zur Zitadelle zu

gehen und von einer Christenfamilie den Zahn eines

Schweins zu erbitten, den die Christen normalerweise in die

Wasserkrüge legten. Diesen Zahn solle sie unter das

Kopfkissen ihres Mannes stecken, denn der Satan fürchte

nichts mehr als einen Schweinezahn. Vielleicht wegen der

zahlreichen Ratschläge von allen Seiten, vielleicht aber auch

aus Verzweiflung über die Heiligen, die ihre Fähigkeit,

Wunder zu tun, verloren hatten, beschloss Fatima, diese

enttäuschenden Versuche – zumindest vorübergehend –

einzustellen und stattdessen noch öfter mit ihrem Mann zu

schlafen. Sie wusste nämlich – und damit lag sie wohl

richtig –, dass die ganze Angelegenheit eher im Bett als an

jedem anderen Ort entschieden wurde – und sei er auch die

Ruhestätte der Gott am nächsten stehenden Heiligen.

Fatima hätte sich allerdings gar nicht so gegrämt, wäre da

nicht das Drängen ihrer Mutter gewesen und die

Anspielungen der alten Hidaja und deren Tochter Nazira, die

gerne in Rätseln mit ihr zu sprechen pflegten: »Die Kuh, die

nicht wirft, wird geschlachtet.« Sie genoss ihre nächtlichen

Wonnen mit ihrem Mann, der niemals auch nur daran

gedacht hatte, Kinder in die Welt zu setzen, denn seine



Liebe zu den Frauen war größer als jede andere Liebe in

seinem Leben. Mehr noch als das aber wollte er sich so

lange wie möglich das Gefühl bewahren, jung und

unbeschwert zu sein. Er ging morgens zu seiner Arbeit in

der Erdölfirma und kehrte erst nach Hause zurück, wenn es

ihm gefiel – mitunter kam er nachmittags, meist aber nicht

vor zehn oder elf Uhr nachts. Fatima war darüber

keineswegs verärgert, denn, abgesehen von den

Geschichten, die er ihr manchmal erzählte, wusste sie nichts

über seine Arbeit. Sie wusste, dass er das Privatauto eines

englischen Ingenieurs und dessen Frau steuerte, und da er

die beiden von Ort zu Ort kutschierte und oft auf sie warten

musste, hatte sie begriffen, dass diese Art von

Beschäftigung es häufig erforderte, bis spät in die Nacht zu

arbeiten. Von Zeit zu Zeit musste er seinen Boss auch in

andere Städte oder Regionen begleiten. Besonders während

der christlichen Feiertage brachte er dann Londoner

Schokolade oder gezuckerte Kokosnussstücke mit nach

Hause, die sie noch nie vorher gekostet hatte.

Als sie ihren Mann jetzt das Haus betreten sah, eilte sie

auf ihn zu. Zum ersten Mal seit ihrer Hochzeit kam er um

diese Uhrzeit nach Hause. Sie war beunruhigt und verwirrt,

doch sie beherrschte sich mit Mühe und erkundigte sich

nicht nach dem Grund für seine vorzeitige Rückkehr. »Ich

möchte mich ein wenig hinlegen«, sagte er stattdessen

lächelnd zu ihr. Erst da fand sie den Mut, ihn vorsichtig zu

fragen: »Du bist doch hoffentlich nicht krank?« »Nein, gar

nicht«, antwortete er und stieg die Stufen zu ihren beiden

Zimmern über dem Hauseingang hinauf, »ich bin nur

müde.« Diese Antwort genügte ihr. »Gut«, entgegnete sie,

»ich werde mich mit dem Kochen beeilen, damit wir

gemeinsam Mittag essen können.« Mit diesen Worten zog

sie sich zum Kochen zurück. Sie war glücklich und zufrieden,



dass ihr Mann zu Hause war, bei ihr. Und wenn etwas nicht

in Ordnung wäre, würde er es ihr bestimmt erzählen, da war

sie sich sicher.

Ganz im Gegensatz zu seiner Gewohnheit hüllte sich ihr

Mann jedoch in Schweigen. Mehr noch, er verließ nicht

einmal das Bett. Als der Nachmittag anbrach, ging er weder

zum Kaffeehaus noch besuchte er seine Freunde, ja, nicht

einmal auf die Straße trat er hinaus, um mit den

Jugendlichen des Viertels ein Schwätzchen zu halten. Es

kam sogar noch schlimmer, als er auch am nächsten Tag

das Haus nicht verließ, um zur Arbeit zu gehen. Erst da

begriff Fatima, dass etwas nicht stimmte, dass er etwas vor

ihr verheimlichte und dass es – ganz sicher – etwas Ernstes

war. Getrieben von ihren Befürchtungen, drängte sie ihn, ihr

die Wahrheit zu erzählen, doch er entgegnete lapidar, er

habe ein paar Tage Urlaub genommen. Auch wenn sie diese

Antwort nicht gänzlich überzeugte, war sie immerhin ein

wenig beruhigt, denn womöglich schwindelte er nur, um sie

nicht zu verärgern oder zu beunruhigen.

Sie wusste schließlich, dass er ihr, wenn er bei guter

Laune war, eine Geschichte nach der anderen über Mister

McNeely, über seine leichtfertige Frau Helen und über all die

anderen Engländer erzählte, die in Baba Gurgur in der

Erdölfirma in Kirkuk arbeiteten. Sie wusste auch, dass alle

Engländer »Boss« genannt wurden und dass ihnen die Firma

gehörte. Sie mussten beide immer furchtbar lachen, wenn

Hamid ihr erzählte, wie die englischen Frauen den Arbeitern

schamlos ihre nackten Körper zur Schau stellten, und wie sie

in T-Shirts und Shorts neben ihren gehörnten Ehemännern

herumsprangen, die mit ihren Frauen auch noch prahlten.

Hamid hatte sogar entdeckt, dass die Frau des Bosses mehr

als einen Liebhaber hatte. Genauso wusste er von der

Beziehung des Bosses mit der Tochter von Chamu, einem



Assyrer, der in der Firma die Stellung eines »First Class«-

Arbeiters innehatte, und dass ihr Vater sie zu dieser

Beziehung sogar noch ermutigte. Als wäre es das Normalste

von der Welt, versuchten der Boss und seine Frau nicht

einmal, ihre Affären vor Hamid geheim zu halten. Wenn die

attraktive brünette Gattin des Bosses sich von ihrem

Liebhaber verabschiedet hatte, stieg sie mit einer solchen

Selbstverständlichkeit zu Hamid ins Auto, als kehrte sie vom

Gebet zurück. Einmal waren sie in Habanija am Ufer des

Sees gewesen, als Helen sich splitternackt ausgezogen

hatte. Als sie bemerkte, wie Hamid, vollkommen perplex,

wild und lüstern ihren Körper anstarrte, zwinkerte sie ihm

lächelnd zu, bevor sie sich ins Wasser begab. »Was willst du

mehr als das?«, hatte Fatima ihn immer wieder aufgezogen.

»Viele würden sogar noch dafür bezahlen, so eine

angenehme Arbeit zu finden.«

In Wahrheit aber genoss Hamid seine Arbeit nicht so, wie

seine Frau sich das vorstellte, denn wenn er hinter dem

Steuer des Wagens saß und darauf wartete, dass Helen von

ihrem Stelldichein kam, fühlte er sich nur allzu oft

gedemütigt. Manchmal forderte man ihn sogar auf, ins Haus

zu kommen, und bot ihm im Dienstbotenzimmer eine

Limonade an. Dann musste er dem Stöhnen seiner Herrin

und ihres Geliebten, mit dem sie sich auf dem Bett im

Nachbarzimmer vergnügte, lauschen – und das trieb ihn

schier zum Wahnsinn. Aber sosehr ihn das auch erregte, er

wagte es nicht, gegen die Einladung zu protestieren oder sie

gar abzulehnen. Und irgendwie hegte er die unbestimmte

Hoffnung, sie würde auch ihn eines Tages begehren und ihn

auffordern, mit ihr zu schlafen. Doch dieser Tag kam nie.

Nachdem Helen McNeely sich in Habanija nackt ausgezogen

und ihm verschwörerisch zugezwinkert hatte, war er über

einen Monat lang vollkommen verunsichert gewesen. Er



wollte sie, aber er hatte nicht den Mut, die Barriere zwischen

sich und ihr zu übertreten. Doch das Bild, wie sie da nackt

vor ihm gestanden hatte, ging ihm nicht mehr aus dem

Kopf, und immer, wenn er mit seiner Frau schlief, musste er

daran denken. Das minderte seiner Meinung nach allerdings

nicht die Liebe zu seiner Frau, denn schließlich war sie seine

Frau, und Miss Helen McNeely war nicht mehr als ein

Flittchen. Es wäre nur sein gutes Recht als Mann gewesen,

seine Chance zu bekommen, und er war überzeugt davon,

ihr im Bett beweisen zu können, dass er besser war als all

die anderen Liebhaber. Auf diese Weise könnte er sich

rächen; und es würde die Erniedrigung ausmerzen, die er

jedes Mal verspürte, wenn sie auf dem Weg zu einem ihrer

Geliebten das Auto bestieg.

Nie wieder sollte Hamid zur Firma gehen. Natürlich würde

sein Geheimnis eines Tages ans Licht kommen, auch wenn

er diesen Tag ein ums andere Mal aufzuschieben versuchte,

doch die Menschen im Chukor-Viertel erfuhren es von den

anderen Arbeitern und begannen vor Lachen zu prusten,

statt ihn ein wenig aufzumuntern. Alsbald war seine

Geschichte in aller Munde, und irgendwann wusste es die

ganze Stadt. An jenem Tag erhielt er seinen Spitznamen, der

bis zum Schluss wie ein richtiger Familienname mit seinem

Vornamen verbunden bleiben sollte. Selbst die

ahnungslosen Kinder riefen ihn nur noch bei diesem Namen,

den er irgendwann auch akzeptierte: Hamid Nylon.

Die Geschichte, so wie sie von jenen Arbeitern erzählt

wurde und wie sie sie von den Firmenmitarbeitern gehört

hatten, war folgende: Hamid, der als Privatchauffeur für

Mister McNeely und seine Frau tätig war, hatte bei der Frau

sein Glück versucht und ihre Zuneigung gewinnen wollen,

und eines Tages hatte er ihr von einer Reise zur

Luftwaffenbasis H3 und nach Rutba ein bescheidenes



Geschenk mitgebracht, nämlich ein Paar Nylonstrümpfe.

Miss McNeely aber, die in ihm nicht mehr sah als ihren

Diener, habe ihm die Strümpfe ins Gesicht geschleudert und

ihn hochkant rausgeworfen. Jemand behauptete auch, sie

habe das Geschenk anfangs angenommen, und als sie ihn

nach dem Grund dafür fragte, habe er sich zu ihr geneigt

und sie – ganz wie in den Filmen, die er gesehen hatte – zu

küssen versucht. Daraufhin habe sie geschrien, ihn

geohrfeigt und beschuldigt, er hätte versucht, sie zu

vergewaltigen. Andere wiederum erklärten, er habe zwar

mit ihr geschlafen, doch irgendwann sei sie seiner

überdrüssig geworden, und die Nylonstrümpfe hätten ihr nur

als Vorwand gedient, ihn hinauszuwerfen. Die Frauen im

Viertel hingegen behaupteten, er sei der Freund der

englischen Lady gewesen. Er habe ihr tatsächlich

Nylonstrümpfe zum Geschenk gemacht, doch ihrem Mann

sei die Sache irgendwie seltsam vorgekommen, und so

seien ihm die Strümpfe als Anlass gerade recht gewesen,

Hamid zu feuern. Hamid selbst aber hüllte sich in Schweigen

und weigerte sich tagelang, den Vorfall zu erwähnen. Und

als er sein seelisches Gleichgewicht wiedererlangt hatte,

sagte er nur den einen Satz: »An all diesen Geschichten ist

nichts Wahres dran, außer die Sache mit den

Nylonstrümpfen.«

Obwohl die Menschen im Chukor-Viertel seine Entlassung

von der Firma als einen völlig normalen Vorgang

betrachteten, gegen den man nichts ausrichten könne,

versuchten einige Arbeiter der Firma und die meisten

Jugendlichen des Viertels, die täglich in der Zourchaneh-

Arena trainierten, die sie in der Ruine, gleich gegenüber

Hamid Nylons Wohnung, ausgehoben hatten, die Menschen

im Viertel gegen die Erdölfirma aufzuwiegeln. Sogar der

Imam des Chukor-Viertels sagte in seinem Disputierzirkel,



der sich tagtäglich spontan in der Moschee nach dem

Abendgebet zusammenfand: »Die Engländer haben einen

jungen Mann unseres Viertels seines Lebensunterhaltes

beraubt, und das nur wegen ein paar Nylonstrümpfen. Das

kann weder Gott noch sein Prophet billigen.« Einige Frauen

ereiferten sich so sehr, dass sie die armen Kerosinverkäufer

beschimpften und mir nichts, dir nichts die Hähne der von

Eseln gezogenen Kerosinfässer aufdrehten, sodass das

Kerosin auf die Straße floss. »Haut ab, lasst euer Öl in die

Möse der Engländerin fließen«, riefen sie den Verkäufern zu,

die bis zum Schluss gar nicht begriffen, worum es eigentlich

ging. »Was tragen denn diese armen Leute für eine

Schuld?«, versuchten die Alten zu vermitteln, denn die

Familien der Firmenarbeiter wollten natürlich ihr Privileg

nicht verlieren, das Kerosin über Bons zu ermäßigten Preisen

zu erwerben. Die heimlich unter den Ölarbeitern agitierende

Gewerkschaft aber verteilte anlässlich Hamid Nylons

Entlassung ein Flugblatt und forderte seine

Wiedereinsetzung auf seinen Arbeitsplatz. Dieses Flugblatt

wurde jedoch von niemandem im Chukor-Viertel beachtet –

und das war auch besser so, denn hätten die Menschen das

Gefühl gehabt, es gehe hier um Politik, wäre ihnen angst

und bange geworden. Noch niemals in seiner über

hundertjährigen Geschichte hatte das Chukor-Viertel an

einer Protestdemonstration teilgenommen, auch wenn viele

Menschen von Demonstrationen doch immerhin gehört

hatten, ja, einige sogar Zeuge der Demonstration geworden

waren, die einige Monate zuvor am Großen Suk

vorbeigezogen war. Der eine oder andere Schlachtermeister

hatte damals sogar der Polizei geholfen, die Demonstranten

anzugreifen und zu verprügeln, nachdem man ihnen

weisgemacht hatte, diese Demonstranten forderten einmal



wöchentlich die Zügellosigkeit der Frauen, und zwar immer

freitags.

So geschah es, dass einen Monat nach Hamid Nylons

Entlassung die Bewohner des Viertels an einem Freitag auf

die Straße gingen, um die Rückkehr ihres entlassenen

Sohnes zu seiner Arbeit in der Firma zu verlangen. Nach

ausgiebigen Diskussionen in den Kaffeehäusern, die sich

jeden Nachmittag in offene Foren verwandelten, waren alle

von der Idee begeistert. Als Mullah Zain al-Abidin al-Qadiri

dann noch sagte, die Muslime seien wie ein einziger Körper,

und wenn eines der Organe klage, mache sich der ganze

restliche Körper auf, ihm zu Hilfe zu eilen, da geriet die

Angelegenheit quasi zu einer religiösen Pflicht. Ein betagter

Künstler, der für seine Kalligraphien auf marmornen

Grabsteinen bekannt war, malte dafür sogar Transparente,

deren Slogans er sich selbst ausgedacht hatte.

Eines Tages also machte sich die Prozession, der sich auch

Kinder und Frauen angeschlossen hatten, nach dem

Freitagsgebet auf den Weg. Die Athleten unter den jungen

Männern sowohl des Chukor-Viertels wie auch anderer

Stadtviertel trugen Spruchbänder, auf denen in Ruq’i-, Farsi-

und Kufischrift geschrieben stand: »Es gibt keinen Gott

außer Gott, und Mohammed ist sein Prophet«, »Im Namen

Gottes, des Gnädigen und Barmherzigen«, »Dein Tag wird

kommen, Verräter«, »Hamid Nylon ist unschuldig«, »Hamid

Nylon muss eine Familie ernähren« und »Es lebe Hamid

Nylon«. Neben diesen Spruchbändern erhoben sich grüne

Banner, die man aus den Moscheen geholt hatte und auf

denen »Gott«, »Mohammed« und »Ali« zu lesen stand. Als

die Kinder diese Banner sahen, liefen sie rasch nach Hause

und schleppten alle Lumpen an, derer sie habhaft werden

konnten, befestigten sie an Stöcken und begannen, diese

vor sich herschwenkend, innerhalb oder vor der



Menschenmenge umherzuhüpfen. Die Derwische des

Viertels zückten ihre Schwerter und Lanzen und schwangen

sie, berauscht von den sporadisch ausgestoßenen

Freudentrillern der Frauen und den Rufen »Gott ist groß«, in

der Luft. Drei oder vier Männer – unter ihnen Langfinger

Mahmud al-Arabi, der nachts in die Häuser einbrach, aber

selbstredend nur außerhalb des Chukor-Viertels – hatten aus

einem Gefühl der Verantwortung gegenüber den Söhnen

ihres Viertels heraus ihre Pistolen geholt und schossen in die

Luft. Als der Imam der Moschee ihnen das jedoch

untersagte, stellten sie die Schießerei ein, ohne indes ihre

Pistolen aus den Händen zu legen. Zahlreiche Kinder hatten

ihre Gesichter mit Ruß geschwärzt, sodass sie aussahen wie

Afrikaner oder Teufel. Andere hatten sich Ziegenköpfe mit

bis zu den Füßen reichenden Fellen übergezogen und

stachen mit ihren Hörnern in die Luft. Scheichs spritzten

Rosenwasser aus kleinen Bronzegefäßen über die

Versammelten. Wieder andere trugen Bilder von Hasan und

Hussein; Bilder des Heiligen, der den Drachen tötete; Bilder

von König Faisal dem Zweiten als Kind; von König Ghazi und

von Kemal Atatürk. Sogar ein Bild der Tochter des

Strohverkäufers, der Künstlerin Samanchi Qizzi, hatte man

mitsamt seinem Rahmen aus dem Kaffeehaus im Großen

Suk herbeigeschafft.

Endlich machte sich die Demonstration auf den Weg. Doch

wohin? Niemand wusste es. Der Demonstrationszug

durchquerte das Chukor-Viertel einmal hin, einmal her, zog

in alle kleinen Gassen hinein und wieder hinaus, und die

Frauen, die von den Dächern aus zuschauten, vermeinten

wegen der rußgeschwärzten Gesichter und der Ziegenköpfe,

es handele sich um eine Prozession, die um Regen beten

wolle. Daher begannen sie, den Demonstrierenden als

Glücksbote Wasser auf die Köpfe zu schütten. Nachdem nun



die Demonstration einmal durch das ganze Viertel hin- und

wieder zurückgelaufen war, rief einer: »Lasst uns zur Firma

gehen und dort unsere Klagen vorbringen!« Und ein anderer

meldete sich: »Gehen wir doch lieber zur Polizeizentrale und

unterbreiten die Sache der Regierung!« Mullah Zain al-

Abidin al-Qadiri aber, der Imam der Moschee, der den Zug

gemeinsam mit den Ältesten des Viertels anführte, blieb

plötzlich stehen und hielt eine Predigt, an die sich alle noch

lange erinnern sollten: »Es ist doch unsinnig, von hier bis

zur Firma in Baba Gurgur zu ziehen, um dem Engländer und

seiner liederlichen Frau, die immerhin zu den Leuten der

Buchreligionen gehört, unser Gesuch zu unterbreiten. Vorher

werden wir auf dem Weg vor Erschöpfung sterben.

Außerdem haben Gott und sein Prophet es den Muslimen

verboten, ihre Köpfe vor den Ungläubigen zu senken. Wenn

wir dorthin gehen, müssen wir eine Hure und ihren Zuhälter

unterwürfig und willfährig um Gnade bitten. Das aber ist mit

der Ehre des Chukor-Viertels nicht vereinbar. Ich habe auch

gehört, dass einige gefordert haben, wir sollten zur Kaserne

oder zum Palast gehen. Aber was hat die Regierung mit der

Entlassung Hamid Nylons zu tun? Es sind die Engländer, die

ihn rausgeworfen haben, und nicht unsere Landsleute. Nur

die roten Kommunisten legen sich mit der Polizei und der

Regierung an, und wir sind, Gott sei Dank, keine

Kommunisten oder Moskoviter.«

Als der Imam Zain al-Abidin al-Qadiri an dieser Stelle

seiner Rede angekommen war, erhoben sich aus der

euphorischen Menge heraus die Stimmen. »Und was sollen

wir sonst tun?«, fragten sie. Die prompte Antwort des

Imams in die bleierne Stille hinein, die sich ganz plötzlich

über den Ort gelegt hatte, war diesmal eindeutig und

verblüffend zugleich: »Wir werden zu Gott gehen.« Die

Menschen erfassten die Bedeutung dieses erhabenen Satzes



nicht gänzlich, und so fuhr er fort: »Es stimmt schon, dass

Hamid Nylon von der Arbeit entlassen wurde, aber die

Heimsuchung ist bei weitem größer. Wir alle sind von der

Dürre bedroht, es ist bis jetzt kein einziger Tropfen Regen

gefallen. Und wenn Gott sich unser nicht erbarmt und seine

Wolken über Kirkuk treibt, werden wir vor Hunger sterben.

Lasst uns also nach Musalla ziehen und dort auf dem freien

Feld Gott und seinen Propheten anrufen, damit der Regen

niedergeht und sich Wohl und Segen über alle breiten.«

So geschah es, dass sich die Menschen, grüne Banner und

Spruchbänder mit der Forderung nach Gerechtigkeit für

Hamid Nylon vor sich her tragend, von Trommelschlägen

und dem Rasseln der Tamburine begleitet, in Richtung

Musalla-Platz aufmachten und diesen entlanggingen, bis sie

den offenen Friedhof erreichten, wo sich die Wiedehopfe und

Lerchen zwischen den Felsen versteckten. Erschreckt

flatterten sie auf und erhoben sich in die Lüfte. Die

Menschenmenge kam schließlich zu dem freien Platz, den

die Turkmenen »Yeddi Qizlar« nannten und wo noch die

Überreste von verlassenen Steinmühlen zu finden waren.

Dort standen sie nun demütig und ehrfurchtsvoll vor Gott.

Die Hände gen Himmel erhoben, flehten sie

tränenüberströmt in einem gemeinschaftlichen Gebet um

Regen und die Rückkehr Hamid Nylons zu seiner Arbeit.

Mehr als eine Stunde verharrten sie dort und baten Gott, die

rußverschmierten Gesichter mit einem heftigen Regenfall

rein zu waschen. Plötzlich zogen von Osten her schwarze

Wolken am Himmel auf. Rufe wie »Es gibt keinen Gott außer

Gott« erhoben sich, und Gottes Barmherzigkeit und Macht

wurden gepriesen. Man dankte Gott dafür, dass er die Bitte

der Menschen des Chukor-Viertels erhört hatte. Und

tatsächlich, es begann zu blitzen und zu donnern, und die

betenden Demonstranten wurden vom Regen überrascht.



Nur mit Mühe und Not erreichten sie vollkommen

durchnässt ihre Häuser und wären beinahe in den

Wasserfluten ertrunken, die durch alle Viertel strömten. Ein

Wunder war geschehen. Und dieses Wunder ließ die

Menschen vollkommen Hamid Nylons Geschichte vergessen.

Der aber konnte jetzt endlich, wie die anderen auch, über

sein Abenteuer mit Miss Helen McNeely lachen.

Dieses Wunder hinterließ im Gedächtnis der Menschen

eine unauslöschliche Erinnerung. Noch lange disputierten

und stritten sie darüber, wem der Dank für dieses Wunder

gebühre. Hatte Gott auf das Flehen eines bestimmten

Menschen oder auf ihrer aller Gebete geantwortet?

Irgendwie kamen sie am Ende zu dem Schluss, Gott könne

keinesfalls auf das Gebet eines der wenigen Araber reagiert

haben, die sich an dieser Prozession beteiligt hatten, denn

die würden sich niemals ihre Hintern waschen; ganz

abgesehen davon, dass es ihr Schicksal war, bis zum Ende

aller Tage als Verräter zu gelten. Sie hatten den ungläubigen

Engländern in ihrem Krieg gegen die muslimischen

Osmanen geholfen und ihre Brüder, die Türken, bekämpft,

ohne jegliche Beachtung der Religion, die Araber und Türken

vereinte. Die Turkmenen beschimpften die Araber bei jedem

Streit, der zwischen ihnen ausbrach, mit den Worten

»verräterische Araber« oder »diese Araber mit ihren

vollgeschissenen Ärschen«. Das ging sogar so weit, dass

viele arabische Kinder sich insgeheim wünschten, doch von

Gott als Turkmenen erschaffen worden zu sein, und einige

von ihnen teilten sogar die Begeisterung der turkmenischen

Kinder für die eine oder andere Partei in der Türkei, zu deren

Anhänger sich viele turkmenische Jugendliche bekannten.

Das Bild Kemal Atatürks in Militäruniform, mit seinem ovalen

Gesicht und geschmückt mit seinen Orden, hing in etlichen

Häusern an den Wänden, während es nur die Araber



wagten, das Bild des Königs oder des Prinzregenten oder

sogar von Königin Alia aufzuhängen. Für sie hegten viele,

besonders die Frauen, Zuneigung. Vielleicht weil sie Witwe

war, oder vielleicht weil es die Engländer gewesen waren,

die ihren Mann, König Ghazi, getötet hatten – so munkelte

man zumindest. Es sollte dies ein Racheakt gewesen sein,

weil er die Assyrer niedergemetzelt hatte, die im Irak unter

der Präsidentschaft von Mar Scham’un einen eigenen Staat

hatten gründen wollen – während der seine Haut hatte

retten können und nach Amerika geflüchtet war. Die Frauen

erzählten ihren Kindern immer voller Stolz, wie die

Menschen in Kirkuk eines Tages auf die Straßen gegangen

waren, um die zurückkehrenden siegreichen Soldaten und

die bewaffneten Stammesangehörigen zu empfangen, ein

jeder mit dem Kopf eines ungläubigen Assyrers in der Hand.

Die Augen jener abgeschlagenen Köpfe hätten sie schamlos

angestarrt und, so behaupteten die Frauen, ihnen

unverschämte Blicke zugeworfen. Viele von ihnen hätten

daraufhin ihren Schleier wieder übers Gesicht gezogen und

den Satan und die Assyrer verflucht.

Wenn also den Arabern jegliches Verdienst an diesem

Wunder abgesprochen wurde, so galt dies selbstverständlich

auch für die Kurden. Tatsächlich leugneten die Kurden – es

waren nur zwei oder drei Familien, die sich im Chukor-Viertel

angesiedelt hatten – selbst jeglichen Anteil an dieser mit

Gott in Zusammenhang stehenden Geschichte.

Auf jeden Fall wäre es ihnen auch gar nicht möglich

gewesen, das Gegenteil zu behaupten. Schließlich waren sie

von so schwachem Verstand, dass sie noch nicht einmal

schwarze Rosinen von Mistkäfern unterscheiden konnten.

Das ganze Chukor-Viertel wusste, dass man einigen Kurden

bei einer Einladung einmal einen Teller mit schwarzen

Rosinen vorgesetzt hatte, zwischen die ein paar Mistkäfer



gesetzt worden waren. Als die Mistkäfer das Weite suchen

wollten, hatten sich die Kurden auf sie gestürzt, um sie zu

verschlingen. »Esst zuerst die Rosinen, die abhauen!«,

forderten sie sich gegenseitig auf. »Die anderen bleiben

sowieso liegen.« Würde Gott wirklich ein Gebet von solchen

Idioten erhören? Diese Frage verdiente es nicht einmal,

näher erörtert zu werden.

Es lag also auf der Hand, dass Gott das Flehen der

Turkmenen erhört hatte, und von niemand anderem sonst.

Aber hatte er das Gebet aller erhört oder nur das von einem

oder zweien? Obwohl für diese vertrackte Angelegenheit nur

schwerlich ein Beweis erbracht werden konnte, gingen die

Meinungen darüber weit auseinander.

Manche behaupteten, dass dieses Wunder auf den

verrückten Delli Ihsan zurückgehe, der, wie er es stets zu

tun pflegte, seine Hand gen Himmel gestreckt und den

Wolken befohlen hatte, zu regnen, worauf es tatsächlich zu

regnen begonnen hatte. Die Leute, die das behaupteten,

konnten ein unwiderlegbares Argument anführen, nämlich

dass Delli Ihsan kein menschliches Wesen war, sondern zur

Gattung der Dschinne gehörte, und zwar zur muslimischen

Fraktion. Das war schließlich kein Geheimnis, denn alle

konnten tagaus, tagein beobachten, wie Delli Ihsan, wenn er

das Chukor-Viertel durchschritt oder im Großen Suk

spazieren ging, ein ums andere Mal plötzlich stehen blieb

und den Dschinnen ins Gesicht brüllte, die ihn, wie es

schien, anpöbelten oder ärgerten. Dann setzte er seinen

Gang fort, um sich ein weiteres Mal nach hinten

umzuwenden und die Leere zu beschimpfen. Er konnte vor

jedem Laden innehalten und sich nehmen, was immer ihm

gefiel, ohne dass jemand eine Bezahlung verlangte.

Zugegebenermaßen nahm er stets nur so viel, wie er für

sich selbst benötigte, eine Orange hier, einen Apfel dort.



Manchmal setzte er sich auch in eine abgelegene Ecke im

Kaffeehaus und trank ein Glas Tee – natürlich ohne ihn zu

bezahlen – und lauschte aufmerksam dem

Kaffeehauserzähler, der die Geschichte von Antara Ibn

Schaddad oder von Saif Ibn Dhi Yazan oder die Anekdoten

von Muallah Nasr al-Din vortrug. Dann schüttelte er lächelnd

den Kopf und trat wieder auf die Straße. »Was für ein

Glücklicher, die Königin der Dschinne hat ihn zu sich

gerufen«, murmelte dann manch ein Gast im Kaffeehaus.

Seine Beziehung zu den Dschinnen war vor vielen Jahren

an den Tag gekommen, und sogar die Kinder im Chukor-

Viertel kannten die Geschichte. Eines Nachts war Hadsch

Ahmad al-Sabundschi, ein Großhändler aus dem

Getreidesuk und der reichste Mann im Viertel, durch ein

Geräusch vor seinem Schlafzimmerfenster erwacht, das

nicht menschlichen Ursprungs zu sein schien. Er tat, als

schlafe er weiter, lauschte aber mit all seinen Sinnen.

»Harun, Harun, bist du bereit?«, flüsterte jemand im Dunkel.

Der Fragesteller war ein fremder Kater, den er noch nie

zuvor gesehen hatte. Dann erblickte Hadsch Ahmad seinen

Hauskater Harun, der auf den anderen Kater zuging und ihn

begrüßte. »Ich habe mir einige Kleider meines Herrn für uns

ausgeliehen«, sagte dieser zu ihm. »Ich hatte schon

befürchtet, du hättest es vergessen oder seiest, von

Müdigkeit überwältigt, wieder eingeschlafen«, antwortete

der zweite Kater. »Doch nicht in einer solchen Nacht!«,

entgegnete Harun. »Wie könnte ich unser jährliches Fest

vergessen?« Dann sprangen sie lautlos über die Mauer auf

die Straße.

Von Neugier überwältigt trat Hadsch Ahmad al-Sabundschi

ebenfalls auf die Straße und folgte den beiden in

gebührendem Abstand. Die beiden Kater, ein jeder mit

einem Beutel um den Hals, schlichen Richtung Suk, dann



schlüpften sie rechter Hand in eine Seitengasse, von wo aus

sie auf die Hauptstraße kamen, die parallel zur Zitadelle

verlief. In aller Ruhe setzten sie von dort ihren Weg fort, bis

sie das Frauenbad erreichten. Vor dem Seiteneingang des

Bades sah Hadsch Ahmad, wie sich sein Kater Harun und

der andere Kater in zwei Männer verwandelten. Sie öffneten

ihre Beutel und zogen die beiden Dschilbabs an, die sie

mitgebracht hatten. Dann stießen sie gegen die Tür und

verschwanden im Inneren. Einige Augenblicke lang vernahm

Hadsch Ahmad eine süßliche, berauschende Musik, die vom

Hof des Bades erklang. Sein Herz schlug heftig, denn einen

der beiden Männer hatte er erkennen können: Es war kein

geringerer als Delli Ihsan persönlich gewesen.

Hadsch Ahmad zögerte einen Moment: Sollte er gleichfalls

hineingehen oder nicht? Er hatte Angst, aber er sagte »Im

Namen Gottes, des Gnädigen und Barmherzigen« und

rezitierte den Thronvers aus dem Koran, dann stieß er die

Tür auf und trat, alles Weitere dem Schicksal überlassend,

ein. Was er dort sah, hatte noch nie ein menschliches Auge

erblickt, und Hadsch Ahmad al-Sabundschi würde sein

Lebtag eines solchen Anblicks nicht noch einmal ansichtig

werden.

Der Hof des Bades, das seine Frau einmal wöchentlich mit

Kind und Kegel aufsuchte, hatte sich in einen riesigen Saal

aus buntem Glas verwandelt. Von der Decke hingen

gewaltige Kronleuchter aus Perlen. An den Seiten standen

Bänke aus purem Gold, in die magische Inschriften

eingraviert waren, von denen er allerdings kein einziges

Wort entziffern konnte. Grüne, blaue, rote, gelbe und weiße

Vögel schwebten in den Höhen des Saales und ließen eine

Musik erklingen, so lieblich wie der Gesang der

Paradiesbewohner. Hadsch Ahmad sog den Duft von

berauschendem Räucherwerk ein, der ihn vollkommen



vergessen ließ, dass er sich in einem Bad in Kirkuk befand,

ja, er vergaß sogar, dass er überhaupt auf der Welt war.

Ganz besonders verwundert war er allerdings durch einen

Umstand, für den er keinerlei Erklärung hatte. Der Saal

öffnete sich zum Gestade eines gewaltigen Meeres. Darauf

kreuzten Schiffe, von weit her kommend und gesteuert von

Katzen jeglicher Couleur. Sobald die Schiffe und Boote beim

Saal angekommen waren, sprangen die Katzen an den

Strand und verwandelten sich in junge Männer und Frauen

von hinreißender Schönheit. Er, Hadsch Ahmad al-

Sabundschi, der sein ganzes Leben in dieser Stadt verbracht

hatte, wusste ganz genau, dass es in Kirkuk kein Meer gab

und dass Chasa Su, der die Stadt durchquerte, nicht mehr

war als ein kurioser Fluss, der im Sommer gänzlich

austrocknete und im Winter zu einem wilden Strom

anschwoll, der bisweilen über die Ufer trat und das Dschai-

Viertel zu überschwemmen drohte. Hadsch Ahmad erblickte

darüber hinaus zahlreiche Leute in den prächtigsten

Gewändern. Am Kopf des Saales saßen der König und die

Königin auf einem mit Perlen und Rubinen besetzten Thron.

Sie waren umgeben von Ministern und Höflingen, außerdem

standen ihnen in Seide gekleidete Jünglinge und Sklavinnen

zu Diensten, die Speisen und Früchte auf Tellern aus purem

Gold reichten. Hadsch Ahmad wusste, dass dies

muslimische Dschinne waren und dass ihr König Hardhub

hieß und die Königin Murdschaana genannt wurde.

Von den Lichtern und der Noblesse des Ortes geblendet,

mischte sich Hadsch Ahmad al-Sabundschi unauffällig unter

die Anwesenden. Als er Leute tanzen und singen sah,

schloss er sich ihnen an, damit niemand bemerke, dass sich

ein menschliches Wesen hier eingeschmuggelt hatte.

Gemeinsam sangen sie wie mit einer einzigen Stimme zu

einem magischen Tanz:



Ich sah meine Liebe mit den Augen meines Herzens.

Da fragte er: Wer bist du? Ich sagte: Du.

Du, der du jedes Maß überschrittest,

Um das ›Wo‹ zu tilgen. Wo also bist du?

Und jetzt, da es kein ›Wo‹ gibt, wo bist du?

Und es gibt kein ›Wo‹, dort wo du bist.

Und es gibt keine Vorstellung von dir, um sich dich

vorzustellen,

Sodass die Vorstellung weiß, wo du bist.

Hadsch Ahmad al-Sabundschi kannte diese Verse von al-

Husain Ibn Mansur al-Halladsch auswendig, und so begann

er sie gemeinsam mit den anderen zu singen. Er erfuhr von

den Anwesenden auch, dass dieser Dichter, den man in

Bagdad an einem Palmenstamm gekreuzigt hatte, in

Wahrheit kein Menschenkind gewesen war, sondern ein

gottesfürchtiger Dschinn. Sie schätzten ihn sehr hoch und

stellten ihn sogar eine Stufe über König Salomon den

Weisen, der unbegrenzte Macht über alle Fraktionen der

Dschinne besaß.

In dem Freudentaumel, der alle erfasst hatte, gedachte

Hadsch Ahmad al-Sabundschi eine Spur zu hinterlassen, die

später über jeden Zweifel erhaben wäre. Also schlich er sich

ganz nah an Harun heran, der seinen blauen Dschilbab trug,

und brannte unbemerkt mit seinem Zigarettenstummel von

hinten ein kleines Loch in den Ärmel. Schließlich fand er

eine Möglichkeit, sich wieder auf die Straße zu stehlen.

Hadsch Ahmad al-Sabundschi war vollkommen fassungslos

nach diesem Erlebnis. Auf seinem Nachhauseweg wurde die

Finsternis in regelmäßigen Abständen von fahlem

Laternenlicht verdrängt. Er begegnete Einbrechern mit

Säcken auf dem Rücken und Nachtwächtern, die von Zeit zu

Zeit in ihre Pfeifen bliesen, genauso wie Betrunkenen, die



einsam lauthals turkmenische Volkslieder grölten.

Betrunkene in anderen Straßen antworteten ihnen

gleichfalls mit turkmenischen Liedern und erwarteten

wiederum eine gesungene Antwort. Hadsch Ahmad al-

Sabundschi aber war so versunken in jener anderen Welt,

dass er sich um nichts und niemanden scherte, nicht um die

bangen Diebe, nicht um die Nachtwächter und noch nicht

einmal um die turkmenischen Volkslieder, denen er sich

eigentlich verbunden fühlte. Wie ein Prophet, der eine

Offenbarung empfangen hatte, zitterte er vor Erregung und

Ehrfurcht.

Kaum war er zu Hause angekommen, schlüpfte er ins Bett

und grübelte über die Ereignisse seiner wunderlichen Nacht

nach. Er versuchte zu schlafen, doch es gelang ihm nicht.

Also lag er wach bis zum Morgengrauen, als er Harun wieder

über die Mauer springen und sich ins Haus schleichen hörte.

»Eine wunderschöne Nacht, nicht wahr?«, sagte der durch

das Schlüsselloch hindurch zu Delli Ihsan, der offensichtlich

auf der Straße geblieben war. »Ja, das war es«, hörte

Hadsch Ahmad Delli Ihsan flüstern. »Auf Wiedersehen.«

»Möge der Prophet Salomon mit dir sein«, entgegnete Harun

teilnahmsvoll. Da erhob sich Hadsch Ahmad, der die ganze

Nacht kein Auge zugetan hatte, um das Morgengebet zu

verrichten, und sah, wie sich Harun, als sei nichts gewesen,

auf der Schwelle räkelte. Hadsch Ahmad zog seinen blauen

Dschilbab über und fand das Loch, das er selbst mit seinem

Zigarettenstummel hineingebrannt hatte. »Hast du

gesehen, Harun?«, fragte er Harun zur Überraschung seiner

Frau. »Du hast ein Loch in meinen Dschilbab gebrannt. Du

hättest mich um Erlaubnis bitten sollen, bevor du ihn

anzogst.« In diesem Augenblick begriff Harun, dass Hadsch

Ahmad ihn entlarvt hatte. Er senkte den Kopf, verließ das

Haus und ward nie mehr gesehen.



Seit dem Tag, als Hadsch Ahmad al-Sabundschi im

Kaffeehaus über sein Erlebnis berichtet hatte, hatte Delli

Ihsan einen Heiligenschein. Die meisten Menschen,

besonders die Einfältigen und die Kinder, fürchteten ihn

zwar, doch die Alten des Viertels hielten Delli Ihsan für ein

Geschenk Gottes und einen Segen. Ein muslimischer

Dschinn in Menschengestalt konnte nur Gutes bringen!

Dieser Verrückte, der im Gegensatz zu allen anderen

Verrückten der Stadt über die Maßen elegant war, trug stets

saubere Kleidung und handelte mit einer bewundernswerten

Gelassenheit – außer wenn er in aller Öffentlichkeit

Zwiesprache mit den Dschinnen hielt. Selbstverständlich

hatte er auch keinen Stock, auf dem er wie die anderen

Verrückten zu reiten pflegte. Kein einziges Kind hätte es

gewagt, hinter ihm herzujagen, obwohl es im Viertel nur so

von Kindern wimmelte, und genauso wenig wäre ein Mann

auf die Idee gekommen, ihn zu verspotten oder sich über

ihn lustig zu machen, denn das hätte ihn das Leben kosten

können.

Es gab für die Menschen nicht den geringsten Zweifel an

der wahren Herkunft von Delli Ihsan, ja, sie wussten sogar,

von welcher der Dschinnenfamilien er abstammte. Zum

einen war da die Geschichte von Hadsch Ahmad al-

Sabundschi, an dessen Gottesfrömmigkeit und Lauterkeit

niemand zweifelte. Aber das war nur einer der Beweise.

Delli Ihsans Mutter, eine alte Frau von über hundert Jahren,

hatte dem Drängen der Nachbarn irgendwann nachgegeben

und eingestanden, dass einer der Dschinnenkönige, genannt

Qamr al-Saman, sich in sie verliebt und sie heimlich nachts

besucht hätte. Sie habe ihn nach dem Brauch Gottes und

seines Propheten Mohammed geehelicht und Ihsan von ihm

empfangen, dessen Identität sie vor der Allgemeinheit hatte

geheim halten wollen. Ihr Gatte aber, der später in einem



der Kriege gegen die jüdischen Dschinne gefangen

genommen worden war, war vor Gram und Trauer über die

Trennung von seiner Frau und seinem Sohn

dahingeschieden.

Es war also sonnenklar, dass der Verrückte, der mit

niemandem zu sprechen pflegte, verantwortlich war für das

Wunder mit dem Regenguss, der Kirkuk so plötzlich unter

Wasser gesetzt hatte. Wer außer ihm könnte dem Himmel

befehlen, Wolken aufziehen zu lassen, und tatsächlich

würde sich der Himmel bewölken? Und den Wolken zu

befehlen zu regnen, und tatsächlich würden sie regnen?

Aber wie immer gab es auch Leute, die Händel suchten und

unbekümmert abweichende Meinungen äußerten. Sie

behaupteten, der Regen sei Hamid Nylon zu verdanken,

denn ohne seine Entlassung aus der Firma und ohne die

Demonstration des gesamten Chukor-Viertels für ihn wäre

das Wunder nicht geschehen. Diese Meinung entbehrte zwar

nicht einer gewissen Logik, aber sie erklärte nicht das

Wunder. »Wenn wir diese Logik akzeptieren, müssen wir

noch einen Schritt weiter gehen als nur bis zu Hamid

Nylon«, antworteten andere. Und damit meinten sie, bis zur

liederlichen englischen Lady. Denn ohne ihre Affären und

ihre Flatterhaftigkeit wäre Hamid Nylon nicht gefeuert

worden. »Eine solche Denkweise aber würde uns

unweigerlich in den Unglauben führen«, konstatierten sie

zum Schluss.

Mullah Zain al-Abidin al-Qadiri war verärgert über all diese

Äußerungen, die mit dem Islam seiner Meinung nach

unvereinbar waren. Weder die Dschinne noch Hamid Nylon,

so verkündete er, steckten hinter diesem Wunder, sondern

Gott, der das Flehen der Muslime erhört und den Regen

reichlich hatte fallen lassen. Dank dieser Logik wurde diese

Position von den Bewohnern des Chukor-Viertels



wohlwollend angenommen, zumal Hamid Nylon persönlich

darüber gespottet hatte, dass er der Grund für das Wunder

hätte gewesen sein sollen: »Wenn ich in der Lage wäre,

Wunder zu vollbringen, dann hätte ich dieses englische

Flittchen dazu gebracht, mit mir zu schlafen.« Und das hatte

er vollkommen ernst gemeint.

Drei Tage lang regnete es ununterbrochen. Die niedrigen

Häuser standen unter Wasser, viele Hausdächer waren

eingebrochen. Der Chasa Su trat über die Ufer und

überschwemmte die nahe gelegenen Viertel. Jetzt beteten

die Menschen dafür, dass der Regen wieder aufhöre. Hamid

Nylon aber hob am dritten Tag dieser Überschwemmung, die

er Noahs Sintflut nannte, seinen Kopf und blickte gen

Himmel. Dann sagte er zu seiner Frau, die die Chance

genutzt und die meiste Zeit mit ihm im Bett verbracht hatte:

»Es hat den Anschein, als müsse der Himmel ganz schön

pieseln, nachdem er monatelang eingehalten hat.« »Lästere

nicht Gott, Hamid, es ist ein Wunder«, antwortete seine Frau

gereizt. »Ja, es ist ein Wunder«, lachte Hamid, »aber der

Himmel muss auch nicht so übertreiben.« Während der

ununterbrochenen Regenflut war Hamid Nylon in den beiden

oberen Zimmern gefangen gewesen, die er im Hause seiner

Schwester Nazira und ihres Mannes Chidr Musa, eines

umherziehenden Schlachters, gemietet hatte. Die beiden

bewohnten mit ihren drei Töchtern – die älteste fünf Jahre

alt, die kleine hatte ihr erstes Lebensjahr noch nicht

vollendet – das große Zimmer unten am Ende des Hofes.

Nur ein einziges Mal stieg Hamid Nylon während dieser

regnerischen Tage in das große Zimmer hinab, wo er sich

auf einen Teppich neben das Kohlenbecken setzte, dessen

Glut gänzlich von Asche bedeckt war. Vor ihm stand ein

Teller mit Aschrasi-Datteln und Walnüssen. In

liebenswürdigem Ton bat er seine Schwester, ihm ein Glas



Tee einzuschenken. Dann kam die kleine Laila und setzte

sich auf sein Knie. Chidr Musa war besorgt. »Wie kann ich

meine Schafe verkaufen, wenn es weiterhin so regnet?«,

fragte er. »Betrachte die Regentage einfach als Urlaub,

Mann«, zog Hamid Nylon ihn auf. »Dein Geld reicht dir doch

für tausend Jahre.« »Das posaunt meine Schwester Kadrija

überall herum, möge Gott sie verfluchen. Sie behauptet, ich

würde die Dinare unter meine Matratze stecken und darauf

schlafen, damit sie wie gebügelt aussehen.« »Na und?«,

fragte Hamid Nylon zurück. »Es ist dein Geld, damit kannst

du doch machen, was du willst.« Dann schwieg er und

starrte im blassen Licht der Laterne auf die gold- und

silberfarbig verzierten Schranktüren. Darauf saßen in roten

und blauen Farben gemalte Pfaue mit symmetrisch

angeordneten Federschwänzen und Lerchen auf zierlichen

Zweigen; selbst die Schrankseiten waren mit einem

Blumenmuster geschmückt. »Es gibt nicht mehr viel Arbeit

in Kirkuk«, sagte Chidr Musa, »aber Schlachter gibt es wie

Sand am Meer. Ich werde nach Hawidscha gehen. Da ist

nicht ein einziger Metzger zu finden.«

Hamid Nylon wusste um Chidr Musas Liebe zu Geld und

seinen Geiz – setzte er sich doch nur ganz selten einmal ins

Kaffeehaus –, und er hatte den Eindruck, Kadrija habe recht

mit ihren Behauptungen. Was er jedoch nicht wusste, war,

dass es seine eigene Schwester Nazira war, die die

Dinarscheine zu bügeln pflegte, denn sie verdiente

bisweilen mit dem Handel von Stoffen und

Frauenbekleidung mehr als ihr Mann. Sie reiste in weit

entfernte Städte, um dort einzukaufen, und sei sogar bis

nach Aleppo gefahren, wie es hieß, eine Stadt, die nach

Ansicht der Frauen in Syrien oder Libanon lag. Von dort

brachte sie bunte Stoffe, schöne Blusen und die »Abu al-

Hil«-Seife mit, die sie den Frauen, zu erhöhten Preisen, wenn


