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MARC RAABE hat eine TV- und Medienproduktion aufgebaut, bevor er
sich 2021 fiir ein Leben als Autor entschied. Zu diesem Zeitpunkt begann er
mit der Art-Mayer-Serie. Der Morgen, Die Dammerung und Die Nacht sind
grof’e Spiegel-Bestsellererfolge.

Raabes Krimis erscheinen in mehr als zehn Sprachen. Sein
Handwerkszeug sind filmisches Erzihlen, Schnitttechniken, Cliffhanger
und Psychologie. Das Ergebnis: ein rasantes Kopfkino mit Tiefe. So
wie seine Ermittlerfiguren bricht auch Marc Raabe hin und

wieder Regeln.

Seit Wochen gehen im Netz die Videos einer jungen Frau viral. Ihr Gesicht
ist unkenntlich, auf ihrem Unterarm ist ein markantes Eulen-Tattoo. Der
Inhalt der Videos: skandaldse Details ihrer Affire mit dem Bundeskanzler.
Ein Fake? Eine Kampagne? Oder die Wahrheit?

Plotzlich verschwindet Kanzler Henrik Westphal spurlos.

In der aufgeheizten Stimmung stoflen BKA-Ermittler Art Mayer und Nele
Tschaikowski tief im U-Bahn-Tunnel unter dem Alexanderplatz auf eine
entstellte Leiche. Ist es die junge Frau aus den Videos? Und welche Rolle
spielt Juli, die Frau des Kanzlers und Arts grofde Jugendliebe. Als Art
plotzlich selbst ins Visier gerit, eskaliert die Situation: Wem kann er noch
vertrauen?
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Das Vergangene ist nie tot.

Es ist nicht einmal vergangen.

William Faulkner



Kessy X

7. Dezember —DAS ERSTE VIDEO

TIhr Spiegelbild auf dem dunklen Handy-Display glich einem Gespenst:
blass, in der Dunkelheit lauernd. Eigentlich war es verriickt, das hier zu
tun. Egal, wen sie um Rat fragen wiirde, sie wiirde ein >Nein, never!« zu
horen bekommen - und wenn ihre Eltern noch leben wiirden, die hiatten
ihr erst einen Vogel gezeigt und dann alles getan, um es zu verhindern.

Aber das, was Heidi ihr erzihlt hatte, konnte sie nicht ignorieren.

Was zdhlten da schon die ganzen >Neins< in ihrem Kopf? Es ging
darum, das Richtige zu tun. Wenigstens einmal in ihrem Leben. Danach
ware sie weg.

Aber warum zogerte sie dann immer noch?

Das war eindeutig seine Schuld.

Weil er sie manipuliert hatte. Weil er so getibt darin war, den
Unschuldigen zu spielen. Und sie? - hatte es ihm tatsichlich
abgenommen. Mehr noch, es hatte sie berithrt. Er hatte sie beriihrt.

Sie schluckte die Gefiihle runter.

Ubrig blieb Bitterkeit.

Wie fucking naiv sie gewesen war.

Kessy blickte in das winzige Kameraauge ihres Handys. Sie strich sich
die Haare zurecht. Nicht, dass sie besonders viel Ubung vor der Kamera

hatte. Hochstens mit Selfies, was man halt so machte mit Anfang zwanzig.



Kleine Posts auf einem Insta-Account, die sich sowieso keiner ansah.
Aufder ihre Schwester Sophie vielleicht, wenn man ihr erlaubt hitte, ein
Handy zu haben. Kessys Blick ging zu Tinkerbell, die auf ihren Samtpfoten
am leeren Katzennapf vorbei und zur Balkontiir schlich. Die
Schwanzspitze winkte noch einmal, dann verschwand sie durch die
Katzenklappe am Fufd der Scheibe.

Ob Tinkerbell Sophie vermisste? Sophie jedenfalls fragte tiglich nach
ihr, oft unter Trinen. Aber in der Klinik gab es nun mal Regeln: keine
Handys, keine Haustiere, nichts, was in Verdacht stand, Sophie
aufzuregen.

Einmal mehr wiinschte Kessy sich, die Zeit zuriickdrehen zu kénnen.
Zurick bis zu diesem einen Tag.

Zu viele falsche Entscheidungen.

Und jetzt safd sie hier fest, in Sophies alter Wohnung. In einem Leben,
das keins mehr war.

Kessy straffte die Schultern und fing ihre Gedanken ein.

Focus!

Ihr Puls ging schnell, ihr Hals war trocken.

Das hier wiirde Staub aufwirbeln, und das machte ihr Angst.

Sie beugte sich vor, tippte das Handy an. Das Display erwachte zum
Leben. Die Kamera-App zeigte ihr Spiegelbild, klar und scharf. Wenn sie
jetzt den roten Knopf driickte, gab es kein Zuriick mehr. Obwohl, ein paar
Videos aufzunehmen hiefd ja noch nicht, sie auch zu posten.

Stille.

Die Ruhe vor dem Sturm.

Drei Videos, das hatten sie besprochen. Wie eine dreiteilige Miniserie.
»Die Leute lieben Serien. Das sorgt fiir noch mehr Durchschlagskrafts,

hatte Heidi gesagt.



»Aber nur, wenn du sie erst online stellst, wenn ich hier raus bin, nach
Weihnachtenc, hatte Kessy erwidert.

Das war der Deal. Veroffentlichung von jetzt an gerechnet in drei
Wochen, nach Weihnachten, wenn sie mit Sophie und Tinkerbell hier
abgehauen war. Einmal mehr fragte sie sich, ob es wirklich reichen wiirde,
im Ausland zu sein, um dem Sturm zu entgehen.

Wurde sie jetzt auf den letzten Metern feige?

Jetzt sei kein NPC!

Feige sein is nicht.

Sie tippte auf den roten Aufnahmeknopf. Der Stativarm, der das
Handy hielt, zitterte unter der Berithrung. Sie legte die Hinde auf den
kleinen Holztisch, der zwischen ihr und der Kamera stand. Ihr Gesicht
wiirden sie spiter unkenntlich machen, bevor die Videos online gingen.
Nervos klopfte sie mit dem Mittelfinger der rechten Hand. Die Tischplatte
antwortete mit einem leisen Tok-tok-tok.

Sie befeuchtete noch einmal ihre Lippen.

Hielt die Luftan -

und legte los.

Leute — wie zum Teufel konnte mir das blofS passieren? Ich meine, wie
wahrscheinlich ist es iiberhaupt, dass einer ganz normalen jungen Frau das
passiert? Wobei, stopp! Es passiert ja stindig. Aber bei mir geht’s darum, mit wem.
Ich hdtte echt grofSere Chancen gehabt, im Lotto zu gewinnen.

Okay. Falsche Wortwahl. Noch mal Stopp. Sonst denkt ihr noch, ich hitte was

gewonnen. Um das klarzustellen: Ums Gewinnen geht’s nicht. Im Gegenteil.

Kessy rang einen Moment um Worte, schob sich nervés den rechten Armel

ihres pinkfarbenen Oversize-Pullovers hoch, nur um ihn sofort wieder



runterzuziehen.

Jeez! Wie erklir ich das blof3, damit ihr nicht denkt: Die redet doch nur Blodsinn,
alles Fake, die will sich aufspielen.

Geht ja schliefSlich nicht um irgendwen.

Und wenn ich er wire, also, ich wiird’s leugnen. Einfach behaupten, das alles
war frei erfunden. Keine Frage, genau das wird er tun. Er wivd natiirlich sagen, er ist
unschuldig. Aber, Leute: Ich hab mich entschieden, euch mit so vielen Details zu
versorgen — mit der ganzen Story — sodass ihr gar nicht anders konnt, als mir zu
glauben, egal, was er sagt. Und eins kann ich euch schon vorab iiber Henrik
verraten: Er wird euch trotzdem einlullen. Mit seiner Souverdinitit, mit seinen
Daddy-Vibes. Glaubt miv, er wird euch eintiiten. Das ist sein Job, ich meine, hey! Er
ist schliefSlich der Bundeskanzler.

Thr wollt mehr wissen? Dann schaut mein zweites Video.



Sechs Wochen spater



Morgengrauen

18. Januar

Zuviel Schnee. Zu viele Erinnerungen.

Er hatte das Gefiihl, dass ihm der Kopf platzte. Nein, eigentlich das
Herz.

Genug ist genug.

Er entschied sich zuriickzugehen.

Hatte er noch Zweifel?

Er blickte in den Himmel. Aus Schwarz wurde langsam Grau. Flocken
trieben im Licht der Laternen, die in einer geraden Linie bis zum Kiosk
filhrten. Der flache Bau im Weiherpark duckte sich in den Schnee, als
suche er Schutz, als wiisste er genau, was jetzt kommen wiirde.

Er beschleunigte seine Schritte. Ging entlang der Spur seiner eigenen
Fuf3stapfen zuriick. Es wiirde keine halbe Stunde dauern, dann wiirde der
Neuschnee die Abdriicke zu unscharfen Tupfern werden lassen. In den
Morgenstunden wiirden dann die ersten Hundespazierginger kommen
und denselben Weg nehmen, spiter dann weitere Spazierginger auf der
Suche nach der perfekten Winteridylle.

Um die Spuren musste er sich also keine Sorgen machen. Die Frage
war, ob er wirklich den Mut hatte, es zu Ende zu bringen. Er ballte die
Fauste, ging mit vorniibergebeugtem Kopf, stellte sich vor, er wire .. ja,

was eigentlich? Ein Stier? Nein, das traf es nicht. Vielleicht ein Leopard.



Einer, den man nicht kommen sah. Geflecktes Fell, lautlos, mit gebleckten
Zihnen.

Die Gittertiir zur Minigolfanlage stand noch offen.

Neben der Eingangstiir des Anbaus lagen sorgsam gestapelte
Holzscheite. Er griff sich einen, schiittelte den Schnee davon ab, driickte
die Klinke. Der Andere saf3 immer noch am Tisch und drehte sich
iberrascht zu ihm um. »Du noch mal?«

»Ich noch mal«, erwiderte er heiser und ging weiter auf ihn zu, ohne
innezuhalten.

»Was willst du no—« Der Andere verstummte plotzlich. Sah plétzlich
ganz klein aus, wie er da safd. Der Moment war nur eine halbe Sekunde
lang, mehr nicht. Aber in dieser halben Sekunde musste er begriffen
haben, was passieren wiirde. Dass es kein Entkommen mehr gab, kein
Vertuschen, kein Schonreden, kein Tiuschen. Kein Taktieren oder
Verhandeln. Es gab nichts mehr aufler der plotzlichen Gewissheit, am
Ende angekommen zu sein.

Der Holzscheit traf mit einem trockenen Laut gegen seinen Schidel. Er
fiel von der Bank, sein Korper schlug hart auf dem Boden auf.

Stille.

Nur sein eigener heifder Atem.

Der Geruch von Aceton.

In seinem Riicken wirbelten ein paar Flocken durch die offene Tiir und
schmolzen am Boden.

War er tot?

Seine Finger fanden die Halsschlagader. Nein, er hatte noch Puls.

Und jetzt?

Er hatte gelesen, dass Leoparden manchmal ihre Beute auf Biume

hinaufzogen, sogar dann, wenn sie grofer und schwerer war als sie selbst.



Er nahm den Stecker der Kithltruhe und schloss das Gerit an den
Strom an. Die alte weife Truhe antwortete mit einem leisen Zittern und
Summen. Das hier war besser als ein Baum. Er schob den Deckel seitlich
auf. Wuchtete den Korper hinein und faltete Beine und Arme. Dann ging er
an den Bierbinken vorbei zum Tresen, zog alle Schubladen auf, bis er das
Besteck fand. Die Messer waren nicht die schirfsten, doch das war egal. Er
nahm eins davon aus der Schublade, ging zuriick zur offenen Truhe, blickte
in sie hinein. Das Leder seiner Handschuhe knirschte leise, als er die Faust
um den Messergrift fester ballte.

Jetzt hiefd es, wirklich ein Tier zu sein.



Kanzlerbiiro

26.]Januar

Tag acht! Die Zahl drohnte formlich in seinem Kopf. Kanzleramtsminister
Hardy Schlottbeck, der eigentlich Reinhard hief3, strich sich nervos durch
das lichter werdende blonde Haar und schob seine Brille zurecht. Er war
dafiir zustindig, die Ubersicht zu wahren, aber die Ubersicht war ihm,
nein, ihnen allen, vor acht Tagen abhandengekommen.

Hinter den hohen Scheiben des 148 Quadratmeter grofden
Kanzlerbiiros lag der beleuchtete Reichstag inmitten von Dunkelheit und
klirrender Kalte. Es war sechs Uhr frith, sie hatten vereinbart, sich wie
jeden Morgen in kleiner Runde zu treffen, noch bevor der tigliche
Wahnsinn losging. Wobei das Wort Wahnsinn in den letzten acht Tagen
eine vollig neue Dimension bekommen hatte, beginnend mit dem >Tag
nullc.

sTag nullc. So hatten sie intern den verhingnisvollen Morgen genannt,
an dem Henrik Westphal spurlos verschwunden war. Und jetzt tobte da
drauflen eine Schlacht um die Deutungshoheit. Die Medien iibertrumpften
sich gegenseitig mit Spekulationen, in den sozialen Medien war der Teufel
los, und niemand konnte dem Einhalt gebieten.

Hardy Schlottbeck saf3 auf einem der drei Stithle vor dem ausladenden
Schreibtisch des Bundeskanzlers. Dahinter thronte der Vizekanzler Marc-

Uwe Baum, gewichtig, mit einem Ansatz von Doppelkinn. Schlottbeck kam



es etwas verfritht vor, dass Baum den Stuhl des Kanzlers eingenommen
hatte. Aber vielleicht musste es auch so sein - allein schon, um das
Vakuum zu fiillen. Hinter dem Vizekanzler ragte >Der Stiirzende Adler<von
Baselitz auf. Henrik hatte das Gemalde vor einem Jahr anstelle des alten
Portrits von Konrad Adenauer dort aufgehidngt. Seitdem hief3 das Biiro in
eingeweihten Kreisen und mit leicht spottischem Unterton Adlerhorst.

»Tag acht«, stohnte Nadine Wallner. Die Innenministerin war sichtlich
ibermiidet, ihre scharf geschnittene Nase, die ihr den Beinamen Falke
eingebracht hatte, wirkte einfach nur schmal zwischen den grauen Augen.
Sie sah den Mann an, der zwischen ihr und Schlottbeck saf3. »Und Sie sind
immer noch keinen verdammten Schritt weiter? Ich meine, Sie haben eine
150 Mann starke Ermittlungsgruppe im Einsatz. Da miissen Sie doch
irgendetwas finden, eine Spur, einen Ansatz, was auch immer.«

Ole Kracht vom BKA hob die Hinde, als sei er Pilatus. »Was soll ich
tun?«

»Was soll ich tun, was soll ich tung, blaffte Wallner ungehalten. »Ihren
Job. Wenn Sie und Thre Abteilung Henrik nicht so leichtfertig aus den
Augen gelassen hitten, dann sif3en wir alle heute nicht hier.«

Schlottbeck musste unwillkiirlich an Henriks Worte zum Thema
Begleitschutz denken: Nichts wirkt weniger nahbar als Sicherheitsbeamte. Und
Henrik hatte immer nahbar wirken wollen. Ob er es wirklich war, stand auf
einem anderen Blatt. Jedenfalls hatte er sich mehr als einmal aus dem um
ihn gesponnenen Kokon der BKA-Abteilung Sicherungsgruppe, kurz SG,
abgesetzt. Wohl auch deshalb, weil es ihm zunehmend zu schaffen
gemacht hatte, nie alleine zu sein. Es war nicht fair, die Schuld fir Henriks
Verschwinden Ole Kracht und der SG in die Schuhe zu schieben. Aber die

Aufgabe eines Innenministers war es ja auch nicht, fair zu sein.



»Und wer erklirt jetzt seiner Frau, dass wir immer noch nichts
haben?«, fragte Wallner.

Hardy Schlottbeck hob die Hand. »Ich mach das schon.«

Die anderen waren bemiiht, sich ihre Erleichterung nicht anmerken zu
lassen. Der Kontakt mit Juli Westphal fiel im Moment niemandem leicht.

»Auf der Pressekonferenz gestern wurde iibrigens allen Ernstes
gefragt, warum wir die Flaggen nicht auf halbmast setzen«, sagte Wallner.
»Als wire Henrik schon tot.«

Fiir einen Moment schwiegen alle bedriickt.

»Okay, mal Tacheles«, sagte Marc-Uwe Baum. Der Vizekanzler beugte
sich vor, seine tief liegenden braunen Augen wanderten vom einen zum
anderen. »Halt irgendjemand es fir moglich, dass Henrik einfach
untergetaucht ist?«

»Aus freien Stiicken? Wieso?«

»Ich frage nur, was ich fragen muss. Wir miissen uns alle diese Fragen
stellen in dieser Situation«, sagte Vizekanzler Baum. »Die Presse tut es
auch - das ganze Land tut es. Vielleicht hingt das alles ja auch mit dieser
Kessy-X-Affire zusammen. Ich meine, wer weif3, wie tief das alles wirklich
geht.«

Nadine Wallner verzog das Gesicht. Die drei Videos waren gut drei
Wochen vor Henriks Verschwinden wie aus dem Nichts in den sozialen
Medien aufgetaucht, ausgerechnet am zweiten Weihnachtsfeiertag, und
hatten das ganze Land durchgeschiittelt. Es hatte kein anderes Thema
gegeben. »Gibt es zu dieser Kessy eigentlich was Neues? Wissen wir jetzt,
wer sie 1stf«

Ole Kracht schiittelte den Kopf und versuchte, dem bohrenden Blick

des Vizekanzlers standzuhalten.



Die Innenministerin schlug mit der Faust auf den Tisch. »Verdammt
noch mal, das gibt’s doch nicht.«

»Nadine, beruhig dich«, sagte Baum.

»Was heifdt denn hier beruhigen? Wir brauchen Klarheit, in jeder
Hinsicht. Es macht nun mal einen Unterschied, ob Henrik Westphal tot ist,
entfithrt wurde oder ob er wegen eines Skandals oder ...«, sie wedelte mit
den Hinden in der Luft, »wie man das auch immer nennen muss,
abgetaucht ist. Wir miissen uns darauf einrichten kénnen. Die Borse ist
zuletzt um zehn Prozent abgesackt, zehn! Die Lage ist hochvolatil.« Wallner
sah den Vizekanzler beinah vorwurfsvoll an.

»Ich weif}, dass die Lage volatil ist«, sagte Baum gereizt. »Schlief3lich
kriege ich die Anrufe von Macron, Starmer, Meloni und all den anderen.«
Er sah Ole Kracht an, nun seinerseits vorwurfsvoll. »Sie miissen Losungen
finden.«

»Losungen«, wiederholte Kracht. »Was fiir Losungen?«

»Das ist doch offensichtlich. Wenn sich zum Beispiel die Ansicht
durchsetzt, dass Henrik aufgrund von politischen Motiven etwas
zugestofden ist, Entfithrung, Mord, was auch immer, dann haben wir alle
ein Problem. Vor allem, wenn wir ihn nicht finden. Das wirkt
destabilisierend, besonders in der derzeitigen politischen Weltlage. Wir
sehen schwach aus. Waren es die Rechten? War es ein Anschlag?
Verschweigen wir irgendwas? Jeder sucht sich das Narrativ raus, das ihm
am besten in den Kram passt. Und wenn die Frage aufkommt, wer davon
profitiert, wird im schlimmsten Fall auch noch mit dem Finger auf uns
gezeigt ..«

Auf uns?, dachte Schlottbeck. Doch eher auf dich, oder?

Es wurde still im Raum.



Der Vizekanzler rausperte sich. »Ich sag’s mal so: Private Griinde fiir
sein Verschwinden wiren unschon, aber weniger verheerend. Private
Probleme kennt schlieflich jeder.«

Hardy Schlottbeck nickte still. Er musste an Margit und seine drei
Kinder denken. Bitterkeit stieg in ihm auf. Seine Affire hatte ihn die
Familie gekostet. Henrik dagegen war einfach mit Leugnen
durchgekommen - und Juli hielt immer noch zu ihm.

»S0 etwas ist zwar schockierend«, fuhr Baum fort, »aber es erklirt sich
von selbst. Es ist eindeutig. Und das Wichtigste: Es zieht nicht so grofie
Kreise. Ein privates Problem, selbst wenn es um Fehlverhalten geht, das
wiirde die Lage stabilisieren.«

Schlottbeck fragte sich, ob das Wort Fehlverhalten der Sache mit Kessy
X gerecht wurde.

»Ein privates Problem«, wiederholte Ole Kracht mit steinerner Miene.

»Jetzt seien Sie verdammt noch mal nicht so ein Papagei. Wir haben
Tag acht. Wir miissen die Kontrolle iiber das Narrativ zuriickgewinnen.
Wenn Sie nicht in der Lage sind, das zu begreifen, dann sind Sie der
falsche Mann.«

»Es geht um das Narrativ?«, fragte Kracht. »Bisher dachte ich, es geht
darum, Henrik Westphal zu finden.«

»Zum Teufel, natiirlich! Der Mann ist mein Freund«, polterte Baum.
»Aber bis wir ihn finden, miissen wir das hier managen. Wir haben

namlich gerade eine ausgewachsene verfluchte Krise.«



Kapitel 1

27.)Januar —TAG NEUN

Zu viel Schnee. Zu viele Erinnerungen. Es war Viertel nach funf am
Morgen. Art Mayer stand am Schlafzimmerfenster. Im Licht der
Strafdenlaterne wirbelten Schneeflocken. An Schlaf war nicht mehr zu
denken.

Er nahm die Decke an den Enden, schiittelte sie iiber der einsvierziger
Matratze aus, als konnte er damit den Nachhall seines Albtraums
vertreiben, dann liefd er sie auf sein immer noch provisorisches Bett
sinken. Im Traum war er zum Fundort einer Leiche gerufen worden, eine
Frau lag in einem Gewodlbekeller unter dem Reichstag, doch bei niherem
Hinsehen hatte sie Henriks Gesicht gehabt, und sie hatte ihn mit eisernem
Grift festgehalten.

Tief in Gedanken, ging er in den dunklen Wohnraum und blieb
iberrascht stehen. Am Kiichentisch saf Milla, vorniibergebeugt, im
blaulichen Widerschein ihres Handydisplays, die verstrubbelten Locken ein
schiitzender Vorhang vor ihrem Gesicht. Als sie ihn bemerkte, zuckte sie
zusammen und versuchte hastig, das Handy zu verstecken.

Art schaltete die Lampe iiber dem Kiichentisch ein. »Was wird das
hier?«

Milla blinzelte ins Licht. Ihre Wangen glithten, ihre Hinde hielt sie

unter dem Tisch versteckt. »Ich konnte nicht schlafen.«



»Aha, sagte Art.

»Wenn ich bei Nele schlafe, dann muss ich auch immer so frith raus,
damit ich rechtzeitig in der Schule bin.«

»Klar.« Art nickte verstindnisvoll. »Und aufs Handy hast du nur
geschaut, weil du die Uhrzeit wissen wolltest.«

Milla nickte, obwohl sie wusste, dass sie damit nicht durchkommen
wiirde. Manchmal hatte Art das Gefiihl, dass im Korper der Achtjihrigen
ein viel dlteres Madchen steckte. Kein Wunder, bei allem, was sie schon
mitgemacht hatte. Thre Mutter war verschwunden und dann getotet
worden, ihr Vater hatte sich schon zu ihrer Geburt aus dem Staub
gemacht, und sie hatte nur noch ihre demente Grofdmutter
miitterlicherseits. Das Jugendamt hatte bereits seinen wohlmeinenden
Blick auf sie gerichtet. Nur mit einiger Mithe war es ihm und seiner
Kollegin Nele Tschaikowski gelungen, Milla vor einem Heimaufenthalt zu
bewahren, und nun itbernachtete sie mal bei Nele und mal bei ihm.

Art setzte sich zu ihr an den Kiichentisch und streckte fordernd die
Hand aus. Milla rollte mit den Augen und gab ihm das Telefon. »Und, wie
hast du es gefunden?«, wollte er wissen.

Sie zuckte mit den Achseln.

Art seufzte. Er wiirde ein besseres Versteck brauchen als seinen
Kulturbeutel im Badezimmer. Vielleicht der kleine Waffenschrank, in dem
er seine Dienstpistole einschloss. Die Analogie von Handy und Waffe kam
ihm irritierend schliissig vor. »Wir hatten das besprochen, du bekommst
es, wenn du zur Schule losgehst, aber nicht vorher. Und erst recht nicht
nachts.«

Sie 6ffnete den Mund, um etwas zu entgegnen.

»Und jetzt sag blof3 nicht, es wire doch eh gleich so weit«, kam Art ihr

Zuvor.



Millas Mund klappte wieder zu.

Art stand auf und oftnete die Kithlschranktiir. Die Front im dunklen
Gelsenkirchener-Barock-Dekor der Kiiche hing etwas schief und gab einen
schleifenden Ton von sich. Lange wiirde die Kiiche nicht mehr halten, was
drgerlich war. Im Grunde hatte er das alte Ding liebgewonnen. Oder es war
nur Gewohnung. Er nahm eine Milch heraus und begann einen Kakao zu
machen, Milla setzte einen Kaffee an.

Es war ein wortloses Arrangement zwischen ihnen beiden. Anfangs
hatte Milla ihm immer einen Kaffee gemacht, wenn sie bei ihm war. Als
Waise und in Obhut ihrer dementen Grofdmutter war das Millas Weg
gewesen, sich abzusichern, dass Art sie nicht auch noch verlie3. Er hatte
Milla ein paarmal verboten, ihm Kaffee zu machen, aber es hatte sie eher
verunsichert als entlastet. Deshalb war er irgendwann wortlos dazu
ibergegangen, ihr dafiir einen Kakao zu machen.

Sie setzten sich beide schweigend zuriick an den Tisch, doch Milla
ertrug die Stille nicht lange, und es platzte aus ihr heraus: »Glaubst du, die
finden ihn?«

Verdammtes Handy. Hatte sie die Nachrichten gesehen? Wohl eher
irgendeinen spekulativen Kram auf TikTok.

»Von wem sprichst du?«, fragte er mit gespielter Ahnungslosigkeit.

»Haha.« Milla zog eine Schnute. »Von wem wohl?«

Er seufzte. Zugleich fiel ihm auf, dass er hiufiger seufzte als frither. Als
wiirde er ein mies gelaunter Grantler werden; und das mit noch nicht
einmal vierzig. Hitte ihn das frither geschert? Hitte er iiberhaupt dariiber
nachgedacht? Er sah Milla an. Kinder verinderten eine Menge.

»Also, was glaubst du? Finden sie Henrik Westphal oder nicht?«,

insistierte Milla.



»Ich weifd es nicht«, entgegnete Art und fragte sich, warum Milla das
iberhaupt interessierte. Vielleicht einfach deshalb, weil sowieso gerade
alle dariiber redeten, und das schloss vermutlich den Schulhof mit ein.

»Glaubst du, er ist tot?«

»Ich hoffe, nicht«, sagte Art und spiirte einen Klofd im Hals. Er kannte
Henrik seit seiner Jugend, und es gab Zeiten, da wiinschte er sich
durchaus, sie hitten sich nie getroffen. Jetzt, wo Henrik seit inzwischen
neun Tagen spurlos verschwunden war, kimpfte er mit zutiefst
ambivalenten Gefiihlen.

»Warum suchst du ihn nicht, du bist doch beim BKA .«

BKA. Frither hitte sie einfach Polizei gesagt. »Das machen andere,
erwiderte Art.

»Du hast doch auch bei seiner Frau geholfen. Warum fragen die dich
denn nicht?«

Er zuckte mit den Achseln. »Das entscheiden andere.«

»Wer denn?«

Er seufzte erneut. Bei Millas Beharrlichkeit lagen Tugend und Terror
wirklich nah beieinander. »Wenn es um den Bundeskanzler geht, dann gibt
es ein paar sehr hohe Tiere, die sich einmischenc, erklirte er vage.

»Ganz schon bescheuerte Tiere, wenn die dich nicht um Hilfe bittenx,
sagte Milla. Sie reckte das Kinn. »Ich wiirde jedenfalls dich suchen lassen,
wenn ich ein hohes Tier wire.«

Art lichelte mild. Was das anging, war Millas Glaube an ihn wirklich
unerschiitterlich.

Sie schwiegen eine Weile zusammen.

»Warum bist du so frith auf?«, fragte Milla und nippte an ihrem Kakao.

So unschuldig die Frage war, sie loste sofort etwas in ihm aus. »Ich

treffe jemanden.«



»Wen denn?«

»Das darf ich nicht sagen.«

»Auch mir nicht?«, staunte Milla.

»Auch dir nicht.« Art nahm einen Schluck Kaffee und wich ihrem Blick
aus.

»Ein Informant?«, fragte Milla forsch.

Art verschluckte sich am Kaffee und musste husten. Milla schien es fir
eine Art Lachen zu halten. »So nennt man das doch. Hab ich in 'nem Film
gesehen, verteidigte sie sich.

Art schiittelte den Kopf und nahm sich vor, Millas Medienkonsum
besser zu kontrollieren.

»Oder eine Frau?«, fragte Milla.

»Du bist ziemlich indiskret, weifdt du das?«

»Also eine Frau, stellte Milla zufrieden fest.

»Nein. Einen Informanten, sagte Art.

Sie kniff ein Auge zu und betrachtete ihn. Das tat sie in letzter Zeit
hiufiger, vor allem dann, wenn sie den Eindruck hatte, dass er nicht die
Wahrheit sagte. Und in der letzten Zeit hatte Milla einen irritierend
zuverldssigen Instinkt dafiir entwickelt, wann er die Wahrheit sagte und
wann nicht.

»Und was hast du sonst noch so auf dem Handy gesehen?«, wechselte
Art das Thema.

Milla zuckte mit den Schultern. »So eine blonde Frau, die geschrien
hat.«

»Was meinst du mit geschrien?«

»Eigentlich hat sie gesungen, aber auch geschrien.« Milla machte eine
kurze Pause. »Was heifdt: It's been decided how we lose?« Sie sprach die

englischen Worter mit kindlicher Sorgfalt aus.



Art stutzte ob des Zitats. Dann ging ihm ein Licht auf. »Du hast Linkin
Park gehort, die neue Singerin Emily Armstrong.«

»Du kennst die?«

»Nicht personlich, aber ich kenne Linkin Park.« Er goss sich einen
Kaffee ein, nippte daran und verbriihte sich beinahe den Mund.

»Sonst kennst du nie was von TikTok oder von irgendwelchen coolen
Sachen.«

»Na, danke«, brummte Art.

»Dafiir bist du ein guter Polizist, stellte Milla grof3ziigig fest.

»Das trostet mich sehr.« Er goss etwas kaltes Wasser in den heifden
Kaffee und trank einen grofden Schluck.

»Aber was heifdt das denn jetzt: It’s been decided how we lose?«

»Hm«, brummte Art. Wie erklirt man einer Achtjihrigen diese
Textzeile? »Das hat was mit Schicksal zu tun«, sagte Art schlieRlich. »Und
dass man nicht immer alles selbst bestimmen kann.«

»S0 wie bei dir, dem Bundeskanzler und den hohen Tieren?«, meinte
Milla.

»S0 in etwa«, brummte Art.

»Und bei mir und Mama.«

»Ja.« Er sah sie an. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis das
Thema wieder aufkam. »Schlimm heute?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Du bist ja da. Und Nele. Und Oma.«

Art nickte. Drei Personen, die alle nicht ihre Mutter waren. Milla war
gut darin, nach vorne zu fliichten, was nur hief}, dass hinter ihr etwas
lauerte. Er blickte zum Fenster hinaus, in dem sich Milla, er und der
erleuchtete Kiichentisch spiegelten. Hinter der Scheibe trieben unablissig

Flocken. Es sah aus, als sifden sie in einem Schneesturm. »Ich muss los«,



sagte Art und stand auf. Er schenkte Milla noch einen Kakao nach und legte
ihr das Handy neben die Tasse.

»Holst du mich heute von der Schule ab?«

»Wann war das noch mal? Nach der Ubermittagsbetreuung?«

»Nee. Um eins. Heute ist keine Umi.«

»Klar. Bin da. Muss dann aber wieder arbeiten«, sagte er abwesend. Vor
seinem inneren Auge sah er bereits ein verschneites flaches kleines

Gebiude im Weiherpark, in dem jemand auf ihn wartete.
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