


MARC RAABE hat eine TV-  und Medienproduktion aufgebaut, bevor er

sich 2021 für ein Leben als Autor entschied. Zu diesem Zeitpunkt begann er

mit der Art-Mayer-Serie. Der Morgen, Die Dämmerung und Die Nacht sind

große Spiegel-Bestsellererfolge. 

Raabes Krimis erscheinen in mehr als zehn Sprachen. Sein

Handwerkszeug sind filmisches Erzählen, Schnitttechniken, Cli��hanger

und Psychologie.  Das Ergebnis: ein rasantes  Kop�kino mit Tiefe. So

wie seine Ermittlerfiguren bricht auch Marc Raabe hin und 

wieder Regeln.

Seit Wochen gehen im Netz die Videos einer jungen Frau viral. Ihr Gesicht

ist unkenntlich, auf ihrem Unterarm ist ein markantes Eulen-Tattoo. Der

Inhalt der Videos: skandalöse Details ihrer A�färe mit dem Bundeskanzler.

Ein Fake? Eine Kampagne? Oder die Wahrheit? 

Plötzlich verschwindet Kanzler Henrik Westphal spurlos. 

In der aufgeheizten Stimmung stoßen BKA-Ermittler Art Mayer und Nele

Tschaikowski tief im U-Bahn-Tunnel unter dem Alexanderplatz auf eine

entstellte Leiche. Ist es die junge Frau aus den Videos? Und welche Rolle

spielt Juli, die Frau des Kanzlers und Arts große Jugendliebe. Als Art

plötzlich selbst ins Visier gerät, eskaliert die Situation: Wem kann er noch

vertrauen?
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Das Vergangene ist nie tot. 

Es ist nicht einmal vergangen.

William Faulkner



7. Dezember   – DAS ERSTE VIDEO

Ihr Spiegelbild auf dem dunklen Handy-Display glich einem Gespenst:

blass, in der Dunkelheit lauernd. Eigentlich war es verrückt, das hier zu

tun. Egal, wen sie um Rat fragen würde, sie würde ein ›Nein, never!‹ zu

hören bekommen   – und wenn ihre Eltern noch leben würden, die hätten

ihr erst einen Vogel gezeigt und dann alles getan, um es zu verhindern.

Aber das, was Heidi ihr erzählt hatte, konnte sie nicht ignorieren.

Was zählten da schon die ganzen ›Neins‹ in ihrem Kopf? Es ging

darum, das Richtige zu tun. Wenigstens einmal in ihrem Leben. Danach

wäre sie weg.

Aber warum zögerte sie dann immer noch?

Das war eindeutig seine Schuld.

Weil er sie manipuliert hatte. Weil er so geübt darin war, den

Unschuldigen zu spielen. Und sie?   – hatte es ihm tatsächlich

abgenommen. Mehr noch, es hatte sie berührt. Er hatte sie berührt.

Sie schluckte die Gefühle runter.

Übrig blieb Bitterkeit.

Wie fucking naiv sie gewesen war.

Kessy blickte in das winzige Kameraauge ihres Handys. Sie strich sich

die Haare zurecht. Nicht, dass sie besonders viel Übung vor der Kamera

hatte. Höchstens mit Selfies, was man halt so machte mit Anfang zwanzig.

Kessy X



Kleine Posts auf einem Insta-Account, die sich sowieso keiner ansah.

Außer ihre Schwester Sophie vielleicht, wenn man ihr erlaubt hätte, ein

Handy zu haben. Kessys Blick ging zu Tinkerbell, die auf ihren Samtpfoten

am leeren Katzennapf vorbei und zur Balkontür schlich. Die

Schwanzspitze winkte noch einmal, dann verschwand sie durch die

Katzenklappe am Fuß der Scheibe.

Ob Tinkerbell Sophie vermisste? Sophie jedenfalls fragte täglich nach

ihr, o�t unter Tränen. Aber in der Klinik gab es nun mal Regeln: keine

Handys, keine Haustiere, nichts, was in Verdacht stand, Sophie

aufzuregen.

Einmal mehr wünschte Kessy sich, die Zeit zurückdrehen zu können.

Zurück bis zu diesem einen Tag.

Zu viele falsche Entscheidungen.

Und jetzt saß sie hier fest, in Sophies alter Wohnung. In einem Leben,

das keins mehr war.

Kessy stra��te die Schultern und fing ihre Gedanken ein.

Focus!

Ihr Puls ging schnell, ihr Hals war trocken.

Das hier würde Staub aufwirbeln, und das machte ihr Angst.

Sie beugte sich vor, tippte das Handy an. Das Display erwachte zum

Leben. Die Kamera-App zeigte ihr Spiegelbild, klar und scharf. Wenn sie

jetzt den roten Knopf drückte, gab es kein Zurück mehr. Obwohl, ein paar

Videos aufzunehmen hieß ja noch nicht, sie auch zu posten.

Stille.

Die Ruhe vor dem Sturm.

Drei Videos, das hatten sie besprochen. Wie eine dreiteilige Miniserie.

»Die Leute lieben Serien. Das sorgt für noch mehr Durchschlagskra�t«,

hatte Heidi gesagt.



»Aber nur, wenn du sie erst online stellst, wenn ich hier raus bin, nach

Weihnachten«, hatte Kessy erwidert.

Das war der Deal. Verö�fentlichung von jetzt an gerechnet in drei

Wochen, nach Weihnachten, wenn sie mit Sophie und Tinkerbell hier

abgehauen war. Einmal mehr fragte sie sich, ob es wirklich reichen würde,

im Ausland zu sein, um dem Sturm zu entgehen.

Wurde sie jetzt auf den letzten Metern feige?

Jetzt sei kein NPC!

Feige sein is nicht.

Sie tippte auf den roten Aufnahmeknopf. Der Stativarm, der das

Handy hielt, zitterte unter der Berührung. Sie legte die Hände auf den

kleinen Holztisch, der zwischen ihr und der Kamera stand. Ihr Gesicht

würden sie später unkenntlich machen, bevor die Videos online gingen.

Nervös klop�te sie mit dem Mittelfinger der rechten Hand. Die Tischplatte

antwortete mit einem leisen Tok-tok-tok.

Sie befeuchtete noch einmal ihre Lippen.

Hielt die Lu�t an   –

und legte los.

Leute   – wie zum Teufel konnte mir das bloß passieren? Ich meine, wie

wahrscheinlich ist es überhaupt, dass einer ganz normalen jungen Frau das

passiert? Wobei, stopp! Es passiert ja ständig. Aber bei mir geht’s darum, mit wem.

Ich hätte echt größere Chancen gehabt, im Lotto zu gewinnen.

Okay. Falsche Wortwahl. Noch mal Stopp. Sonst denkt ihr noch, ich hätte was

gewonnen. Um das klarzustellen: Ums Gewinnen geht’s nicht. Im Gegenteil.

Kessy rang einen Moment um Worte, schob sich nervös den rechten Ärmel

ihres pinkfarbenen Oversize-Pullovers hoch, nur um ihn sofort wieder



runterzuziehen.

Jeez! Wie erklär ich das bloß, damit ihr nicht denkt: Die redet doch nur Blödsinn,

alles Fake, die will sich aufspielen.

Geht ja schließlich nicht um irgendwen.

Und wenn ich er wäre, also, ich würd’s leugnen. Einfach behaupten, das alles

wär frei erfunden. Keine Frage, genau das wird er tun. Er wird natürlich sagen, er ist

unschuldig. Aber, Leute: Ich hab mich entschieden, euch mit so vielen Details zu

versorgen   – mit der ganzen Story   – sodass ihr gar nicht anders könnt, als mir zu

glauben, egal, was er sagt. Und eins kann ich euch schon vorab über Henrik

verraten: Er wird euch trotzdem einlullen. Mit seiner Souveränität, mit seinen

Daddy-Vibes. Glaubt mir, er wird euch eintüten. Das ist sein Job, ich meine, hey! Er

ist schließlich der Bundeskanzler.

Ihr wollt mehr wissen? Dann schaut mein zweites Video.



Sechs Wochen später



18. Januar

Zu viel Schnee. Zu viele Erinnerungen.

Er hatte das Gefühl, dass ihm der Kopf platzte. Nein, eigentlich das

Herz.

Genug ist genug.

Er entschied sich zurückzugehen.

Hatte er noch Zweifel?

Er blickte in den Himmel. Aus Schwarz wurde langsam Grau. Flocken

trieben im Licht der Laternen, die in einer geraden Linie bis zum Kiosk

führten. Der �lache Bau im Weiherpark duckte sich in den Schnee, als

suche er Schutz, als wüsste er genau, was jetzt kommen würde.

Er beschleunigte seine Schritte. Ging entlang der Spur seiner eigenen

Fußstapfen zurück. Es würde keine halbe Stunde dauern, dann würde der

Neuschnee die Abdrücke zu unscharfen Tupfern werden lassen. In den

Morgenstunden würden dann die ersten Hundespaziergänger kommen

und denselben Weg nehmen, später dann weitere Spaziergänger auf der

Suche nach der perfekten Winteridylle.

Um die Spuren musste er sich also keine Sorgen machen. Die Frage

war, ob er wirklich den Mut hatte, es zu Ende zu bringen. Er ballte die

Fäuste, ging mit vornübergebeugtem Kopf, stellte sich vor, er wäre   … ja,

was eigentlich? Ein Stier? Nein, das traf es nicht. Vielleicht ein Leopard.

Morgengrauen



Einer, den man nicht kommen sah. Ge�lecktes Fell, lautlos, mit gebleckten

Zähnen.

Die Gittertür zur Minigolfanlage stand noch o�fen.

Neben der Eingangstür des Anbaus lagen sorgsam gestapelte

Holzscheite. Er gri�f sich einen, schüttelte den Schnee davon ab, drückte

die Klinke. Der Andere saß immer noch am Tisch und drehte sich

überrascht zu ihm um. »Du noch mal?«

»Ich noch mal«, erwiderte er heiser und ging weiter auf ihn zu, ohne

innezuhalten.

»Was willst du no–« Der Andere verstummte plötzlich. Sah plötzlich

ganz klein aus, wie er da saß. Der Moment war nur eine halbe Sekunde

lang, mehr nicht. Aber in dieser halben Sekunde musste er begri�fen

haben, was passieren würde. Dass es kein Entkommen mehr gab, kein

Vertuschen, kein Schönreden, kein Täuschen. Kein Taktieren oder

Verhandeln. Es gab nichts mehr außer der plötzlichen Gewissheit, am

Ende angekommen zu sein.

Der Holzscheit traf mit einem trockenen Laut gegen seinen Schädel. Er

fiel von der Bank, sein Körper schlug hart auf dem Boden auf.

Stille.

Nur sein eigener heißer Atem.

Der Geruch von Aceton.

In seinem Rücken wirbelten ein paar Flocken durch die o�fene Tür und

schmolzen am Boden.

War er tot?

Seine Finger fanden die Halsschlagader. Nein, er hatte noch Puls.

Und jetzt?

Er hatte gelesen, dass Leoparden manchmal ihre Beute auf Bäume

hinaufzogen, sogar dann, wenn sie größer und schwerer war als sie selbst.



Er nahm den Stecker der Kühltruhe und schloss das Gerät an den

Strom an. Die alte weiße Truhe antwortete mit einem leisen Zittern und

Summen. Das hier war besser als ein Baum. Er schob den Deckel seitlich

auf. Wuchtete den Körper hinein und faltete Beine und Arme. Dann ging er

an den Bierbänken vorbei zum Tresen, zog alle Schubladen auf, bis er das

Besteck fand. Die Messer waren nicht die schärfsten, doch das war egal. Er

nahm eins davon aus der Schublade, ging zurück zur o�fenen Truhe, blickte

in sie hinein. Das Leder seiner Handschuhe knirschte leise, als er die Faust

um den Messergri�f fester ballte.

Jetzt hieß es, wirklich ein Tier zu sein.



26. Januar

Tag acht! Die Zahl dröhnte förmlich in seinem Kopf. Kanzleramtsminister

Hardy Schlottbeck, der eigentlich Reinhard hieß, strich sich nervös durch

das lichter werdende blonde Haar und schob seine Brille zurecht. Er war

dafür zuständig, die Übersicht zu wahren, aber die Übersicht war ihm,

nein, ihnen allen, vor acht Tagen abhandengekommen.

Hinter den hohen Scheiben des 148 Quadratmeter großen

Kanzlerbüros lag der beleuchtete Reichstag inmitten von Dunkelheit und

klirrender Kälte. Es war sechs Uhr früh, sie hatten vereinbart, sich wie

jeden Morgen in kleiner Runde zu tre�fen, noch bevor der tägliche

Wahnsinn losging. Wobei das Wort Wahnsinn in den letzten acht Tagen

eine völlig neue Dimension bekommen hatte, beginnend mit dem ›Tag

null‹.

›Tag null‹. So hatten sie intern den verhängnisvollen Morgen genannt,

an dem Henrik Westphal spurlos verschwunden war. Und jetzt tobte da

draußen eine Schlacht um die Deutungshoheit. Die Medien übertrump�ten

sich gegenseitig mit Spekulationen, in den sozialen Medien war der Teufel

los, und niemand konnte dem Einhalt gebieten.

Hardy Schlottbeck saß auf einem der drei Stühle vor dem ausladenden

Schreibtisch des Bundeskanzlers. Dahinter thronte der Vizekanzler Marc-

Uwe Baum, gewichtig, mit einem Ansatz von Doppelkinn. Schlottbeck kam

Kanzlerbüro



es etwas verfrüht vor, dass Baum den Stuhl des Kanzlers eingenommen

hatte. Aber vielleicht musste es auch so sein   – allein schon, um das

Vakuum zu füllen. Hinter dem Vizekanzler ragte ›Der Stürzende Adler‹ von

Baselitz auf. Henrik hatte das Gemälde vor einem Jahr anstelle des alten

Porträts von Konrad Adenauer dort aufgehängt. Seitdem hieß das Büro in

eingeweihten Kreisen und mit leicht spöttischem Unterton Adlerhorst.

»Tag acht«, stöhnte Nadine Wallner. Die Innenministerin war sichtlich

übermüdet, ihre scharf geschnittene Nase, die ihr den Beinamen Falke

eingebracht hatte, wirkte einfach nur schmal zwischen den grauen Augen.

Sie sah den Mann an, der zwischen ihr und Schlottbeck saß. »Und Sie sind

immer noch keinen verdammten Schritt weiter? Ich meine, Sie haben eine

150 Mann starke Ermittlungsgruppe im Einsatz. Da müssen Sie doch

irgendetwas finden, eine Spur, einen Ansatz, was auch immer.«

Ole Kracht vom BKA hob die Hände, als sei er Pilatus. »Was soll ich

tun?«

»Was soll ich tun, was soll ich tun«, bla��te Wallner ungehalten. »Ihren

Job. Wenn Sie und Ihre Abteilung Henrik nicht so leichtfertig aus den

Augen gelassen hätten, dann säßen wir alle heute nicht hier.«

Schlottbeck musste unwillkürlich an Henriks Worte zum �ema

Begleitschutz denken: Nichts wirkt weniger nahbar als Sicherheitsbeamte. Und

Henrik hatte immer nahbar wirken wollen. Ob er es wirklich war, stand auf

einem anderen Blatt. Jedenfalls hatte er sich mehr als einmal aus dem um

ihn gesponnenen Kokon der BKA-Abteilung Sicherungsgruppe, kurz SG,

abgesetzt. Wohl auch deshalb, weil es ihm zunehmend zu scha�fen

gemacht hatte, nie alleine zu sein. Es war nicht fair, die Schuld für Henriks

Verschwinden Ole Kracht und der SG in die Schuhe zu schieben. Aber die

Aufgabe eines Innenministers war es ja auch nicht, fair zu sein.



»Und wer erklärt jetzt seiner Frau, dass wir immer noch nichts

haben?«, fragte Wallner.

Hardy Schlottbeck hob die Hand. »Ich mach das schon.«

Die anderen waren bemüht, sich ihre Erleichterung nicht anmerken zu

lassen. Der Kontakt mit Juli Westphal fiel im Moment niemandem leicht.

»Auf der Pressekonferenz gestern wurde übrigens allen Ernstes

gefragt, warum wir die Flaggen nicht auf halbmast setzen«, sagte Wallner.

»Als wäre Henrik schon tot.«

Für einen Moment schwiegen alle bedrückt.

»Okay, mal Tacheles«, sagte Marc-Uwe Baum. Der Vizekanzler beugte

sich vor, seine tief liegenden braunen Augen wanderten vom einen zum

anderen. »Hält irgendjemand es für möglich, dass Henrik einfach

untergetaucht ist?«

»Aus freien Stücken? Wieso?«

»Ich frage nur, was ich fragen muss. Wir müssen uns alle diese Fragen

stellen in dieser Situation«, sagte Vizekanzler Baum. »Die Presse tut es

auch   – das ganze Land tut es. Vielleicht hängt das alles ja auch mit dieser

Kessy-X-A�färe zusammen. Ich meine, wer weiß, wie tief das alles wirklich

geht.«

Nadine Wallner verzog das Gesicht. Die drei Videos waren gut drei

Wochen vor Henriks Verschwinden wie aus dem Nichts in den sozialen

Medien aufgetaucht, ausgerechnet am zweiten Weihnachtsfeiertag, und

hatten das ganze Land durchgeschüttelt. Es hatte kein anderes �ema

gegeben. »Gibt es zu dieser Kessy eigentlich was Neues? Wissen wir jetzt,

wer sie ist?«

Ole Kracht schüttelte den Kopf und versuchte, dem bohrenden Blick

des Vizekanzlers standzuhalten.



Die Innenministerin schlug mit der Faust auf den Tisch. »Verdammt

noch mal, das gibt’s doch nicht.«

»Nadine, beruhig dich«, sagte Baum.

»Was heißt denn hier beruhigen? Wir brauchen Klarheit, in jeder

Hinsicht. Es macht nun mal einen Unterschied, ob Henrik Westphal tot ist,

entführt wurde oder ob er wegen eines Skandals oder   …«, sie wedelte mit

den Händen in der Lu�t, »wie man das auch immer nennen muss,

abgetaucht ist. Wir müssen uns darauf einrichten können. Die Börse ist

zuletzt um zehn Prozent abgesackt, zehn! Die Lage ist hochvolatil.« Wallner

sah den Vizekanzler beinah vorwurfsvoll an.

»Ich weiß, dass die Lage volatil ist«, sagte Baum gereizt. »Schließlich

kriege ich die Anrufe von Macron, Starmer, Meloni und all den anderen.«

Er sah Ole Kracht an, nun seinerseits vorwurfsvoll. »Sie müssen Lösungen

finden.«

»Lösungen«, wiederholte Kracht. »Was für Lösungen?«

»Das ist doch o�fensichtlich. Wenn sich zum Beispiel die Ansicht

durchsetzt, dass Henrik aufgrund von politischen Motiven etwas

zugestoßen ist, Entführung, Mord, was auch immer, dann haben wir alle

ein Problem. Vor allem, wenn wir ihn nicht finden. Das wirkt

destabilisierend, besonders in der derzeitigen politischen Weltlage. Wir

sehen schwach aus. Waren es die Rechten? War es ein Anschlag?

Verschweigen wir irgendwas? Jeder sucht sich das Narrativ raus, das ihm

am besten in den Kram passt. Und wenn die Frage au�kommt, wer davon

profitiert, wird im schlimmsten Fall auch noch mit dem Finger auf uns

gezeigt   …«

Auf uns?, dachte Schlottbeck. Doch eher auf dich, oder?

Es wurde still im Raum.



Der Vizekanzler räusperte sich. »Ich sag’s mal so: Private Gründe für

sein Verschwinden wären unschön, aber weniger verheerend. Private

Probleme kennt schließlich jeder.«

Hardy Schlottbeck nickte still. Er musste an Margit und seine drei

Kinder denken. Bitterkeit stieg in ihm auf. Seine A�färe hatte ihn die

Familie gekostet. Henrik dagegen war einfach mit Leugnen

durchgekommen   – und Juli hielt immer noch zu ihm.

»So etwas ist zwar schockierend«, fuhr Baum fort, »aber es erklärt sich

von selbst. Es ist eindeutig. Und das Wichtigste: Es zieht nicht so große

Kreise. Ein privates Problem, selbst wenn es um Fehlverhalten geht, das

würde die Lage stabilisieren.«

Schlottbeck fragte sich, ob das Wort Fehlverhalten der Sache mit Kessy

X gerecht wurde.

»Ein privates Problem«, wiederholte Ole Kracht mit steinerner Miene.

»Jetzt seien Sie verdammt noch mal nicht so ein Papagei. Wir haben

Tag acht. Wir müssen die Kontrolle über das Narrativ zurückgewinnen.

Wenn Sie nicht in der Lage sind, das zu begreifen, dann sind Sie der

falsche Mann.«

»Es geht um das Narrativ?«, fragte Kracht. »Bisher dachte ich, es geht

darum, Henrik Westphal zu finden.«

»Zum Teufel, natürlich! Der Mann ist mein Freund«, polterte Baum.

»Aber bis wir ihn finden, müssen wir das hier managen. Wir haben

nämlich gerade eine ausgewachsene ver�luchte Krise.«



27. Januar   – TAG NEUN

Zu viel Schnee. Zu viele Erinnerungen. Es war Viertel nach fünf am

Morgen. Art Mayer stand am Schlafzimmerfenster. Im Licht der

Straßenlaterne wirbelten Schnee�locken. An Schlaf war nicht mehr zu

denken.

Er nahm die Decke an den Enden, schüttelte sie über der einsvierziger

Matratze aus, als könnte er damit den Nachhall seines Albtraums

vertreiben, dann ließ er sie auf sein immer noch provisorisches Bett

sinken. Im Traum war er zum Fundort einer Leiche gerufen worden, eine

Frau lag in einem Gewölbekeller unter dem Reichstag, doch bei näherem

Hinsehen hatte sie Henriks Gesicht gehabt, und sie hatte ihn mit eisernem

Gri�f festgehalten.

Tief in Gedanken, ging er in den dunklen Wohnraum und blieb

überrascht stehen. Am Küchentisch saß Milla, vornübergebeugt, im

bläulichen Widerschein ihres Handydisplays, die verstrubbelten Locken ein

schützender Vorhang vor ihrem Gesicht. Als sie ihn bemerkte, zuckte sie

zusammen und versuchte hastig, das Handy zu verstecken.

Art schaltete die Lampe über dem Küchentisch ein. »Was wird das

hier?«

Milla blinzelte ins Licht. Ihre Wangen glühten, ihre Hände hielt sie

unter dem Tisch versteckt. »Ich konnte nicht schlafen.«

Kapitel �



»Aha«, sagte Art.

»Wenn ich bei Nele schlafe, dann muss ich auch immer so früh raus,

damit ich rechtzeitig in der Schule bin.«

»Klar.« Art nickte verständnisvoll. »Und aufs Handy hast du nur

geschaut, weil du die Uhrzeit wissen wolltest.«

Milla nickte, obwohl sie wusste, dass sie damit nicht durchkommen

würde. Manchmal hatte Art das Gefühl, dass im Körper der Achtjährigen

ein viel älteres Mädchen steckte. Kein Wunder, bei allem, was sie schon

mitgemacht hatte. Ihre Mutter war verschwunden und dann getötet

worden, ihr Vater hatte sich schon zu ihrer Geburt aus dem Staub

gemacht, und sie hatte nur noch ihre demente Großmutter

mütterlicherseits. Das Jugendamt hatte bereits seinen wohlmeinenden

Blick auf sie gerichtet. Nur mit einiger Mühe war es ihm und seiner

Kollegin Nele Tschaikowski gelungen, Milla vor einem Heimaufenthalt zu

bewahren, und nun übernachtete sie mal bei Nele und mal bei ihm.

Art setzte sich zu ihr an den Küchentisch und streckte fordernd die

Hand aus. Milla rollte mit den Augen und gab ihm das Telefon. »Und, wie

hast du es gefunden?«, wollte er wissen.

Sie zuckte mit den Achseln.

Art seufzte. Er würde ein besseres Versteck brauchen als seinen

Kulturbeutel im Badezimmer. Vielleicht der kleine Wa�fenschrank, in dem

er seine Dienstpistole einschloss. Die Analogie von Handy und Wa�fe kam

ihm irritierend schlüssig vor. »Wir hatten das besprochen, du bekommst

es, wenn du zur Schule losgehst, aber nicht vorher. Und erst recht nicht

nachts.«

Sie ö�fnete den Mund, um etwas zu entgegnen.

»Und jetzt sag bloß nicht, es wäre doch eh gleich so weit«, kam Art ihr

zuvor.



Millas Mund klappte wieder zu.

Art stand auf und ö�fnete die Kühlschranktür. Die Front im dunklen

Gelsenkirchener-Barock-Dekor der Küche hing etwas schief und gab einen

schleifenden Ton von sich. Lange würde die Küche nicht mehr halten, was

ärgerlich war. Im Grunde hatte er das alte Ding liebgewonnen. Oder es war

nur Gewöhnung. Er nahm eine Milch heraus und begann einen Kakao zu

machen, Milla setzte einen Ka�fee an.

Es war ein wortloses Arrangement zwischen ihnen beiden. Anfangs

hatte Milla ihm immer einen Ka�fee gemacht, wenn sie bei ihm war. Als

Waise und in Obhut ihrer dementen Großmutter war das Millas Weg

gewesen, sich abzusichern, dass Art sie nicht auch noch verließ. Er hatte

Milla ein paarmal verboten, ihm Ka�fee zu machen, aber es hatte sie eher

verunsichert als entlastet. Deshalb war er irgendwann wortlos dazu

übergegangen, ihr dafür einen Kakao zu machen.

Sie setzten sich beide schweigend zurück an den Tisch, doch Milla

ertrug die Stille nicht lange, und es platzte aus ihr heraus: »Glaubst du, die

finden ihn?«

Verdammtes Handy. Hatte sie die Nachrichten gesehen? Wohl eher

irgendeinen spekulativen Kram auf TikTok.

»Von wem sprichst du?«, fragte er mit gespielter Ahnungslosigkeit.

»Haha.« Milla zog eine Schnute. »Von wem wohl?«

Er seufzte. Zugleich fiel ihm auf, dass er häufiger seufzte als früher. Als

würde er ein mies gelaunter Grantler werden; und das mit noch nicht

einmal vierzig. Hätte ihn das früher geschert? Hätte er überhaupt darüber

nachgedacht? Er sah Milla an. Kinder veränderten eine Menge.

»Also, was glaubst du? Finden sie Henrik Westphal oder nicht?«,

insistierte Milla.



»Ich weiß es nicht«, entgegnete Art und fragte sich, warum Milla das

überhaupt interessierte. Vielleicht einfach deshalb, weil sowieso gerade

alle darüber redeten, und das schloss vermutlich den Schulhof mit ein.

»Glaubst du, er ist tot?«

»Ich ho�fe, nicht«, sagte Art und spürte einen Kloß im Hals. Er kannte

Henrik seit seiner Jugend, und es gab Zeiten, da wünschte er sich

durchaus, sie hätten sich nie getro�fen. Jetzt, wo Henrik seit inzwischen

neun Tagen spurlos verschwunden war, kämp�te er mit zutiefst

ambivalenten Gefühlen.

»Warum suchst du ihn nicht, du bist doch beim BKA.«

BKA. Früher hätte sie einfach Polizei gesagt. »Das machen andere«,

erwiderte Art.

»Du hast doch auch bei seiner Frau geholfen. Warum fragen die dich

denn nicht?«

Er zuckte mit den Achseln. »Das entscheiden andere.«

»Wer denn?«

Er seufzte erneut. Bei Millas Beharrlichkeit lagen Tugend und Terror

wirklich nah beieinander. »Wenn es um den Bundeskanzler geht, dann gibt

es ein paar sehr hohe Tiere, die sich einmischen«, erklärte er vage.

»Ganz schön bescheuerte Tiere, wenn die dich nicht um Hilfe bitten«,

sagte Milla. Sie reckte das Kinn. »Ich würde jedenfalls dich suchen lassen,

wenn ich ein hohes Tier wäre.«

Art lächelte mild. Was das anging, war Millas Glaube an ihn wirklich

unerschütterlich.

Sie schwiegen eine Weile zusammen.

»Warum bist du so früh auf?«, fragte Milla und nippte an ihrem Kakao.

So unschuldig die Frage war, sie löste sofort etwas in ihm aus. »Ich

tre�fe jemanden.«



»Wen denn?«

»Das darf ich nicht sagen.«

»Auch mir nicht?«, staunte Milla.

»Auch dir nicht.« Art nahm einen Schluck Ka�fee und wich ihrem Blick

aus.

»Ein Informant?«, fragte Milla forsch.

Art verschluckte sich am Ka�fee und musste husten. Milla schien es für

eine Art Lachen zu halten. »So nennt man das doch. Hab ich in ’nem Film

gesehen«, verteidigte sie sich.

Art schüttelte den Kopf und nahm sich vor, Millas Medienkonsum

besser zu kontrollieren.

»Oder eine Frau?«, fragte Milla.

»Du bist ziemlich indiskret, weißt du das?«

»Also eine Frau«, stellte Milla zufrieden fest.

»Nein. Einen Informanten«, sagte Art.

Sie kni�f ein Auge zu und betrachtete ihn. Das tat sie in letzter Zeit

häufiger, vor allem dann, wenn sie den Eindruck hatte, dass er nicht die

Wahrheit sagte. Und in der letzten Zeit hatte Milla einen irritierend

zuverlässigen Instinkt dafür entwickelt, wann er die Wahrheit sagte und

wann nicht.

»Und was hast du sonst noch so auf dem Handy gesehen?«, wechselte

Art das �ema.

Milla zuckte mit den Schultern. »So eine blonde Frau, die geschrien

hat.«

»Was meinst du mit geschrien?«

»Eigentlich hat sie gesungen, aber auch geschrien.« Milla machte eine

kurze Pause. »Was heißt: It’s been decided how we lose?« Sie sprach die

englischen Wörter mit kindlicher Sorgfalt aus.



Art stutzte ob des Zitats. Dann ging ihm ein Licht auf. »Du hast Linkin

Park gehört, die neue Sängerin Emily Armstrong.«

»Du kennst die?«

»Nicht persönlich, aber ich kenne Linkin Park.« Er goss sich einen

Ka�fee ein, nippte daran und verbrühte sich beinahe den Mund.

»Sonst kennst du nie was von TikTok oder von irgendwelchen coolen

Sachen.«

»Na, danke«, brummte Art.

»Dafür bist du ein guter Polizist«, stellte Milla großzügig fest.

»Das tröstet mich sehr.« Er goss etwas kaltes Wasser in den heißen

Ka�fee und trank einen großen Schluck.

»Aber was heißt das denn jetzt: It’s been decided how we lose?«

»Hm«, brummte Art. Wie erklärt man einer Achtjährigen diese

Textzeile? »Das hat was mit Schicksal zu tun«, sagte Art schließlich. »Und

dass man nicht immer alles selbst bestimmen kann.«

»So wie bei dir, dem Bundeskanzler und den hohen Tieren?«, meinte

Milla.

»So in etwa«, brummte Art.

»Und bei mir und Mama.«

»Ja.« Er sah sie an. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis das

�ema wieder au�kam. »Schlimm heute?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Du bist ja da. Und Nele. Und Oma.«

Art nickte. Drei Personen, die alle nicht ihre Mutter waren. Milla war

gut darin, nach vorne zu �lüchten, was nur hieß, dass hinter ihr etwas

lauerte. Er blickte zum Fenster hinaus, in dem sich Milla, er und der

erleuchtete Küchentisch spiegelten. Hinter der Scheibe trieben unablässig

Flocken. Es sah aus, als säßen sie in einem Schneesturm. »Ich muss los«,



sagte Art und stand auf. Er schenkte Milla noch einen Kakao nach und legte

ihr das Handy neben die Tasse.

»Holst du mich heute von der Schule ab?«

»Wann war das noch mal? Nach der Übermittagsbetreuung?«

»Nee. Um eins. Heute ist keine Ümi.«

»Klar. Bin da. Muss dann aber wieder arbeiten«, sagte er abwesend. Vor

seinem inneren Auge sah er bereits ein verschneites �laches kleines

Gebäude im Weiherpark, in dem jemand auf ihn wartete.
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