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beinah nach hause
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piran

im nachbarhaus ist ein kommen und gehen,
mich aber hält der spindelbaum von den blicken fern.
durch den verwachsenen garten führen nur
pfade für katzen, kröten und schnecken.
laut schüttelt das meer den gestanksmantel ab.
auf meinem schreibtisch üben
erdachte personen den fehlenden dialog.
ich sitze da wie am grund einer alten verstörung,
presse luft in die gedächtniszellen,
um sie lebendig zu halten, gehe abends
über die piazza tartini und komme
morgens mit frischen melonen vom markt.
zweimal die woche schaut frida vorbei.
warum heiraten sie nicht, ruft sie aus den sträuchern,
immer noch besser, als einsam zu sein.
heute wird eine kröte die warzen verlieren,
weil ich sie küsse, sage ich.
da möcht’ ich trauzeugin sein, liebe dichterin.
wieder fällt eine tür ins schloss.
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trieste trst triest

haben die möwen deinen fluchtpunkt erkannt,
stadt aus papier, von worten gebannte stadt,
der man aus allen himmelsrichtungen zurief,
wann sie sich um welchen namen zu scharen
habe. stadt, die hinter den vorgeschobenen
palazzi nach rückwärts zieht. immer sahen
deine herrschaftshäuser aus wie kasernen,
führten soldatenfriedhöfe und kriegerdenkmäler
über die dörfer zu dir. schnürte die grenze
deinen stählernen kragen. kamen deine befreier
im sturm, lud man im hafen versunkenes ab
wie gelöschtes. derb schlägt das meer gegen
die mole, fällt dir die bora ins steife gebälk.
in den gassen tummeln sich dichter in bronze
gegossen, schweigend, da sie dich sahen,
als du noch dachtest, mehr zu sein als die
stirnfront deiner nationen. in deiner bucht
traf meine sprache aufs gleißende meer,
fiel aus dem kinderbett an die küste, war
noch zu hause, blieb nicht mehr allein.
hier probte ich das küssen mit blick auf
die adria, meine hände frierend in einen
männermantel vergraben. zwischen den zähnen
die zunge und sonstwo. die möwen im aufwind.


