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MITOS Y TOPICOS DE LA GUERRA CIVILL
Stanley G. Payne

Hablar de la enorme cantidad de publicaciones sobre la
Guerra Civil espanola, que ascienden a muchos miles de
libros en todos los idiomas importantes y en muchos otros
minoritarios, se ha convertido en un lugar comun. Los
historiadores profesionales del mundo occidental,
considerado en su conjunto, ya no sienten un gran interés
por el tema y la tendencia general es a reducir su
importancia. En algunos paises occidentales, los
historiadores la tienen en gran medida por una matanza
puramente espanola y en su mayor parte no le conceden el
tipo de importancia internacional que se le atribuyé en su
dia, en la época de la Segunda Guerra Mundial. Aun asi,
sigue proliferando muy rapidamente nueva literatura
historica en espanol, mientras que en otros idiomas,
especialmente en inglés, aparecen también nuevas
investigaciones, si bien a un ritmo muy inferior. Ahora se
sabe infinitamente mas sobre la Guerra Civil de lo que se
sabia en 1961, cuando Hugh Thomas publicé inicialmente
la que habria de convertirse en la clasica historia en un
solo volumen. Las nuevas investigaciones han ampliado,
profundizado y clarificado el entendimiento de casi todos
sus aspectos fundamentales. Se ha alcanzado un cierto
grado de objetividad, al menos hasta el punto de que una
cierta proporcion de historiadores y otros autores que se
ocupan de la guerra sugieren a veces que ambas facciones
fueron «casi igualmente» responsables del origen del
conflicto, asi como casi igualmente atroces en su



prosecucion. Las universidades y la vida politica del mundo
occidental han estado dominadas desde los anos ochenta y
noventa, sin embargo, por la correccion politica, con su
sustento de ideas difusas pero con frecuencia
cuidadosamente prescritas. Ademads, la Guerra Civil
espanola fue uno de los comparativamente escasos
conflictos en los que los perdedores ganaron en gran
medida la batalla de la propaganda: asi sucedié hasta
cierto punto durante la guerra, pero es ciertamente lo que
ocurrio durante la década posterior. Dado el predominio
generalizado en las humanidades y las ciencias sociales de
profesores y alumnos que simpatizan con las politicas de
izquierda, apenas puede sorprender que tales simpatias se
hayan extendido igualmente a la interpretacién de la
Guerra Civil de 1936-1939. Con la desapariciéon en Espana
de una generacién anterior que se habia mostrado en
ocasiones mds afin a Franco y a los nacionales, aquella
tendencia pasd a consolidarse con mayor firmeza a finales
del siglo XX.

La mayor parte de las nuevas investigaciones que se llevan
a cabo en Espana sobre el conflicto aparecen, ademas, en
forma de publicaciones de tesis doctorales. Se trata casi
siempre de estudios predecibles y penosamente estrechos y
formulistas, y raramente se plantean preguntas nuevas e
interesantes. Los historiadores profesionales no son, a
decir verdad, mucho mejores. Casi siempre evitan suscitar
preguntas nuevas y fundamentales sobre el conflicto, bien
ignorandolas, bien actuando como si casi todos los grandes
temas ya se hubieran resuelto. Esto, por supuesto, esta
muy lejos de la realidad, ya que la Guerra Civil espanola
seguira constituyendo durante mucho tiempo un objeto de
estudio muy problematico, en la linea de las revoluciones
francesa o rusa, que han sido y seguirdn siendo debatidas
durante décadas.



El debate, la revision y la reinterpretacion constituyen la
esencia de la historiografia, aunque el tipo de debate que
ha florecido en los ultimos afios en Espafia en relacion con
la historia econdmica o incluso la historia politica del siglo
XIX y comienzos del XX se ha visto trasladado muy
raramente al tema de la Guerra Civil. Dentro de este vacio
parcial de debate historico surgié repentinamente hace
unos anos la pluma previamente poco conocida de Pio Moa,
cuando publicé en 1999 el primero de sus cuatro
volumenes sobre la Republica y la Guerra Civil, Los
origenes de la Guerra Civil espafiola. Este se vio seguido de
Los personajes de la Republica vistos por ellos mismos
(2000), EI derrumbe de la segunda republica y la guerra
civil (2001) y ahora, mds recientemente, Los mitos de la
guerra civil (2003). Considerados en su conjunto,
constituyen el empeno mdas importante llevado a cabo
durante las dos ultimas décadas por ningun historiador, en
cualquier idioma, para reinterpretar la historia de la
Republica y la Guerra Civil. El corpus de la obra de Moa
constituye un desafio a las interpretaciones habituales, y
politicamente correctas, de esta época. Cada una de las
tesis de Moa aparece defendida seriamente en términos de
las pruebas disponibles y se basa en la investigacion
directa o, méas habitualmente, en una cuidadosa relectura
de las fuentes y la historiografia disponibles. En cuanto que
historiografia revisionista, sus libros presentan sus tesis
principales enérgicamente y, como es habitual en el caso de
la historiografia revisionista, en ocasiones con un énfasis
exagerado, en aras del efecto polémico. No se trata, sin
embargo, de una practica infrecuente en el debate
histérico.

La reaccién publica a la aparicion de estas obras ha sido
realmente notable, con ventas relativamente buenas y a
veces con diversas ediciones. Entre los historiadores y los
reseiistas, sin embargo, lo méas destacable de la respuesta



a la obra de Moa ha sido la ausencia de debate y la
negacién a discutir el gran nimero de temas serios que
suscita. Con sdélo unas pocas excepciones, ha sido recibida
con una hostilidad gélida o furibunda. Con mas frecuencia
ha sido ignorada o, en caso de resenarse, rechazada como
no merecedora de consideracién. Lo cierto es que los
comentarios sobre su obra se han visto a menudo reducidos
a observaciones ad hominem aparentemente
sensacionalistas, aunque completamente irrelevantes,
sobre su antigua militancia en una organizacién
revolucionaria marxista-leninista en los anos setenta.

Parece haber al menos tres razones que explican esta
reaccién extremadamente negativa. Una es la fantasia de
que rompe un supuesto «pacto de silencio» sobre temas
conflictivos establecido durante la democratizacién de
1976-1978. El problema con este argumento es que jamas
existié un «pacto de silencio» de este tipo. El pacto de la
democratizacién fue completamente diferente; tuvo que
ver, en cambio, con renunciar a la politica de venganza
para que la democracia comenzara para todos haciendo
borrén y cuenta nueva. Por lo que se refiere a las
publicaciones histéricas, Espana ha estado desde entonces
llena de libros que denunciaban al franquismo y a la
derecha: antes, durante y después de la Guerra Civil. La
idea de que solo los criticos de la izquierda deben estar
vinculados por un supuesto «pacto de silencio» de este tipo
(inexistente en realidad) es absurda. Una segunda razon, y
ésta es mucho mas sustancial, es que la dictadura duré
tanto tiempo (a pesar de que la represién siempre fue a
menos) que ha habido una tendencia nada critica por parte
de sus adversarios a rechazar cualquier analisis historico
que sea seriamente critico con los opositores del
franquismo. Esta tendencia psicopolitica es perfectamente
comprensible en términos humanos, pero se traduce en una
historiografia desequilibrada que, en la practica, dificulta



de entrada la comprension de como surgié el franquismo.
Una tercera razon es simplemente el dominio de actitudes
«politicamente correctas» entre los intelectuales, las
universidades y los medios de comunicacién en los paises
occidentales durante los ultimos anos. A este respecto,
Espana no se diferencia mucho de, por ejemplo, Francia o
Estados Unidos, aunque el tipo de énfasis individual en la
correccion politica puede variar un poco de un pais a otro.
En Estados Unidos, por ejemplo, esto ha guardado relacion
especialmente con cuestiones de raza. La conocida como
«victimofilia» ha sido durante anos una importante
caracteristica de la correccion politica, y en Espana ha
adoptado recientemente la forma de nuevos y especiales
intereses por parte de diversas categorias de victimas del
franquismo. Ha habido muy poco, o ningun, interés durante
ese mismo periodo de tiempo por las victimas de la
izquierda (la categorizacién y reconocimiento del status
oficial de «victima» en la cultura contemporanea ha
dependido siempre de las actitudes politicas y el
reconocimiento politico), aunque de nuevo en el caso de
Espafia esto es en parte comprensible en términos
humanos debido a la larga duracion de la dictadura. Ha
habido algunas excepciones al muro de hostilidad que ha
saludado la obra de Moa. Uno de los mas distinguidos y
venerables contemporaneistas de la actual historiografia
espanola, Carlos Seco Serrano (conocido por su objetividad
y su ausencia de partidismo), ha tildado las conclusiones en
uno de los libros de Moa de «verdaderamente
sensacionales». César Vidal, una de las figuras mas activas
en la historiografia de la Guerra Civil y autor del mejor y
mas completo estudio de las Brigadas Internacionales en
ningun idioma, califica algunas de las tesis de Moa de
«verdades como punos», mientras que el presentador
televisivo Carlos Davila ha entrevistado a Moa en su
programa. Como casi todos los mitos y topicos habituales
de la Republica y la Guerra Civil favorecen a la izquierda,



una reaccion partidista sera inevitablemente que
reevaluarlos o criticarlos seriamente supone favorecer a la
«derecha» o el franquismo. En términos humanos, una vez
mas, esta reaccion es enteramente comprensible, pero no
tiene nada que ver con la erudicién seria o con la
investigacion cientifica. En términos de indagacién
histérica, una actitud asi es simplemente irracional y
antiintelectual. Sobre una base mental de este tipo,
cualquier avance significativo en la historiografia resulta
imposible. Lo mas resenable es que, aparentemente, no hay
una sola de las numerosas denuncias de la obra de Moa
que realice un esfuerzo intelectualmente serio por refutar
cualquiera de sus interpretaciones. Los criticos adoptan
una actitud hieratica de custodios del fuego sagrado de los
dogmas de una suerte de religion politica que deben
aceptarse puramente con la fe y que son inmunes a la mas
minima pesquisa o critica. Esta actitud puede reflejar un
sOlido dogma religioso pero, una vez mads, no tiene nada
que ver con la historiografia cientifica.

Uno de los rasgos distintivos de la historiografia
contemporanea espanola ha sido la ausencia de una seria
investigacion critica por parte de la izquierda. Ha habido
excepciones —quizd, de manera especialmente notable,
varias de las tempranas y excelentes monografias de
Santos Julid sobre el PSOE durante los anos treinta—, pero
han sido infrecuentes. El resultado ha sido una montana de
historiografia sobre la iniquidades del franquismo —
muchas de ellas ciertas, pero otras a veces imaginadas o
exageradas— y un vacio enorme al otro lado de la ecuacién
politica. Una gran parte de la obra de Moa se ocupa de los
tremendos puntos débiles de los lideres de la Republica,
especialmente Azanha, Alcald Zamora, Prieto y Largo
Caballero. El material es aqui rico y abundante, con una
gran parte del mismo aportado por los propios lideres
republicanos en sus constantes y mordaces denuncias



mutuas. Muy pocas veces ha tenido un régimen politico en
la historia de la Europa moderna un grupo de lideres
politicos mas autodestructivos que los de la Segunda
Republica. Por comparacidn, los lideres de la Republica de
Weimar en Alemania fueron durante la mayor parte del
tiempo un grupo experimentado de sabios estadistas
democraticos. Con un liderazgo como el que disfruté la
Segunda Republica y politicas tan destructivas como las de
los partidos izquierdistas y revolucionarios, atribuir su
caida a la conspiracién de wunos cuantos potentados
reaccionarios puede servir para un buen cuento de hadas o
una fabula politica, pero no tiene nada que ver con una
seria historiografia critica.

Seria un asunto sencillo apelar a la historiografia espanola
para que «creciera», se hiciera adulta y madura, y
desarrollara un sentido critico equilibrado. Como se ha
senalado mas arriba, sin embargo, el problema de la
correccion politica y el «tabu partidista» se extiende mucho
mas alld de Espana y se ha convertido en una enfermedad
de la cultura occidental en el siglo XXI. En Estados Unidos,
una seria discusién critica de las cuestiones raciales queda
generalmente descartada antes incluso de que dé
comienzo. Las administraciones universitarias, mucho mas
fuertes en Estados Unidos que en los paises europeos,
intentan frecuentemente imponer cdédigos politicamente
correctos a los profesores y alumnos por igual, y se ven
frustrados fundamentalmente por el recurso legal a la
Primera Enmienda de la Constitucién de Estados Unidos,
que impone la libertad de expresién. En Francia, tabues
similares afectaron durante mucho tiempo al estudio critico
de Vichy y actualmente prohiben a menudo el analisis
racional de los problemas de Oriente Medio. En Espana,
por razones obvias, giran en torno a cuestiones del
franquismo, la izquierda y la Guerra Civil. El asunto
principal aqui no es que Moa sea correcto en todos los



temas que aborda. Esto no puede predicarse de ningun
historiador y, por lo que a mi respecta, discrepo con varias
de sus tesis. Lo fundamental es mas bien que su obra es
critica, innovadora e introduce un chorro de aire fresco en
una zona vital de la historiografia contemporanea espanola
anquilosada desde hace mucho tiempo por angostas
monografias formulistas, vetustos estereotipos y una
correccion politica dominante desde hace mucho tiempo.
Quienes discrepen con Moa necesitan enfrentarse a su obra
seriamente y, si discrepan, demostrar su desacuerdo en
términos de una investigacion histérica y un analisis serio
que retome los temas cruciales que afronta en vez de
dedicarse a eliminar su obra por medio de una suerte de
censura de silencio o de diatribas denunciatorias mas
propias de la Italia fascista o la Unién Soviética que de la
Espana democratica.

NOTAS

1 F] texto que ahora se publica con alguna minima enmienda para ponerlo al

dia aparecio por primera vez en la Revista de Libros de la Fundacién Caja
Madrid, n. 79-80, julio-agosto 2003.



INTRODUCCION

«Nos queda por saber si tendremos una Republica agitada o
una Republica tranquila, una Republica regular o una
Republica irregular, una Republica pacifica o una Republica
belicosa, una Republica liberal o una Republica opresiva, una
Republica que amenace los derechos sagrados de la propiedad
y de la familia, o una Republica que los reconozca y consagre.
Problema terrible y de solucién vital».

Alexis de Tocqueville

Este libro trata del movimiento insurreccional de octubre
de 1934 y de sus consecuencias. Su tesis béasica es que
dicha insurreccion constituye, literal y rigurosamente, el
comienzo de la guerra civil espanola, y no un episodio
distinto o un simple precedente de ella. Por tanto, en julio
de 1936 sélo se habria reanudado la lucha emprendida 21
meses antes.

La idea no es nueva. Ya Gerald Brenan consideré en EI
laberinto espanol la revuelta asturiana de octubre como «la
primera batalla de la guerra civil»l; més recientemente han
desarrollado la intuicién de Brenan otros libros como EI
golpe socialista, de Enrique Barco, o el de Angel Palomino
1934: la guerra civil comenzo en Asturias. No obstante, la
idea es parcial, por cuanto la lucha de Asturias fue soélo
parte de una insurreccién mucho mdés vasta, la parte mas
larga y sangrienta, pero no la decisiva. Mayor peligro
revistieron los golpes preparados en Madrid y Barcelona,
aunque fracasaran pronto, en parte por azar. Y en una



veintena mds de provincias corrié también la sangre. En
Madrid el nimero de victimas triplico ampliamente el de
las ocasionadas por el golpe de Sanjurjo en 1932.

Asturias eclipso al resto por la violencia de la lucha alli
sostenida, y también por haber permanecido ignorada
durante muchos anos —y en muchos detalles todavia hoy—
la trama de la insurreccién, sus aprestos y objetivos; de ahi
que la misma parezca una intentona semiespontanea, con
pésima organizacién y fines confusos. Pero la realidad fue
muy otra, como prueba la documentacion aqui aportada. El
movimiento de octubre fue disenado explicitamente como
una guerra civil, y no solo resulté el mas sangriento de
cuantos la izquierda revolucionaria emprendié en Europa
desde 1917, sino también el mejor organizado y armado, en
Europa y en el resto del mundo. El examen atento de las
fuentes hoy disponibles arroja nueva luz sobre los hechos,
mostrandolos con perfiles harto distintos de los que a
menudo siguen dibujandose.

Asi, creo que en adelante quedaran descartadas algunas
versiones histéricas muy corrientes, pero basadas en
apariencias falsas; una de ellas, la del caréacter
presuntamente defensivo de la insurreccion, contra una
CEDA fascista. Hoy dia casi nadie cree que la CEDA fuera
fascista, pero quizas aun sea mas importante constatar que
tampoco lo creian los dirigentes insurrectos.

Otra interpretacién a desechar es la de que fueron las
masas, desesperadas por la opresién sufrida a manos del
centro y las derechas, las que radicalizaron al PSOE y a la
Esquerra. Los datos disponibles revelan que la situacién de
los trabajadores o de la autonomia catalana no empeoré
tras la pérdida del poder por las izquierdas en 1933, y que
no habia base real para la supuesta desesperacion.
Sorprende que una copiosa bibliografia insista en la furia



popular como causa de la revuelta, cuando las masas
desoyeron en casi todo el pais los llamamientos bélicos de
sus lideres.

Y no defendian los insurrectos las «conquistas
republicanas» del primer bienio contra los gobiernos
centristas de Lerroux o de Samper, como a posteriori
afirmaron muchos dirigentes rebeldes y han recogido sin
critica algunos historiadores. Ni las reformas del primer
bienio fueron liquidadas por los gobiernos de centro, ni la
revuelta buscaba defender la republica, sino asestarle el
golpe de gracia, implantando la dictadura del proletariado
u otro régimen que el existente. Esta realidad se desprende
con certeza de los documentos y declaraciones de la época.
En un sentido, este libro puede considerarse la version
socialista y de la Esquerra de entonces, un tanto diferente
de la que luego sostuvieron esos mismos partidos.

¢Por qué eligieron el PSOE y la Esquerra el camino de la
guerra civil? El primero, porque creyéo maduras las
condiciones histéricas para derrocar a la burguesia y
realizar la revolucion socialista, su objetivo programatico.
Asi lo prueban las declaraciones oficiales y las polémicas
internas del partido. Y contra lo que pudiera creerse a la
vista de su fracaso, el calculo y andlisis socialistas sobre la
situacion politica no eran ni mucho menos descabellados.

Y la Esquerra, sin desear una guerra ni una revolucion,
sentd las condiciones para ambas. Su revuelta fue
largamente preparada, y su consigna de un «Estado catalan
dentro de la Republica Federal espanola» subvertia
violentamente la legalidad de 1la II Republica. La
consecuencia, aunque sus lideres cerrasen los ojos a ella,
era necesariamente la guerra civil. En ese sentido, los jefes
esquerristas fueron menos coherentes que los del PSOE.



También importa aqui senalar la diferencia de la revolucion
de octubre del 34 con el pronunciamiento de Sanjurjo en
1932, a veces equiparados. Entre ambos golpes media una
distancia cuantitativa enorme: el de octubre llevo la muerte
a ciento treinta veces mas personas que la «sanjurjada». Y
aun mayor es la distancia cualitativa: el golpe del 32 no fue
realizado por «la derecha», sino por un sector minimo de
ella, que quedd aislado, sin apoyo de la mayoria; y, como se
congratuld Azana, sirvidé para fortalecer a la republica. Por
contraste, la insurreccién del 34 fue realizada por el mayor
partido izquierdista en Cataluna y por el principal en el
conjunto de Espana, y apoyado, al menos moralmente, por
casi todo el resto de las izquierdas. Por ello tampoco
robustecié al régimen, sino que le infligi6 una profunda
herida, de la que acabaria feneciendo.

Demostrar las tesis arriba expuestas es el objeto de este
volumen. Pero claro estd que aun si consigue probarlas,
como espero, ello no basta para sostener que la
sublevacién militar de 1936 continuase la insurreccion del
34. Parece mas adecuado considerar a ésta como un
precedente menor de la guerra del 36, maxime al ser otros
los rebeldes. Sin embargo, confio en dejar sentado, en un
proximo libro, «El derrumbe de la II Republica», que en
1936 tan sélo se reanudd lo que en el 34 habia quedado a
medias, tal como las brasas de una hoguera mal extinta se
resuelven en grandes llamas al recibir nuevo combustible y
aire. «El derrumbe...» completa este libro en cierto modo, y
forma un todo con él, y por ello adelantaré aqui un
esquema de su enfoque.

Desde luego, la continuacién de la guerra no era obligada.
La experiencia de 1934, por lo cruenta y costosa, pudo
haber servido de escarmiento general. Pudo, pero no fue
asi. La realidad histérica es que el irresuelto conflicto de
octubre determind la politica espanola durante los



siguientes 21 meses, bandera de combate para unos y
espectro aterrador para otros, sin dar pie a reconciliacion
ni olvido. A su calor se cocieron a lo largo de 1935 varios
procesos belicosos, y se quemaron los timidos intentos de
pacificacion.

Entre esos procesos destacé la division del Partido
Socialista, tenida por Madariaga como la clave del
despenamiento hacia la guerra del 36. Pero no fue tanto la
division como la hegemonia del sector revolucionario de
Largo Caballero, que el grupo de Prieto no logré
contrarrestar. En realidad, el unico sector del PSOE
realmente legalista y pacifico, el de Besteiro, quedd
laminado por los de Largo y Prieto. Hay quienes opinan que
Largo no deseaba en serio la revolucién, y que sus
declaraciones al respecto eran simple retérica. Esta tesis
choca de frente con los datos reales.

El predominio revolucionario en el PSOE no fue la tnica
tendencia bélica que tomd cuerpo en 1935. También hay
que contar el impetuoso auge del PCE, en simbiosis con el
radicalismo de Largo, al cual impulsé y del cual se
beneficié. El problema de cémo insertar la agitacion
comunista dentro de su linea de Frente Popular, que
algunos creen moderada porque no perseguia una
revolucion inminente, es también abordado aqui. El
supuesto apoyo del PCE a un Frente Popular democratico
no pasa de ser un espejismo creado por tratadistas que
olvidan las doctrinas de Stalin.

Factor que pudo haber sido de paz y resulté lo contrario fue
la recuperacién publica de Azafia. Este negé ante los jueces
haber colaborado con la revuelta de octubre, pero la
justificé en sus discursos de 1935 «en campo abierto», y
cubrié de loas a los rebeldes. Excluyendo la violencia,
propugnaba, al igual que Prieto, un desahucio politico de la



derecha, bajo apariencias democraticas. Sus planes de
entonces recuerdan al PRI mexicano y no a una democracia
en sentido habitual. Por desgracia para él, su partido
carecia en absoluto de la fuerza del PRI, y por ello tuvo que
asentarse en las arenas movedizas de un PSOE cuyo grupo
hegemonico tenia metas aun mas extremadas. Con
frecuencia se califica de moderada la postura de Azana y su
programa de gobierno, pero el andlisis de ellos revela
moderacién solo al compararlos con los de Largo Caballero,
el PCE o la CNT. Y en ningun otro sentido.

Ocurrié en 1935 un cuarto hecho, crucial a mi juicio: la
demolicién del partido principal de centro, el Radical, de
Lerroux, empleando como mina el célebre asunto del
straperlo. Todos los indicios apuntan a que el escandalo,
montado sobre unas corruptelas de menor cuantia, fue
orquestado por Prieto y Azafna, con el concurso de Alcala-
Zamora. Como en una tragedia cuyos protagonistas
marchan medio a ciegas al desastre, cada cual cooperd, a
su modo y por motivos distintos, en la voladura del Unico
amortiguador entre unas izquierdas y unas derechas cada
dia mas irreconciliables. Con todas sus taras, el Partido
Radical fue el tinico estable, potente y organizado entre los
partidos llamados republicanos; casi todos los demas,
improvisaciones de ultima hora, carecian de firme respaldo
organico o de una masa asentada de votantes. Debe
recordarse este dato, pues marca la endeblez del régimen.
Por ello la liquidacién de Lerroux privé de un apoyo
insustituible a la republica, ya excesivamente sacudida.

No se entiende este suceso, ni otros muchos, sin el fondo
de enconadas rencillas entre los lideres, de las cuales ha
quedado copioso rastro en sus escritos. Prieto y Azana
detestaban a Lerroux y a su partido. Alcald-Zamora obré
por una mezcla de resentimiento y esperanza de ser él
quien orientase a la opinibn moderada del pais,



heredandola del aniquilado jefe radical. Por eso, creyendo
que un nuevo y potente centrismo reequilibraria al
régimen, no vacilé en convocar las elecciones de febrero de
1936, en momentos de maxima exacerbacion de los dnimos.
Esas elecciones sepultaron el centro, y con él las ilusiones
equilibradoras de Acalad-Zamora.

¢Como llegé a cuajar tal antagonismo? Esta cuestién es
béasica, porque la derrota de la insurreccién del 34 se debio
ante todo a una abstencion popular casi completa, lo que
indica que aun no existia un clima de guerra. En cambio, en
julio de 1936 basté la rebelion semifracasada de una parte
del ejército para que grandes masas se lanzasen
avidamente a la lucha y en cuestion de horas la legalidad
republicana cayera por tierra, imponiéndose la revolucion
en los dos tercios de Espana dominados por las izquierdas.
Este espiritu fragudé en los meses siguientes a 1934, y en
este libro sostendré que su fermento fue la enorme
campana de propaganda lanzada por las izquierdas en
torno a los supuestos crimenes de la represion en Asturias.

El debate historiografico sobre la represién ha solido
centrarse en la mayor o menor veracidad de los relatos de
atrocidades, pero mas cruciales fueron los efectos politicos
de la campafa misma. Esta vertebré en 1935 la
reorganizacion del Partido Socialista y el auge del PCE,
determino la quiebra del sector pacifista de Besteiro y dio
sustancia al resurgimiento de Azafia. De ella nacid una sed
de venganza en millones de personas y una hostilidad sin
fisuras entre derechas e izquierdas. A ella debié el Frente
Popular su constitucién y su triunfo en las urnas; pues la
campana, lejos de agotarse con el paso de los meses, alzé
verdaderas llamaradas de odio en las elecciones de 1936,
de las que fue motivo central. El espiritu asi alimentado
propicié luego el naufragio de los gobiernos de Azana y
Casares en una marea de desorden tenida de rojo —y no



s6lo por las banderas revolucionarias—. Entonces, como
reconocen Azana y Gil-Robles, gran parte de las derechas
se creyeron abocadas a la destruccién y decidieron
rebelarse a su vez.

Tales fueron las consecuencias de la revolucion del 34,
planeada como una guerra civil: una serie de procesos de
fractura social y radical enfrentamiento que hicieron
probable y por fin inevitable la prosecucion de la guerra
menos de dos afios mas tarde, como trataré de mostrar en
«El derrumbe de la II Republica», de hecho segundo
volumen de esta obra, como antes senalé.

Comencé esta investigaciéon de modo accidental en 1991, a
partir de un libro reportaje que pensaba escribir sobre el
ano 1936, seguramente el mas decisivo de la historia
espanola del siglo XX y de efectos todavia muy tangibles.
Pronto percibi que los sucesos de dicho afo eran
ininteligibles sin los de 1934, y que no bastaban unas
referencias generales para aclarar la relacidon entre ambos.
Hube de preparar un capitulo aparte sobre la revuelta de
octubre, el cual, poco a poco, se convirtié6 en estos dos
volumenes, quedando el libro reportaje para mejor ocasion.

No partia, pues, de unas concepciones precisas. Mi idea
inicial se acercaba a la hoy dia corriente: la guerra civil,
comenzada en julio de 1936 por el ejército y la reaccion, se
incubd en los anos anteriores, debido a que la republica
amenazaba los intereses retrdgrados de la derecha y no
tuvo la decisién de aplastar a tiempo esos intereses. La
derecha habria conspirado desde el primer momento para
derrocar la republica y, tras el intento fallido de Sanjurjo,
habia logrado su objetivo después de una feroz contienda
de tres anos contra la legalidad democratica. Entre medias,
en 1934 se habia levantado en Asturias la clase obrera, y
en Cataluna la Generalitat, para cortar el ascenso fascista.



Este esquema sigue siendo muy aceptado, pese a su notoria
inconsistencia. El peligro fascista, de existir, debiera
haberse manifestado de lleno —desde el poder y con el
triunfo asegurado—, aprovechando la insurreccion
izquierdista de 1934 y su fracaso. En lugar de ello, los
«fascistas» respetaron la ley, se dejaron luego expulsar del
gobierno por la voluntad, discutiblemente constitucional,
del presidente Alcald-Zamora, aceptaron la derrota
electoral de febrero de 1936, intentaron todavia un
acomodo con Azana, y sdlo fueron a sublevarse meses mas
tarde, en condiciones desfavorables, casi desesperadas.
Estos hechos no encajan en el esquema arriba expuesto.
Tampoco encajan otros: el grueso de la derecha no conspiro
durante el bienio izquierdista ni apoy6 el golpe de Sanjurjo;
y no fue ella, sino la CNT-FAI, la que empujo al gobierno de
Azana a la crisis que terminé por echarle del poder en
1933. Nadie con conocimiento de causa puede negar que la
CEDA actudé dentro de la legalidad y con mas moderacion,
en la préactica, que los republicanos de izquierda. La
sintesis de Richard Robinson concuerda mejor con los
hechos que el difundido esquema arriba expuesto:
«Admitiendo que el futuro de la republica dependia del
movimiento socialista y del partido catélico, es importante
reconocer que fue el primero y no el segundo el que
abandoné los métodos democraticos y apeld a la violencia.
En segundo lugar, es evidente que los propios republicanos
de izquierda asestaron un serio golpe a la Republica
democratica, al adaptar la forma de gobierno a sus propias
predilecciones ideoldgicas»2. A esta conclusion se llega
igualmente examinando las fuentes de la izquierda.

Algunas corrientes historiograficas subsumen las
contradicciones senaladas como detalles secundarios en un
amplio cuadro de «lucha de clases», o de un determinismo
economico o de otro tipo. En tal contexto, las ideas y actos
de los protagonistas histdricos pierden valor o se reducen a



anécdotas ante las poderosas e impersonales fuerzas que
empujan la historia y le dan sentido. Estos enfoques suelen
presentarse con timbres cientificos, pero es licita la
sospecha de que terminan por sustituir los sentimientos,
calculos y decisiones de los personajes historicos por los
del propio historiador, el cual se convierte,
subrepticiamente, en el auténtico protagonista: él cree
conocer bien las fuerzas que moldean la historia, y con
ellas a su favor maneja a los personajes reales y a las
masas, arrumbando o retorciendo los datos que no encajan
en sus teorias. Toma por objetivas esas fuerzas abstractas,
que a veces emanan mas bien de su imaginaciéon o de su fe
ideoldgica y dan a muchos libros un peculiar tono

burocratico?.

La tentacidon es fuerte. Hay algo profundamente misterioso
en el curso de la historia, en la relacion entre los lideres y
las masas, en la forma como se gestan opciones de enormes
consecuencias, en los resultados ultimos de los sucesos, en
la disparidad de animo y de acierto entre unas
generaciones y otras... La razén busca algun elemento que
determine los acontecimientos por encima de los confusos
deseos y conflictos de los personajes, superando la
apariencia caprichosa que de ellos toma la historia. Pero ha
de reconocerse que hasta ahora esa busqueda ha generado
ideologias muy dudosas y no una teoria general aceptable.
Tal vez los actuales intentos de domar el «caos» admitiendo
el caracter desproporcionado entre muchas acciones y
reacciones sociales alumbren ideas de validez méas amplia,
pero hoy por hoy el orden y sentido que pueda descubrirse
en los sucesos histdricos es limitado, y debe prevalecer la
atencién a los personajes y hechos concretos, y el cuidado
de no mutilarlos o deformarlos en aras de teorizaciones de
enganosa claridad.



Tal deformacion resalta en conclusiones como ésta de Jordi
Maluquer de Motes, buena sintesis de un enfoque muy
comun: en la republica se habria producido «un apreciable
crecimiento de los salarios, a favor de los jornaleros rurales
singularmente, y un fuerte declive de la parte de las rentas
provenientes de la propiedad, tanto beneficios como renta
de la tierra. El estallido de la Guerra Civil encontraria su
explicacion ultima en esa acentuada transformacién del
periodo 1931-1936»3. Asi, la derecha se habria alzado
contra la mas justa distribucion de rentas y salarios
propiciada por la republica. Ese seria el fondo de la
cuestiéon, y lo demas, es decir, las posturas concretas del
PSOE, o la CEDA, de Azana, Largo o Gil-Robles, quedarian
en curiosidades o epifendmenos (salvo en la medida en que
corroboren la idea previa). Pero la tesis, atractiva en su
sencillez, no resiste el andlisis. Olvida que las derechas no
estaban constituidas solo por capitalistas (tuvieron tantos
seguidores como las izquierdas en febrero del 36); o
implica que los sublevados ese ano fueron principalmente
los terratenientes, lo que no llega ni a caricatura de la
realidad. Es razonable, en cambio, la referencia del autor al
periodo 1931-36, y no s6lo al primer bienio. Algunos, en
efecto, suponen que las mejoras sociales del bienio
izquierdista de 1931-33, se hundieron brutalmente en el
bienio siguiente, dominado por el centro derecha. Hoy
sabemos que no hubo hundimiento, y eso prueba que la
derecha no encontré demasiado ruinosa o peligrosa la que,
exagerando un poco, llama Maluquer «acentuada
transformacion» republicana (transformacién atenuada,
ademas, por la progresién del desempleo). No pudo ser esa,
por tanto, la explicacion ultima, ni la primera, de la
rebelién derechista de 1936.

Los origenes de la guerra civil pueden remontarse a finales
del siglo XIX e incluso antes, a la raiz de una serie de
problemas sociales y econémicos surgidos en ese periodo.



Pero aunque esos problemas eran muy reales, y los
estudios al respecto esclarecedores, no predeterminaban la
guerra, salvo en analisis marxistas. Todos los paises
afrontan retos varios, y los de Espana en los anos 30 no
eran excepcionales. Lo que empujo a la guerra no fue la
gravedad intrinseca de esos retos, sino la respuesta que les
dieron los partidos. Esto, que puede sonar obvio, plantea la
cuestién en términos que no son econdémicos o socioldgicos
—aungue hunda sus raices en ellos—, sino politicos.

Por ello, trataré aqui de exponer las decisiones, actos y
calculos de los partidos y personajes, su légica vy
contradicciones. Los cito con mas extensién de lo habitual a
fin de disminuir el riesgo, siempre grande, de desfigurar
sus intenciones al destacar solo algunas palabras de ellos
en un contexto demasiado elaborado por el historiador. La
fidelidad al personaje resulta facil en casos como el de
Largo Caballero, por lo general consecuente en dichos y
hechos; mas ardua con Prieto o Companys, y especialmente
con Azana, en cuyo discurso cabe la defensa del
parlamentarismo y su desvirtuacién, y en cuyos actos hay
que incluir dos intentos de golpe de fuerza contra la
legalidad republicana —obra suya en parte—, uno de los
cuales apenas habia sido advertido hasta ahora.

Opino, en suma, que si bien los problemas de la republica
venian de lejos, los origenes de la guerra se hallan en la
propia republica, y no antes. El nuevo régimen,
precisamente, al suscitar un intenso sentimiento de
esperanza en soluciones dréasticas, pero irreales, provocé
decepcién y envenend los problemas ano tras ano, hasta no
dejar otra salida que la de las armas. Fracaso justamente el
juego politico que debiera haber permitido una evolucion
calmada y alternancias de poder no violentas. En otras
palabras, la cuestiéon central de la republica, englobadora
de los demds problemas, fue la de la democracia, en unos



tiempos en que ésta sufria una aguda crisis en casi todo el
mundo, por efecto de la depresiéon econdmica y de la
propaganda que, aprovechandola, difundian los partidos
extremistas. En Espana, la pendiente hacia el choque
armado comenzd con las elecciones de noviembre de 1933,
cuyo veredicto, favorable al centro derecha, fue rechazado
por las izquierdas y motivé el paso de éstas a la ruptura
con las instituciones y a la organizacién insurreccional.

Este suceso queda enturbiado en versiones como la
expuesta por J. M. Macarro Vera, investigador ajustado y
veraz en sus estudios parciales, pero convencido de que «la
idea de democracia como concepto operativo para la
Espana de 1934, era abstracta, irreal», mientras que la
republica seria algo mas: un régimen de reformas, «de
cambio» social y politico determinado. Eso era, dice él, «lo
que los espainoles entendian por Republica». De ahi que «lo
que en 1934 se debatia no era democracia si o no, sino las
reformas iniciadas el 14 de abril o la vuelta encubierta a un
régimen mondarquico», «lo que para los espaioles se
ventilaba entonces era progreso o marcha atras». Pero
cpensaban asi «los espanoles» o lo piensa Macarro
arrogandose por las buenas la voz y representacion de
ellos? Los espanoles de 1933, nada menos que un 63% de
los votantes, se inclinaron por una interpretacion de la
republica muy diferente. Sdlo el 37% pensaban como
nuestro autor, quien habla de «la debilidad popular
mostrada en las elecciones citadas», como si «el pueblo» se
redujese al sector de espanoles cuya actitud merece su
simpatia. Y, en efecto, estas versiones se sostienen en
conceptos en el fondo totalitarios de «pueblo», «progreso»,
«reaccion» etc. No extranara que tengan por «abstracta,
irreal», la democracia.

Mantener teorias como la vista exige, nuevamente,
sacrificar demasiados hechos. Los votantes de 1933 no



desdenaban los cambios del bienio anterior, al menos
muchos de esos cambios, pero tenian experiencia de otros
factores, como el profundo deterioro del orden publico, las
represiones arbitrarias y rigidas bajo una «Ley de defensa
de la Republica» que solia considerarse atentatoria a las
libertades, el ataque sistematico y a menudo violento a las
convicciones religiosas de la mayoria, el modo irrealista y
frustrante como fueron acometidas la reforma agraria, la
educativa, etc. Estos hechos perturban ciertas armonias
tedricas, pero pasarlos por alto o minimizarlos significa
desvirtuar la historia, como en esta conclusion: «De ahi que
Octubre fuese no un asalto a la democracia, sino un intento
de rescatar la Republica, es decir, de recuperar el
programa reformador del 14 de abril»%. Ese «de ahi» sdlo
puede consistir en el olvido de hechos significativos y la
atribucion a «los espanoles» de las ideas del historiador o
del politico. Y supone despreciar una realidad totalmente
contrastada y decisiva: que los sublevados de Octubre no
pensaban en la republica del 14 de abril, con todos sus
cambios, sino en un régimen totalitario. Su accion fue, muy
precisamente, un asalto a la democracia y a la republica,
incluso concibiendo ésta a la manera de Macarro.

He procurado evitar juicios morales o politicos generales y
concluyentes. No porque esos juicios carezcan de interés;
en cierto sentido son lo mas importante. Y el relator de los
hechos, con la ventaja de conocer su desenlace, cosa
vedada a los protagonistas durante la accion, facilmente se
siente autorizado a emitir «el fallo de la historia». Pero esa
ventaja, un tanto ilusoria, da pie a sentencias ingenuas. Los
«juicios de la historia» suelen envejecer pronto, y desde
luego caen en lo gratuito cuando los hechos no son
conocidos con suficiente claridad, que rara vez es
completa. La tarea del historiador consiste, en mi opinidn,
en hacer esa claridad en lo posible y dejar al lector sus
propias valoraciones.



Obviamente, el historiador estd también condicionado por
su actitud y valoraciones previas, ideoldgicas o de otro
género, pero de ahi no cabe concluir que la aproximacion a
la verdad sea imposible, o que todos los enfoques valgan
igual. El dngulo desde el que se mira cambia la vision de
los hechos, pero no tanto que haga de éstos ilusiones
Opticas. La insurreccion de octubre, por ejemplo, es
indefendible desde una perspectiva democratica, y en
cambio se justifica desde una revolucionaria. Hasta un
historiador marxista ha de reconocer el hecho de que aquel
alzamiento tuvo caracter antidemocratico, y que defenderlo
con argumentos democraticos, como se ha hecho, falsea la
realidad; incluso si dicho autor encuentra politicamente
aceptable desvirtuar la realidad en aras de un fin
revolucionario, como historiador debe atenerse a ella. Y a
la inversa, la critica de los datos e interpretaciones puede
demostrar su grado de veracidad —nunca absoluta— o de
falsedad. La critica de versiones historiograficas a mi
entender poco ajustadas a los hechos, tiene por ello cierta
importancia en este libro, con plena conciencia de que él
también ha de sufrir la misma prueba de fuego.

Otra dificultad de los estudios sobre la guerra hispana es la
plétora —aunque irregular— de documentos, testimonios,
opiniones y relatos contrapuestos. Si en la historia antigua
la escasez de documentos obliga a rellenar lagunas a base
de imaginacién y ldgica, en la contemporanea el problema
suele ser el contrario: el de orientarse en un laberinto de
papeles que llega a oscurecer los hechos evidentes. Es
factible acumular material supuestamente probatorio de
cualquier tesis, incluso la mas ajena a la realidad: basta
centrar la atencion en los hechos atipicos. Pero si algunos
robles en un pinar deben recibir atencion, ésta no debe
enturbiar la visién del tipo de bosque en que crecen. Para
salir del laberinto, de nuevo el cuidado por los hechos, por



