






Dieter Bührig

Mauerriss

Kriminalroman



IMPRESSUM

Dies ist kein Tatsachenbericht, sondern ein Tatsachenroman und erhebt nicht

den Anspruch einer wissenschaftlichen Analyse der Zeit vor der Wende. Die

Personen sowie die Handlung des Romans sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeit

mit lebenden oder verstorbenen Personen wäre rein zufällig. Gleichwohl

basiert vieles auf Tatsachen und enthält mannigfaltige Details aus der Realität.

In den Anmerkungen am Schluss des Buches werden einige dieser Dinge kurz

erläutert.

Besuchen Sie uns im Internet:

www.gmeiner-verlag.de

© 2014 – Gmeiner-Verlag GmbH

Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0

info@gmeiner-verlag.de

Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt

Herstellung / E-Book: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung eines Fotos von: © World travel images – Fotolia.com

ISBN 978-3-8392-4528-6

http://gmeiner-verlag.de/
mailto:info%40gmeiner-verlag.de


VORSPIEL

(In der Nacht zum 14. Dezember 1979, Westflügel des

Gothaer Museums Schloss Friedenstein, DDR)

»In Deckung!«, rief der längste von den Dreien und nahm

Reißaus. Den anderen beiden war dieser Befehl so vertraut,

dass sie, ohne eine Sekunde zu zögern, zur Seite sprangen.

Krachend fiel der Wurfanker auf den Rasen und hinterließ

eine hässliche Narbe. Die Zinke hatte keinen Halt finden

können und war an der regennassen Dachrinne

abgeglitten.

»Idiot!«, schnauzte der Lange den Kleinen an. »So wird

das nie was mit dir.«

Und der Dicke konnte es sich nicht verkneifen,

hinzuzufügen: »Damit kannst du im Staatszirkus keine

Karriere machen.«

»Schnauze!«, kommandierte der Lange. »Jetzt keine

politischen Anspielungen!« Er buddelte den Wurfanker

wieder frei, rollte das Kletterseil sorgfältig in großen

Schleifen auf, sodass es sich nicht verheddern konnte, und

trat ein paar Schritte zurück. »Ich werd’ das mal machen.

Passt auf und haltet die Steigeisen bereit!« Er musterte

den Dachvorsprung. »Da oben links, wo der Blitzableiter

sich abzweigt, da wird es gehen. Außerdem sind wir da

ganz dicht am Oberlicht dran.«

Wie ein geübter Diskuswerfer schwang er Anker samt

Seilschlingen ein paar Mal hin und her, bis er das Bündel

mit einem entschiedenen Ruck nach oben warf. Der

Wurfanker verfing sich sofort an der Schelle des

Blitzableiters.



»Na also, geht doch!«, prahlte der Lange. »Hat die

Pionierausbildung mal zu was Gutem genutzt.« Dann prüfte

er mit einem kurzen Ruck, ob das Kletterseil die Belastung

aushielt.

»Alles OK!« Dem Dicken befahl er, das Sicherungsseil zu

nehmen. Die beiden anderen schnallten sich Steigeisen

unter die Stiefel. Der Kleine musste als Erster rauf, weil er

angeblich das geringere Gewicht hatte. In Wahrheit wollte

der Lange die eigene Haut retten und schickte den

Kameraden vor, um zu sehen, ob das Seil wirklich halten

würde. Wenn nicht, hätte der Kampf um das sozialistische

Vaterland wieder einmal ein Opfer mehr gekostet.

Hauptsache, er war es nicht.

Der Kleine streifte sich seine Arbeitshandschuhe über,

klinkte sich den Karabinerhaken des Sicherungsseils an die

Gürtelschnalle, befestigte eine zweite Kralle am Hosenbund

und kletterte geschickt die Regenrinne hoch. Der Dicke

führte es von unten nach. Oben angelangt, klammerte sich

der Kleine an der Regenrinne fest und hangelte sich am

Blitzableiter hoch, der von dort schräg bis zur Dachspitze

führte. Alles hielt. Gute deutsche Wertarbeit, Genosse

Dachdecker, ging es dem Kletterkünstler durch den Kopf.

Schnell erreichte er das Oberlicht. Mit einem kräftigen

Tritt zerbrach er die Fensterscheibe. Der Klimaschreiber

registrierte sofort einen Temperaturabfall. Um zwei Uhr

nachts. Die restlichen Splitter entfernte der Mann mit

seinen durch die Handschuhe geschützten Fingern. Dann

hakte er die Reservekralle in den Fensterrahmen und

führte das Sicherungsseil durch eine Öse. Das alles war für

ihn Routine, das war Bestandteil der Pionierausbildung, um

in ein feindliches Haus einzudringen.

Doch dieses Mal war es kein feindliches Haus, sondern

im Gegenteil ein Kulturerbe des Arbeiter- und

Bauernstaates. Aber darüber machte sich der Kleine keine

Gedanken. Schließlich hatte er seine Befehle. Und die

kamen von allerhöchster Stelle. Geheime Kommandosache.



Zum Wohle der Werktätigen, wie man ihm mit

geheimnisvoll bedeutsamer Miene erklärte.

Ohne Skrupel schwang er sich in den Raum hinein,

schraubte seinen Karabinerhaken los und ließ ihn samt

Leine nach unten gleiten: »Der Nächste bitte!«

Für den Langen war es nun ein leichtes, seinem Kumpan

zu folgen, nachdem er den Rucksack mit den notwendigen

Werkzeugen, Materialien und zusammengewickelten

Transporttaschen über die Schulter geworfen hatte. Oben

angekommen, faltete der Gruppenführer einen Lageplan

auf. »Also. Wir gehen jetzt hier über die Dachkammern zum

Wartungsraum. Von dort haben wir direkten Zugang zum

Ausstellungssaal.«

»Und die Alarmanlage?«, fragte der Dicke besorgt.

»Dummkopf!«, schnauzte der andere ihn an. »Wenn ich

was plane, dann achte ich auf jedes Detail. Ich weiß, dass

die neue Alarmanlage erst in drei Tagen aktiviert werden

soll.« Er lächelte vor sich hin. »Ich habe mir

Rückendeckung von ganz oben verschafft.«

Das Notlicht leuchtete den Museumssaal nur spärlich

aus, aber es reichte den beiden, um sich zurechtzufinden.

Der Lange packte seinen Rucksack aus und entfaltete die

Transportsäcke. Mit Kennerblick zeigte er auf einige

Gemälde und kommandierte: »Also nur den da, die beiden

dort drüben, den neben der Tür und den da hinten. Auf

keinen Fall rührst du ein anderes Bild an, verstanden? Wir

wollen die Kuh ja nur melken, nicht schlachten.«

Der Dicke verstand das zwar nicht, aber es war ihm egal.

Befehl ist eben Befehl. Wird schon seine Richtigkeit haben.

Immerhin war die Aktion Teil des Klassenkampfes, hatte

man ihm versichert, da musste man nicht seinen eigenen

Kopf bemühen. Er zog ein Teppichmesser aus der

Hosentasche und wollte sich zuerst an das ›Selbstbildnis

mit Sonnenblume‹ von Anthonis van Dyck heranmachen.

Doch die Figur auf dem Gemälde lächelte ihn über die

Schulter von der Seite her so entwaffnend an, dass er



zögerte, das Messer anzusetzen. Eigentlich nicht übel, das

Bild, überlegte der Kleine. Viel zu schade für den

Kapitalismus. Könnte auch gut in meinem Schlafzimmer

hängen. Susanne würde sich bestimmt freuen. Doch er

wurde brutal aus seinen Träumen gerissen.

»Schwachkopf! Weg mit dem Messer! Wir schneiden die

Bilder nicht aus, wir nehmen sie samt Rahmen mit.«

»Aber …«

»Schnauze. Ist Befehl. Wir hüllen sie jeweils in einen der

Säcke und lassen sie nacheinander nach unten gleiten. Der

weitere Abtransport ist schon organisiert.«

Die Aktion dauerte nicht länger als eine halbe Stunde.

Nachdem die fünf Gemälde verschwunden waren, warf der

Lange eine Rolle Tesafilm und einen Schraubenzieher aus

Titan, so wie man ihn nur in der BRD herstellte, auf den

Boden. Dann befahl er, auch ein Steigeisen liegenzulassen.

›Made in Solingen‹ stand darauf.

»Damit die Staatssicherheit morgen früh auf die richtige

Fährte zum Klassenfeind geführt wird«, erklärte er dem

verdutzten Kollegen. »Die sind doch so bescheuert, dass sie

alles fressen, was man ihnen vor die Schnauze wirft.«

Der Kleine schwieg. Einen derart lockeren Umgang mit

der Stasi war er nicht gewohnt. Besser die Klappe halten,

als sich an der höheren Politik die Finger verbrennen, war

seine Devise.

Dann begannen sie den Rückzug. Als sie durch den

Wartungsraum kamen, bemerkte der Kleine einen

Abreißkalender an der Wand. Er zeigte den 13. Dezember

an. Als ordnungsliebender Bürger riss er das Blatt ab, denn

Mitternacht war längst verstrichen. Das Zitat auf der

Rückseite las er mit lauter Stimme vor:

Der Marxismus hat seine weltgeschichtliche Bedeutung als

Ideologie des revolutionären Proletariats dadurch erlangt,

dass er die wertvollsten Errungenschaften des



bürgerlichen Zeitalters keineswegs ablehnte, sondern sich

umgekehrt alles, was in der mehr als zweitausendjährigen

Entwicklung des menschlichen Denkens und der

menschlichen Kultur wertvoll war, aneignete und es

verarbeitete.

W. I. Lenin: Über proletarische Kultur. Geschrieben 1920

»Was ich sage«, erwiderte der Lange mit einem

sarkastischen Lächeln. »Wir eignen uns die bourgeoise

Kunst an, um sie weiterzuverarbeiten. Devisenbeschaffung

nennen die da oben so was.  – Siehste, Kleiner, selbst bei

einem Bruch kannste in der DDR noch was lernen!«

Der Kleine steckte sich das Kalenderblatt in die

Brusttasche. Als Souvenir an seine geheime Mission zum

Wohle des Arbeiter- und Bauernstaats. Susanne wird stolz

auf ihn sein.

Die beiden bedienten sich des Seils, um wieder

hinunterzuklettern. Eigentlich hätten sie einfacher die

Treppen und die Türen benutzen können, denn es war klar,

dass es weder Nachtwächter noch eine funktionierende

Alarmanlage gab. Der Gruppenführer fand es jedoch

sportlicher, auf gleichem Wege wieder umzukehren.

Die Leine ließen sie einfach hängen. Der Dicke und der

Kleine schulterten jeweils zwei der in den Schutzhüllen

gegen den Regen gesicherten Kunstwerke. Der Lange

schnappte sich das fünfte Bild und die restlichen

Utensilien. Sie durchschritten in südlicher Richtung den

Rosengarten. Auf der Parkstraße, die den Schlossgarten

von den Gleisanlagen beim Schlachthof trennte, war um

diese Uhrzeit, zumal bei dem miesen Regenwetter, nichts

los. Keine Menschenseele, kein Autoverkehr weit und breit.

Vor dem Schlachthof stand ein Planwagen der Volksarmee.

Der Lange befahl den beiden anderen, die

Transporttaschen mit den Gemälden auf die Pritsche zu

legen. Dann nahm er eine vorbereitete Plane und deckte sie



über die kostbare Ladung. Zum Schluss legten sich die drei

Einbrecher hochrangige Uniformen an, die hinter dem

Rücksitz auf sie warteten. Der Lange setzte sich hinters

Lenkrad und steuerte den Wagen in Richtung Norden.

Es wurde eine lange Fahrt, quer durch die Republik, bis

hoch an die Ostseeküste.

Dort erwartete man sie bereits. Der Lange erkannte

seinen Kontaktmann, einen örtlichen Parteifunktionär,

sofort wieder, obwohl der sich heute als Fischer getarnt

hatte. Gut, dass so spät am Abend kein wirklicher Fischer

am Hafen war. Der hätte die Verkleidung sofort

durchschaut. Der Mann roch weder nach Fischfang, noch

zeichnete er sich durch den typisch wiegenden Gang aus,

an dem man einen Hochseefischer schon von Weitem

erkannte. Seine Kleidung war eine Spur zu sauber, das

Hemd gebügelt, die Hände zu glatt und makellos, weil sie

niemals mit schwerer Arbeit in Berührung kamen.

Außerdem passte seine Thälmannmütze nicht unbedingt

zur Kluft eines Fischers.

Der Mann öffnete eine Schuppentür und befahl: »Rasch,

hier herein! Beeilt euch, wir haben nur zehn Minuten Zeit,

bis die nächste Kontrolle kommt.«

»Das war aber anders abgesprochen«, erregte sich der

Lange.

»Ja, das weiß ich auch«, entgegnete ihm der unechte

Fischer. »Aber mit der heutigen Grenzbefreiung ist was

schiefgelaufen. Ich kann dir das jetzt nicht lang und breit

erklären.«

»Sollen wir die Ware dann nicht besser in der

Mühlenbecker Zentrale der Kunst und Antiquitäten GmbH

abliefern?«

»Spinnst du? Die können das doch gar nicht verbuchen.«

Der Mann lachte kurz auf. »Da kommt nur das Zeug aus

dem ›offiziellen‹ Kunstraub hin, nicht das aus einem

geheimen Bruch. Dafür gibt es eine Sonderweisung von

ganz ganz oben. – Also, nicht lange diskutiert: Schafft das



Zeugs nach da hinten in den Schuppen und haut so schnell

wie möglich ab! Alles andere kannst du getrost mir

überlassen.«

Die Transporttaschen mit den Gemälden verschwanden

in einer rückwärtigen Gerätekammer. »Hier, Genosse,

quittier mal«, verlangte der Gruppenführer. »Fünf

Bilderrahmen unbekannter Herkunft samt Leinwand im

Zuge der Aktion Sonnenblume unversehrt übergeben.  –

Nicht, dass es heißt, wir hätten sie uns unter den Nagel

gerissen.«

Eigentlich hatte er jetzt erwartet, sein Gegenüber würde

einen mit Geldscheinen prall gefüllten Briefumschlag aus

der Jackentasche holen. Stattdessen zückte dieser einen

Zehn-Mark-Schein: »Hier, fürs Erste. Wegen eurer

Spritkosten. Die Kohle kriegt ihr später, wenn die

Operation abgeschlossen ist.«

»Verdammt, was soll das?«, empörte sich der Lange. »Wir

halten den Hals hin fürs Vaterland und werden mit Almosen

abgespeist?«

Inzwischen hatten auch seine beiden Kumpane

mitbekommen, was hier ablief. »Wir haben absolut

einwandfrei gearbeitet«, schaltete sich der Kleine ein.

»Echte Akrobatik war das, um an das Zeugs

heranzukommen!«

»Genau«, ergänzte der Dicke. »Saubere Arbeit. Besser

noch, als vor zwei Jahren bei dem Sophienschatz von

Dresden!  – Damals hat’s für jeden von uns zehn Riesen

gebracht, und jetzt sollen wir mit leeren Händen

zurückkehren?«

»Klappe!«, pfiff ihn der Lange zurück. »Revolutionäre

Disziplin! Erstens weißt du, dass es uns der Genosse vom

Bereich ›Kommerzielle Koordinierung‹ verboten hat, auch

nur ein Wort darüber zu verlieren, und zweitens solltest du

begriffen haben, dass man in der Partei weiß, was man

macht!«



»Die Partei, die Partei, die hat immer recht …«, begann

der Kleine vor sich hin zu singen.

»Schluss jetzt!«, kommandierte der angebliche Fischer.

»Wir stehen hier nicht auf der Bühne eines

Schmierentheaters! Das ist Klassenkampf, Genossen – und

zwar an vorderster Front, wenn ihr versteht, was ich

meine. Verschwindet jetzt, wir sprechen uns später!«

»Schon recht«, antwortete der Lange. »Aber auch

Klassenkämpfer brauchen ihren Lohn!  – Du weißt ja, wo

wir zu erreichen sind.«

Er gab den beiden anderen ein Zeichen, woraufhin sich

das Trio mit dem Planwagen der Volksarmee wieder

absetzte.

Enttäuscht war der Gruppenführer dennoch. Er konnte

nicht ahnen, dass die Gemälde für ein Jahrzehnt in einem

geheimen Lagerschuppen verschwanden. Der Transfer

über das Meer rüber nach Skandinavien musste aus

Gründen, die die drei Einbrecher nie erfuhren, bis auf

Weiteres verschoben werden.

Ihren Lohn haben sie nie bekommen.  – Gefasst und

wegen illegalen Kunstdiebstahls zur Rechenschaft gezogen

wurden sie allerdings auch nicht.

*

Aber auch die vierköpfige Familie aus Magdeburg, die

ihren Weihnachtsurlaub auf der Insel Poel verbrachte,

wurde enttäuscht. Es war ein Scheinurlaub. Sie hatte ihre

Republikflucht von langer Hand vorbereitet und fast ihr

gesamtes Vermögen geopfert. Nun stand sie mit ihrem

kleinen Notgepäck auf dem Friedhof, der die Inselkirche

umgab. Niemand kam und holte sie ab, obwohl das bis ins

kleinste Detail abgesprochen war. Niemand erklärte ihnen,



was schiefgelaufen war. Besonders die beiden kleinen

Jungen waren sauer. Ihre Eltern hatten ihnen versprochen,

sie würden in den Norden der Insel fahren, nach Gollwitz,

zu dem alten Seeräuberhafen, der schon dem wilden

Störtebeker als Unterschlupf diente.

Verbittert kehrten sie in ihre Pension zurück und

verbrachten den Resturlaub wie gebucht. Wer weiß,

vielleicht ergab sich ja später eine bessere Gelegenheit.

Die Familie musste ebenfalls ein Jahrzehnt warten. Aber

dann lohnte sich eine illegale Flucht nicht mehr, weil sich

die Verhältnisse grundlegend geändert hatten.

*

Wenige Tage später trafen sich zwei Männer auf dem

gleichen Friedhof. Der eine war hier gewissermaßen zu

Hause, der andere tat, als wollte er das Grab seiner Eltern

auf Weihnachten vorbereiten. So fiel ihre Zusammenkunft

niemandem auf. Die Stützpunkte der Grenzbrigade waren

weit weg, und die sogenannten ›Freiwilligen Grenzhelfer‹,

die die Aufgabe hatten, auffällige Bewegungen von

Personen, Autos oder Booten zu melden, kamen hier

sowieso nie vorbei.

Die beiden setzten sich auf eine der wackeligen Bänke an

der Südseite der Kirche. Die Wintersonne stand so tief,

dass sie Mühe hatte, den Wall, der einst Bestandteil der

Festung Poel war, zu überwinden. Dennoch blendete sie die

beiden Männer, ohne sie nennenswert zu wärmen.

Der Ältere senkte den Kopf und zeichnete mit der

Schuhspitze ein Kreuz in den Sand.

»Warum ist das dieses Mal schiefgelaufen?«, fragte er in

einem leisen, aber bestimmten Ton. »Sie wissen, dass mir



das Schicksal meiner Schützlinge mindestens genauso viel

wert ist wie Ihnen Ihre Antiquitäten.«

Der andere, ein kräftig gebauter Mann, der auf den

ersten Blick wie ein Fischer aussah, rückte seine

Thälmannmütze zurecht und schaute rüber zum Kirchsee,

der schmalen, langen Bucht, die das Inselzentrum mit der

Wismarbucht verbindet. »Genosse Pastor, es ist

bedauerlich, aber so etwas kommt vor. Selbst im

Sozialismus, wo alles nach Plan geht.«

»Ach, hören Sie doch auf!«, unterbrach ihn der Ältere.

»Erstens habe ich Ihnen schon tausend Mal gesagt, dass

Sie mich nicht mit Genosse anreden sollen. ›Herr Pastor‹

genügt mir. Und zweitens habe ich den Eindruck, dass eure

Pläne so verschlungen sind, dass nicht einmal die Spitze

weiß, was an der Basis abläuft.«

»Na«, antwortete der Jüngere mit einem zynischen

Lächeln, »da haben Sie es ja auch einfacher. Ihr Chef da

oben im Himmel sieht angeblich sowieso alles und weiß

alles.  – Warum hat er Ihnen denn kein Zeichen gegeben,

dass es in jener Nacht oben auf dem Gollwitzer

Küstenbeobachtungsturm einen unvorhergesehenen

Wachwechsel gab und wir den Neuen nicht rechtzeitig in

den Sonderbefehl zur Freischaltung der Grenze einweihen

konnten? Den alten Klipphafen durften wir aus

Sicherheitsgründen nicht benutzen. Schließlich, und das

wissen Sie genauso gut wie ich, haben wir es hier mit einer

geheimen Kommandosache zu tun.«

»Ja, und diese Geheimniskrämerei ist leider auch das,

was uns beide verbindet. Sie sorgen dafür, dass dem Volk

der Anblick bourgeoiser Kunstwerke erspart wird, und ich

sorge dafür, dass es Ausreisewillige gibt, die eure Ware

sicher in den Westen begleiten.« Der Pastor machte eine

kleine Pause und lächelte vor sich hin. »So dienen wir

beide dem realen Sozialismus. Sie frischen die

Devisenkasse auf und ich befreie Sie von den potentiellen

Feinden der Republik. – Sie sehen, der Sozialismus braucht



uns beide, also erwarte ich, dass es in Zukunft nie wieder

zu solch einer Pleite kommt.«

Der Pastor wendete sich mit einem Ruck zu seinem

Nachbarn und blickte ihm mit einer Kälte ins Gesicht, die

jener dem Gottesdiener nie zugetraut hätte. »Wenn beim

nächsten Mal wieder was schiefläuft, lasse ich Sie

hochgehen! Mal sehen, was unsere Bürger dann zu Ihrem

realen Sozialismus sagen.«

»Nun beruhigen Sie sich! Ich gebe zu, dass Sie uns in der

Hand haben, weil Sie zu viele Details über unsere

Operationen wissen. Dafür gestatten wir Ihnen ja auch,

dass Sie hin und wieder eines Ihrer Schäfchen in den

goldenen Westen bringen.«

Er lachte kurz auf. »Sie haben recht. Gewissermaßen als

Begleitpersonal für unsere Devisenbringer. Aber,  – was

verstehen Sie schon vom Sozialismus! Wer wie wir so nahe

neben dem Kapitalismus lebt, muss gelegentlich auch zu

unkonventionellen Mitteln greifen, um im globalen

Klassenkampf zu überleben.«

Der Mann richtete sich auf und begann zu deklamieren,

als wäre er auf einer Parteiveranstaltung. »Der Genosse

Schalck-Golodkowski hat klar gesagt, dass es die Aufgabe

der Partei ist, das entwickelte gesellschaftliche System des

Sozialismus umfassend zu gestalten, und dazu gehört es,

durch offizielle und nichtoffizielle Maßnahmen  – ich

wiederhole, er hat das wörtlich so gesagt: ›und

nichtoffizielle Maßnahmen‹!  – zusätzliche Devisenquellen

zu erschließen. Also eben auch durch die Veräußerung von,

wie Sie nicht ganz korrekt sagten, bourgeoiser Kunstwerke.

Genauer gesagt handelt es sich dabei um Werke der

unteren Kategorie II, das sind Objekte minderer nationaler

Bedeutung, und um Objekte der Kategorie III, also Werke

von nur lokalem Wert. – Ich bin mir allerdings nicht sicher,

ob Sie als Fluchthelfer das überhaupt verstehen.«

»Vielleicht verstehe ich vom Sozialismus mehr als Sie.

Ich meine einen, der ohne Mauern, ohne Schießbefehl,



ohne Bürokratie, Bonzentum und Bespitzelung auskommt.

Einen, wo die Menschen freiwillig bleiben. Und zwar gern.

Einen, wo der Staat dem Volke dient und nicht umgekehrt.

Und einen, in dem man das kulturelle Erbe des Volkes

würdigt und nicht verscherbelt.«

Der Mann mit der Thälmannmütze stand auf und stellte

sich so hin, dass er dem Pastor die Sonne verstellte. »Ihr

Kirchenleute seid schon komische Vögel. Eigentlich müsste

ich Sie wegen dieser Bemerkung anzeigen, das wissen Sie.

Aber ich bin ja auch nur ein Mensch, und schließlich bindet

uns unser stillschweigendes Abkommen, das wichtiger ist

als alles Persönliche.«

Er schaute kurz in die Runde, um sicher zu sein, dass

niemand sie beobachtete, und fügte mit einem spöttischen

Unterton hinzu: »Meine Arbeit ruft. Ich kann es mir nicht

leisten, hier so viel Zeit zu verplempern, um über Gott und

den Sozialismus zu debattieren.  – Wissen Sie was? Bei

unserer nächsten Aktion werde ich vorher in Ihre Kirche

kommen und Ihren Gott um eine Wahrsagung bitten, ob

denn auch alles nach Plan gehen wird. Vielleicht

funktioniert Ihr Draht ja besser als meiner zur

Parteizentrale nach Berlin.«



KAPITEL 1 – DER GAFFELSCHONER

(etwa ein Jahrzehnt später)

Eine starke Windbö zerriss für einen Augenblick den

dichten Nebelvorhang und öffnete den Blick in die Weite.

War da was oder hatte er sich getäuscht? Dem alten

Leuchtturmwärter schien, als glänzte das Segel eines

Gaffelschoners am Horizont, dort, jenseits der Nebelfelder,

wo die Sonne das noch kalte Wasser des Meeres mühsam

zu erwärmen versuchte.

Von hier oben auf dem Leuchtturm hatte er einen guten

Überblick. Die ferne Erscheinung wirkte auf ihn fast wie

der Vorbote einer neuen Zeit. Irgendetwas lag in der Luft.

Nicht nur der Himmel sah nach Veränderung aus. Auch

unten bei den Menschen auf der Insel und drüben in der

nahen Stadt brodelte es. Im Laufe der Jahre hatte er ein

Gefühl dafür bekommen. Die Leute waren unzufrieden.

Immer häufiger standen sie in kleinen Gruppen zusammen

und diskutierten mit heftigen Gesten. Noch im

vergangenen Jahr, wenn sich ein Parteifunktionär näherte –

und diese Sorte von Mensch erkannte man schon von

Weitem  –, lösten sich die Gruppen schnell auf, und man

zerstreute sich in alle Himmelsrichtungen. Doch heute war

das anders. Auch die Menschen hatten sich verändert. Sie

sind mutiger geworden, insbesondere die Inselbewohner,

die seit jeher als kantiger, rauer Menschenschlag galten.

Heute blieben sie zusammen stehen und zeigten den

Bonzen bewusst die kalte Schulter.

Das Land stand am Rand eines gewaltigen Umbruchs,

dessen war sich der Leuchtturmwärter sicher. Er beschloss,

ein Tagebuch zu führen. Er kramte sich ein altes vergilbtes



leeres Schulheft heraus und begann, alles sorgfältig mit

seinem Primus Druckkugelschreiber Modell 375 vom VEB

Schreibgeräte niederzuschreiben.

Seine Aufzeichnungen begannen mit dem

geheimnisvollen Gaffelschoner. Er erinnerte sich. Es war

vor etwa 20 Jahren. An jenem Morgen vor dem

verheerenden Sturm hatte er ihn das erste Mal weit

draußen am Horizont gesichtet. Schoner dieser Art

verkehrten seit langer Zeit nicht mehr in den hiesigen

Gewässern. Damals erregte er seine Aufmerksamkeit, weil

er nur mit einem einzigen Segel, mit dem Außenklüver, der

weit vorn über den Bug hinaus ragte, verhältnismäßig

schnell vorankam.

In der gleichen Nacht kenterte die ›Robbe‹ im Sturm.

Das Fischerehepaar kam dabei ums Leben und hinterließ

Christian, ihren einzigen Sohn. Pastor Laurentius hatte

damals die Trauerfeier in seiner Kirche abgehalten. Es war

das letzte Mal, dass das Gotteshaus mit Leben gefüllt

wurde. Vorher war auch das anders. Da kamen die Fischer

jeden Sonntag und beteten um guten Fang und glückliche

Heimkehr. Doch der Fischerberuf starb aus in der Bucht,

und damit das Leben in der Kirche. Laurentius hatte

danach das Waisenkind eine Zeit lang betreut, bis es auf

eigenen Füßen stehen konnte. Er bekam einen guten

Posten in der Stadtverwaltung, der ihm genug Zeit ließ,

sich nebenbei seinen literarischen Studien zu widmen.

Der alte Leuchtturmwärter erinnerte sich aber an noch

mehr. Die Nacht des Unglücks der ›Robbe‹ war auch an

seinem Leben nicht spurlos vorbeigegangen. Er hatte in

jener Nacht Dienst. Die Signalanlage spukte zwar schon

seit geraumer Zeit, aber er war zu sehr in seinen neuen

Kunstkalender vertieft, als dass er den Fehler beachtete.

Die ›Robbe‹ war möglicherweise durch das defekte

Leuchtsignal abgelenkt worden. So fühlte der Alte eine

Mitschuld am Tode des Fischerehepaares.



Während er die Augen zusammenkniff, um Genaueres zu

erkennen, tastete seine Hand zum Fernrohr, das wie immer

griffbereit auf der Fensterbank lag. Es fühlte sich kalt, doch

vertraut an, nicht das neueste Modell. Schon seine

Vorgänger hatten es benutzt. Der Alte wusste, das hier

konnte nicht lügen. Als er vor ein paar Monaten in der

Stadt bei einem Optiker vorbeischaute, ließ er sich die

neusten Objektive zeigen. Er richtete sie auf die Schiffe im

Hafen, und er erschrak über das, was er da sah. Diese

neuen Dinger belogen ihn, da war er sich sicher. Sein altes

Fernrohr aber log nicht, meinte er, es zeigte ihm stets die

Wahrheit. Trotzdem kaufte er ein neues. Vielleicht mussten

sich seine Augen erst an die moderne Technik gewöhnen.

Das heißt, er kaufte es nicht wirklich, er tauschte es gegen

eines seiner antiken Winkelmesser ein, von denen er

ohnehin mehrere besaß.

Der Alte schob seine Brille auf die Stirn, langte sich

umständlich ein an den Rändern ausgefranstes leinenes

Taschentuch aus der Hosentasche seines dunkelblauen,

verwaschenen Arbeitsanzugs, putzte damit liebevoll die

Linsen des Fernglases und setzte dies bedächtig vor die

Augen. Die Ellenbogen stützte er fest an seinem

Oberkörper ab, damit es nicht wackelte. In letzter Zeit

musste er das immer häufiger tun, denn seine Hände

zitterten ein wenig, als wollten sie ihm nicht mehr so recht

gehorchen.

Dann richtete er das Instrument auf die Stelle am

Horizont, von der er meinte, etwas gesehen zu haben. Er

brauchte nicht zu suchen, schließlich kannte er seine Bucht

genau, bei jedem Wetter, auch bei Nacht und Nebel. Doch

so sehr er sich bemühte, es gelang ihm nicht, die sich

inzwischen längst wieder zusammengezogene Nebelwand

zu durchdringen. Er wurde den Eindruck nicht los, als

hätte ihm der liebe Gott eines der ausgebleichten,

grauweißen Tischtücher, die seit Jahrzehnten in der

Aussteuertruhe seiner verstorbenen Gattin ruhten, über



das Fernrohr gelegt, damit er nicht die Geheimnisse des

Allmächtigen erschauen könnte.

Nur der helle Lichtstrahl des regelmäßig kreisenden

Leuchtfeuers unterbrach im festen Takt das graue Einerlei.

Enttäuscht legte der Alte das Glas auf die linke Seite der

Fensterbank. Dann öffnete er den rechten Fensterflügel.

Vielleicht war ja etwas zu hören. Er kannte den Klang

seiner Bucht sehr genau und wusste, wenn der Blick einmal

versagte, die Dinge dem Gehör nach zu unterscheiden.

Über seinem Kopf summte die Drehlinsenoptik, die das

weiße Licht der Signallampe alle zwei Minuten zweimal, im

Abstand von 15 Sekunden für 13 Sekunden unterbrach, im

wohlvertrauten Rhythmus. Für den Alten war es die Musik

seines Lebens. Sie begleitete ihn bei Tag und bei Nacht,

selbst, wenn er weit draußen allein durch die

steinübersäten Strände streifte. Wahrscheinlich hatte sein

Herzschlag schon längst den Rhythmus des Leuchtfeuers

als den seinigen anerkannt. Er wusste genau, dass er hier

überflüssig war. Die Signalanlage wurde schon seit über

zehn Jahren von der Verkehrszentrale gesteuert und

überwacht.

Als die Zeit reif war, vom manuellen zum automatisierten

Betrieb umzusteigen, baute man seine Stelle ab. Da er

damals ohnehin kurz vor der Pensionierung stand, ging der

Wechsel fast reibungslos vonstatten. Nur als man ihn auch

noch aus seiner Dienstwohnung, einem kleinen, an den

Turm gelehnten Anbau, verjagen wollte, stellte er sich

quer. Nach langem Hin und Her erlaubte ihm der

Bezirksrat, sich als Hausmeister der Anlage anzunehmen,

vorausgesetzt, er stellte keine extra Gehaltsforderungen.

Das hatte der Alte sowieso nicht im Sinn, also durfte er

weiterhin über seinem Reich herrschen, auch wenn es wie

von Geisterhand ferngesteuert wurde. Immerhin putzte er

regelmäßig die Turmfenster und die Spiegeloptik, ölte die

Mechanik und säuberte den Rundgang, der auf der

obersten Ebene um den Drehkörper herum über den



schlanken Turm hinausragte, von Möwenschiet. Überhaupt

sah er seine Hauptaufgabe darin, die Vögel vom

Leuchtfeuer fernzuhalten, denn er befürchtete, sie könnten

den Lichtrhythmus stören und dadurch die Schiffe in der

Ferne fehllenken.

Durch das offene Fenster drang feuchtkalte Luft in den

runden Raum, der sich im obersten Stockwerk des

Leuchtturms direkt unterhalb der Laternenmechanik

befand. Der Alte atmete tief durch. Er genoss die Frische

und lehnte sich weit zum Fenster hinaus. Draußen

herrschte, abgesehen von dem unerbittlichen Rhythmus

des Lichtpendels, nur der Klang der Meeresbrandung. Hin

und wieder schlug unten in dem kleinen Fischereihafen,

der sich zu Füßen des Leuchtturms befand, eine Leine

aufpeitschend gegen die Fahnenstange. Der

Leuchtturmwärter hatte sich an diesen hohlen Klang

gewöhnt, sodass er ihn gar nicht mehr wahrnahm. Die

Fischerkutter schaukelten im trüben Licht einer

Uferlaterne vor sich hin. Ab und zu rieben sich die Fender

quietschend an der Kaimauer. Der Wellengang hielt sich in

Grenzen, da die Mole die Hafeneinfahrt vor dem Wind

schützte.

Allmählich klumpte sich die Nebeldecke zu mächtigen

Gebilden zusammen, die den riesigen Findlingen ähnelten,

die am Ufer lagen, um sich von den brechenden Wellen

langsam, aber sicher abschleifen zu lassen. Der Rhythmus

dieser Brandung bildete einen harmonischen Kontrapunkt

zu dem der Drehlinsenoptik.

Von Südwesten zog eine Gewitterfront über das Land auf.

Schwere, bizarr geformte Wolken hingen über dem

Himmel, als hätten sich sämtliche Luftgeister der

Umgebung zu einem unheilvollen Teufelstanz versammelt.

Der Alte wusste dieses Naturschauspiel genau zu deuten.

Wenn man lange genug auf einem Leuchtturm gelebt hat,

erkannte man bereits an der Form des Wellenganges und

an der Farbe der Gischt, wie das Wetter wurde. Bei dieser



Wetterlage wird sich niemand mit einem Gaffelschoner aufs

Meer wagen, dachte sich der Alte, es sei denn, er wollte

sich unbedingt den Hals brechen. Das vorhin muss eine

Täuschung gewesen sein. Von einem Segelboot nichts zu

sehen, nichts zu hören.

Schon wollte er das Fenster wieder schließen, als von

weit entfernt Fetzen von Orgeltönen zu ihm mit dem Wind

hinaufwehten. Pastor Laurentius übte in seiner Kirche mal

wieder Bach-Choräle. Der Alte auf dem Leuchtturm kannte

das Stück: ›Wo soll ich fliehen hin‹. Doch weil die Luft des

altersschwachen Windwerks nicht mehr hergab und weil

die Pedale kaum bespielbar waren, da sie hoffnungslos

klemmten, klang das Werk recht gewöhnungsbedürftig.

Und weil der Pastor nicht gerade als ein Virtuose auf

seinem Instrument bezeichnet werden konnte, perlten die

Töne nur langsam durch dessen Finger. Der

Leuchtturmwärter musste unwillkürlich schmunzeln. Der

spielt so langsam, wie es sich für einen echten Insulaner

geziemt, dachte er. Wird Zeit, ihn mit einem Schachspiel

von seiner Orgelliteratur abzulenken. Das aber war nur ein

Vorwand. Eigentlich ging es dem Alten darum, bei seinem

Nachbarn umsonst die Tageszeitung lesen zu können, denn

für ein eigenes Abonnement fehlte ihm das Geld.

Er schloss das Turmfenster. Es hatte inzwischen

angefangen zu regnen. Er musterte die Widerspiegelung

seines Gesichts in der Fensterscheibe. Die Tropfen auf der

Außenseite verzerrten sein Ebenbild, als sei er

pockennarbig. Der Alte erkannte sich kaum wieder, denn er

hatte seit Monaten nicht mehr vorm Spiegel gestanden, um

sich zu rasieren. Er erschrak. War er schon so gealtert?

Sein schütteres Haar erschien ihm deutlich dünner

geworden zu sein. Und grau war es, so grau wie die

Nebelbänke am Horizont. Die Augen hatten das

geheimnisvolle Leuchten verloren, das ihn einst so

jugendlich machte, und die Fettpölsterchen um seinen

Mundwinkel herum hingen herab, weil sie sich den



Gesetzen der Schwerkraft unterwarfen. War er inzwischen

doch der zerknitterte Alte geworden, der er nie in seiner

Jugend werden wollte?

Eigentlich hieß er Hans de la Motte Fouqué und stammte

aus einem Adelsgeschlecht, das seinen Ursprung in der

Normandie hatte, einer Seefahrergeneration von

Hugenotten, die aus religiösen Gründen ihre Heimat

verlassen musste und teilweise auch in Norddeutschland

ansässig wurde. Jetzt, unter den Bedingungen in der DDR,

mochte der Alte seinen Namen nicht an die große Glocke

hängen. An seiner Haustür stand nur schlicht ›Fouqué‹.

Niemand in seiner Umgebung ahnte von seiner Herkunft.

Die meisten kannten nicht einmal seinen Namen. Man

nannte ihn den ›alten Leuchtturmwärter‹ oder einfach nur

›den Alten‹. Ihm selbst genügte das, denn er meinte, dass

man sich in einem sozialistischen Land besser nicht an

seine adlige Herkunft erinnerte. Das Einzige, was ihn damit

verband, war die umfangreiche Sammlung nautischer

Antiquitäten, die das Turmzimmer und Teile seiner

Wohnung vollstellte. Es handelte sich größtenteils um

Erbstücke. Und, wenn er mal in die Hauptstadt reiste,

erstand er dort das eine oder andere Kleinod.

Früher erhielt er noch ab und zu Pakete von seinen

Verwandten aus Westdeutschland, Frankreich und

Norwegen. Doch als der Zoll anfing, misstrauisch zu

werden, brach er alle Kontakte ab. Das hatte ihn damals

sehr mürbe gemacht.

Statt sich über seine Vergangenheit zu grämen, gab er

sich einen Ruck. Innerlich empfand er sich keineswegs

gealtert. Er ließ seinen Blick durch das enge, runde

Turmzimmer schweifen. An der Wand hing neben dem

Fenster eine längst veraltete Seekarte der Bucht.

Generationen hatten darin ihre Kurse mit Bleistiftlinien

eingetragen und Anmerkungen hinzugefügt, die inzwischen

so verblichen waren, dass man sie nicht mehr entziffern

konnte. Ein Fremder hätte den Plan eines Schatzsuchers



vermutet. Aber Schätze gab es hier nicht, das wusste der

Alte zu gut, schließlich kannte er jeden Zentimeter der

Bucht. Er brauchte die Seekarte seit Jahrzehnten nicht. Sie

ähnelte einem niederländischen Stillleben, indem auch sie

von der Vergänglichkeit des Lebens erzählte.

Die anderen Bilder, die sorgfältig eingerahmt ringsum

hingen, berichteten von der Fülle des maritimen Lebens.

Alles sogenannte Sailing Cards, also kunstvoll ausgestaltete

Werbeplakate, die An- und Abfahrten von Überseeseglern

ankündigten, für exotische Seereisen warben oder auf

gewinnträchtige Aktien hinwiesen, die man für

Charterschiffe erwerben konnte. Der alte

Leuchtturmwärter war stolz auf seine Sammlung. Er

wusste, dass es die umfangreichste dieser Art im gesamten

Ostseeraum war. Wertvolle Stücke hingen hier und unten in

seiner Wohnung, unter anderem eine Sailing Card aus dem

Jahre 1860, die die Abfahrt des amerikanischen Klippers

›Stars and Stripes‹ unter Kapitän Robert Cleaves

ankündigte. Auf dem Sims über der Eingangsluke zu dem

Turmzimmer thronte ein aus 16 Delfter Kacheln

zusammengesetztes Seefahrermotiv aus dem 17.

Jahrhundert, das den Walfang einer holländischen

Fangflotte zeigte. Daneben standen nicht weniger kostbare

Sanduhren, die den Seefahrern zur Navigation dienten,

darunter eine sehr wertvolle Orgelpfeifen-Sanduhr aus dem

16. Jahrhundert, die Viertelstunden, halbe Stunden,

Dreiviertelstunden und die Stunde anzeigen konnte. Seine

staubempfindlichen Navigationsinstrumente aus Messing,

wie die Sextanten und ein Nocturlabium  – eine Art

Sonnenuhr für die Sterne, die es ermöglichte, die Uhrzeit

während der Nacht zu bestimmen  – lagerte er unten in

seiner Wohnung in Pappkartons. Er wollte seine Schätze

nicht gleich jedem Besucher vor Augen führen.

Gelegentlich holte er sich das eine oder andere Stück

hervor, pflegte es und erfreute sich an seinem Anblick.


