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Über dieses Buch

Über das Erwachsenwerden, die Liebe zur Musik und eine

wunderbare Freundschaft
 

An ihrer Schule in der schwedischen Provinz wird Steffi

gemobbt. Dem Alltag entflieht die talentierte Fünfzehnjährige,

indem sie Musik macht und hört. Am liebsten Swing und Jazz.

Als ihr iPod eines Tages den Geist aufgibt, reißt die Musik nicht

ab. Sie dringt aus dem Fenster eines Altenheims. Und der alte

Mann, der dort wohnt, lädt Steffi zu sich ein.

Schnell stellt sich heraus, dass Alvar Steffis musikalische

Helden persönlich kannte. Denn er war selbst ein erfolgreicher

Bassist im Stockholm der Swinging Forties. Während sie

gemeinsam seinen alten Platten auf dem Grammophon

lauschen, entwickelt sich zwischen den beiden eine enge

Freundschaft. Steffi erzählt dem alten Herrn von ihren

Problemen, Alvar ihr im Gegenzug die Geschichte seiner

großen Liebe. Für beide ist es eine Auseinandersetzung mit

tiefsten Gefühlen und Verletzungen. Und eine Chance auf die

Zukunft.
 

«Ein wunderbarer, liebevoller Roman. Ich hatte beim Lesen

fortwährend einen so warmen, fröhlichen Blues im Herzen.»

(Kristianstadsbladet)
 



«Einfühlsam und ermutigend.» (Sundsvalls Tidning)
 

«Feel-Good im besten Sinne.» (Östersunds-Posten)
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Und so triffst du auch nur ein einziges Mal

den einen Freund fürs Leben.

 

Aus: Povel Ramel, Wunderbar ist kurz



1

Steffi ist ein fröhlicher Blues. Sie liegt mit geschlossenen Augen

auf dem gestreiften Bettüberwurf, und ganz tief in ihr,

irgendwo hinter den Augenlidern, wird sie ein richtig

fröhlicher Blues, ein heiter-vermaledeiter Blues. Die Idioten

verschwinden im Nebel, lösen sich auf, ganz weit draußen,

irgendwo vor ihrem Fenster, und ihre Finger tanzen entlang

der Bassline. Sie wischt sich die Tränen aus dem Gesicht.

Scheuch sie weg wie eine Mücke, singt Povel Ramels Stimme, und

das tut sie. Sie holt tief Luft und pfeift auf die gesamte 9B. Die

Bassline läuft wie eine Verrückte, es ist eine der schwierigsten

auf der ganzen Platte. Als gäbe es keine Regeln, als könnte man

einfach spielen, wie man will. Sie hat sie noch immer nicht

ganz heraushören können.

Als sie aus ihrem Zimmer kommt, sieht man ihr nicht an,

dass sie geweint hat. Ihre Mutter stellt gerade Fisch in weißer

Sauce auf den Tisch, ihr Vater wirft die Fischverpackung in den

Müll, und Edvin kümmert sich ums Besteck.

«Holst du Julia?»

Die Tür zu Julias Zimmer ist geschlossen, Steffi geht ohne

anzuklopfen hinein. Sie wird von einem ungläubigen Gesicht

empfangen.



«Klopf gefälligst an, du Nervensäge! Das ist bloß meine

bekloppte kleine Schwester.»

Letzteres sagt sie in den Telefonhörer.

«Pass bloß auf, irgendwann bekommst du noch was zu

sehen, das du absolut nicht sehen willst», faucht sie Steffi an,

und aus dem Hörer ertönt ein Lachen.

«Essen», sagt Steffi.

«Ich telefonier noch schnell fertig.»

«Sie telefoniert noch schnell fertig», erstattet Steffi in der

Küche Bericht, und ihr Vater stößt einen Seufzer aus.

Edvin will weder den Fisch noch die Kartoffeln essen und

schiebt sich lustlos Sauce mit Tomaten und Salat in den Mund.

Der Kampf, Julia an den Esstisch zu bewegen, mündet in einen

Kampf, Edvin dazu zu bringen, wenigstens einen kleinen

Happen Fisch zu probieren.

«Du bist acht», seufzt seine Mutter. «Wenn du gleich aufisst,

hast du’s hinter dir. Von Sauce allein wirst du nie groß, bloß

wirr im Kopf.»

Bei der Vorstellung muss Edvin lachen.

«Sooo vielleicht?», fragt er und wirft wie verrückt den Kopf

hin und her.

«Iss jetzt!»

Edvin kneift die Lippen zusammen. Julia simst unter dem

Tisch. Steffi schluckt einen Bissen Fisch mit Kartoffel hinunter.

«Sieh mal», sagt sie zu Edvin, «Kartoffeln sind fast wie Gold.»

Edvin blickt sie skeptisch an.

«Sind sie nicht.»



«Jedenfalls mehr als Tomaten. Was auf deinem Teller

erinnert dich am ehesten an Gold?»

Edvin schneidet ein kleines Stück von der Kartoffel ab,

schiebt es sich in den Mund und schluckt es mit übertrieben

großer Anstrengung hinunter.

«Schmeckt nicht wie Gold.»

«Na, weil du nichts dazu isst. Nimm noch ein Stückchen

Fisch, und schon schmeckt’s wie Gold.»

Ihr Vater wirft ihr einen dankbaren Blick zu. Ihre Mutter

erkundigt sich bei Julia, wo sie ihre Mascara gekauft hat. Als sie

keine Antwort erhält, fragt sie Steffi, wie es in der Schule läuft.

«Gut», antwortet Steffi.

Sie konzentriert sich auf die Kartoffeln und den Fisch, und

als die Bilder der Mädchen aus der 9B wieder auftauchen,

scheucht sie diese weg wie eine Mücke. Sie ist ein fröhlicher

Blues, hell wie Karamell.

«Man merkt, dass es unser letztes Schuljahr ist», sagt sie.

«Jetzt stehen die Projektarbeiten an».

«Klingt nach Spaß», sagt Papa. «Wird bestimmt interessant.»

«Und das überrascht euch jetzt, oder was?», wirft Julia ein.

«Als ich in der Neunten war, mussten wir auch eine

Projektarbeit machen, falls ihr euch erinnert.»

«Ja, aber …», setzt ihre Mutter stotternd an. «Ist doch aber

toll, dass Steffi das jetzt auch macht. Hast du dir schon ein

Thema überlegt? Oder entscheidet das euer Lehrer?»

«Mal sehen», sagt Steffi. «Weiß noch nicht.»

Edvin stützt beide Ellenbogen auf den Tisch.



«Das. Schmeckt. Nicht. Wie Gold.»

 

Steffi loggt sich nicht mehr auf der Pinnwand ein. Nur

manchmal, um sich auf dem Laufenden zu halten. Dann löscht

sie die Einträge aus ihrem Gästebuch, will sie eigentlich

überhaupt nicht lesen und tut es trotzdem. Will sich von

«Schlampe», «Lesbe» und «Ekel» eigentlich gar nicht getroffen

fühlen und tut es trotzdem. Sie ist definitiv keine Prostituierte,

war noch nie in ein Mädchen verliebt und geht täglich unter die

Dusche, doch der Schmutz kommt mit den Worten. Sie loggt

sich nicht mehr auf der Pinnwand ein. Hat schon viele Male

damit aufgehört. Und heute fängt sie erst gar nicht wieder

damit an.

Stattdessen holt sie ihren Bass hervor. Vergangene Woche

hat sie Ein fröhlicher Blues zum Bassunterricht mitgenommen,

aber ihr Lehrer hat nur skeptisch gebrummt. Beim Walking

Bass, hat er erklärt, würde man über drei Zwischentöne, die

man selbst bestimmt, von einem Ton zu einem anderen gehen.

Danach haben sie eine Weile geübt, doch es hat sich nicht

richtig angefühlt. Sie hat ihn längst durchschaut. Eigentlich will

er nur klassische Gitarre unterrichten und Bellman singen.

Wenn sie allein ist, läuft es besser. Sie geht ein paarmal vom

A zum D, probiert unterschiedliche Wege aus, schmunzelt,

wenn es schief klingt, und fängt wieder von vorn an. Nickt im

Rhythmus, wenn es klappt, und dreht die Lautstärke hoch. Zum

Schluss legt sie wieder Ein fröhlicher Blues auf, ignoriert den

Bassisten auf der Platte und macht ihr eigenes Ding. Es klingt



nicht schlecht, aber nicht annähernd so gut wie Povels Bassist.

Nach acht Takten gibt sie auf, lockert die Finger und legt sich

mit dem Bass auf dem Bauch aufs Bett. Lauscht dem Rest des

Liedes. Sie scheucht ihre Pinnwand weg wie eine Mücke und

stellt sich etwas anderes vor, etwas Schönes. Sie ist ein

fröhlicher Blues.



2

Die Projektarbeit soll eine Vertiefung in Sozialkunde oder

einem naturwissenschaftlichen Fach sein.

«Letztes Jahr haben die aber eine Modenschau gemacht!»,

protestiert Karro.

«Und genau deshalb haben wir die Richtlinien geändert»,

erwidert Källström. «Das ist eine Vorbereitung auf das

eigenständige Lernen an den weiterführenden Schulen. Macht

also das Beste daraus.»

Karro verdreht die Augen. Steffi hasst Karro, aber in diesem

Punkt ist sie ausnahmsweise ihrer Meinung. Eigentlich wollte

Steffi ein paar Lieder einspielen.

«Ihr könnt allein oder zu zweit arbeiten», fährt Källström

fort. «Diejenigen, die sich dazu entschließen, paarweise zu

arbeiten, müssen eine detaillierte Übersicht einreichen, wer für

welche Teile die Verantwortung übernommen hat.»

Sofort finden sich die Mädchen in Paaren zusammen. Sie

strecken die Hände aus und ziehen sich an wie

vorprogrammierte Magnete. So betrachtet, ist Steffi eher ein

Stück Holz.

«Ich will eure Themen bis nächste Woche. Genauere

Informationen findet ihr auf unserer Lernplattform. Zur



Aufgabenstellung gehört auch, dass ihr die Anweisungen genau

lest und befolgt. Irgendwelche Fragen?»

Victor hebt die Hand.

«Schreiben wir auch einen Test?»

Einige kichern, manche laut. Källström lässt sich nicht aus

der Ruhe bringen.

«Ihr findet, wie gesagt, alles auf der Plattform. Ihr verfasst

eine schriftliche Arbeit samt Inhaltsverzeichnis und

Quellenangaben, die ihr dann mündlich im Unterricht

präsentiert.»

Als sie das Klassenzimmer verlassen, gerät Steffi in der Tür

zufällig neben Sanja. Karro schnappt nach Luft und packt

Sanja.

«Vorsicht, Freak!»

Sanja lacht und seufzt theatralisch.

«Shit, hab ich gar nicht gesehen.»

«Denk dran, wenn dich das Ekel berührt, musst du deine

Klamotten mit Domestos waschen!»

Sanja kichert über Karros Waschtipps. Steffi macht, dass sie

wegkommt. Sie atmet schnell, versucht sich auf ein Thema für

die Projektarbeit zu konzentrieren, doch der Kloß in ihrem Hals

sitzt fest. Sie weiß, dass sie jetzt rote Flecken im Gesicht hat,

dass ihre Augen glänzen und dass sie weinen muss, sobald

irgendjemand etwas sagt, also verschwindet sie ins

Mädchenklo.

Sie betrachtet ihr Spiegelbild. Es ist gar nicht so hässlich wie

befürchtet. Sie streicht sich die Haare hinters Ohr und versucht



zu lächeln. Niemals würde sie vor ihren Augen weinen,

niemals. Sie malt sich aus, wie sie zufrieden kichern und mit

den Fingern auf sie zeigen: Die Schlampe heult. Niemals.
 

Mit Povel Ramel im MP3-Player macht sie sich auf den

Heimweg. Die vertrauten Töne öffnen ihr die andere Welt, und

dort ist Karro so unbedeutend wie eine vertrocknete

Zierpflanze. Sie lässt sich von den Kopfhörern die Ohren

wärmen und geht im Takt der Musik. Ei, was für ein Treiben im

Vogelhaus verleiht ihr einen geradezu wiegenden Gang, der

Bass bewegt sich so nah am Reggae wie sonst nie in Povels

Musik. Danach kommt Schau, wie der Schnee fällt. Sie kann das

Intro bereits hören, bevor es begonnen hat, und ihre Schritte

werden leicht, federnd. Blitzschnell bewegt sie die Lippen.

«Schau, wie der Schnee fällt! Wirbelnde Flocken! Die Fahrt

kommt ins Stocken! Der Gaul hebt die Hufe! Und futsch ist die

Kufe …»

Den kompletten Text herauszuhören hat eine halbe Ewigkeit

gedauert. Im Internet war er nirgends zu finden, und er hat

verflixt viele Wörter. Einmal, in der Fünften, hatte sie im

Musikunterricht Ich vergötter dich vorgespielt und war damit

auf zweiundzwanzig verständnislose Augenpaare gestoßen. Die

Musiklehrerin hatte versucht, die Klasse dafür zu erwärmen,

indem sie erklärte, dass dies der erste schwedische Rapsong sei,

geschrieben von dem überaus talentierten Komiker Povel

Ramel. Rap hatte sie dabei wie «Räpp» ausgesprochen.



Auf halbem Weg nach Hause ist der Akku leer. Steffi bleibt

stehen und schüttelt ihren MP3-Player. Manchmal erweckt das

den Akku noch einmal für ein paar Minuten zum Leben. Für

einen Moment glaubt sie, wieder etwas zu hören, aber als sie

die Kopfhörer aufsetzt, ist der Player stumm. Sie wiederholt die

Prozedur, doch mit einem Mal wird ihr klar, dass sie die Musik

längst hört. Das Lied heißt Wo ist die Seife?, aber es kommt

nicht aus ihren Hörern. Sie runzelt die Stirn.

Bis auf den fernen Klang der Musik ist alles still, und im

Schein der Straßenlaternen ist außer ihr niemand zu sehen.

Trotzdem kann sie es ganz deutlich hören: «Sucht, sucht

unermüdlich, ein Bad ist ungemütlich, ganz ohne Seife …»

Vollkommen regungslos steht sie da, überprüft immer wieder,

ob die Klänge wirklich nicht aus ihrem Player kommen, bis das

Lied zu Ende ist. Stille. Eine Handvoll Schnee fällt von einem

Zweig. Als sie gerade weitergehen will, beginnt das nächste

Lied. Der Jazz greift an.

Steffi dreht sich um. Erst nach links, dann nach rechts, bis sie

glaubt, die Musik lokalisiert zu haben. Offenbar kommt sie aus

dem flachen, länglichen Gebäudekomplex ein paar Meter

abseits der Straße.

Ihre Schritte hinterlassen stumme Spuren im Schnee. Ein

Kontrabass und eine Klarinette schwingen ihr entgegen,

gedämpft wie aus einer entlegenen Dimension. Als sie das

vierte Fenster des Gebäudes erreicht, sieht sie, dass es

angelehnt ist. Und durch den Spalt strömt die Musik, mit einem

Mal ganz nah. Povel Ramels leise Stimme sucht sich ihren Weg



nach draußen in die Februarluft, wo außer Steffi niemand ist.

Fast wie im Traum. Steffi bleibt stehen, bis sich die Klarinette

exaltiert ins Falsett steigert und schließlich verstummt. Ein

leichter Wind streicht durch eine Fichte, das Dunkel des

Himmels umgibt ihren Kopf, und dunkle Schatten überziehen

den hellen Backstein. Plötzlich klappert das Fenster über ihr,

und sie fährt wie vom Blitz getroffen zusammen. Eine Stimme,

die ganz und gar nicht nach Povel Ramel klingt, bellt sie

förmlich an, und hinter dem Fensterglas zeichnen sich die

Konturen eines Kopfes ab. Steffi will davonlaufen, doch ihr

Körper rührt sich nicht von der Stelle.

«Antworte gefälligst!», kläfft die Stimme aus dem Fenster.

Obwohl sie vollkommen still steht, ist Steffi ganz außer

Atem. Sie muss schlucken, bevor sie einen Ton herausbringt.

«Was … ich habe Ihre Frage nicht verstanden», ruft sie mit

zitternder Stimme zu dem Unbekannten hinauf.

«Ja, dann wiederhole ich eben. Was stehst du hier herum?»

Steffi überlegt einen kurzen Moment. Weshalb steht man

normalerweise unter einem Fenster?

«Ich habe Povel Ramel gehört.»

Wieder klappert das Fenster und wird dann so weit geöffnet,

bis der Kopf des Mannes endgültig zum Vorschein kommt. Er ist

fast kahl. Die Wangen sind lang und schmal, die Augenbrauen

weiß und buschig, wie auch die Haare, die aus seinen Ohren

sprießen. Der Mund kräuselt sich zu einem vergnügten

Lächeln.



«Das glaube ich gern, angesichts der Tatsache, dass ich

gerade Povel Ramel gespielt habe.»

Steffi starrt den Mann im Fenster entgeistert an. Er muss

ziemlich alt sein. Aber nicht wie Oma und Opa, die gerade in

den Ruhestand gegangen sind, sondern richtig alt, so wie

Pergament oder die Greise, die sie manchmal beim Arzt sitzen

sieht.

«Weißt du, wann die Aufnahme gemacht wurde?»

Steffi bekommt Herzklopfen, wie in der Schule, wenn der

Lehrer eine Frage stellt, deren Antwort sie eigentlich kennt.

Aber das hier ist schlimmer, denn jetzt steht sie im Schnee und

wird über Povel Ramel abgehört. Sie spürt, dass von ihrer

Antwort einiges abhängt.

«Neunzehnhundertvier… In den vierziger Jahren.»

«Natürlich in den vierziger Jahren. 1946, ums genau zu

nehmen. Casper Hjukström an der Klarinette. Freilich

interessiert mich das just in diesem Moment herzlich wenig.»

«Nicht?»

Keine Antwort. Sie rechnet damit, dass der Kopf jede

Sekunde wieder nach drinnen verschwindet, wenn er nicht

ohnehin nur eine optische Täuschung war. Doch der alte Mann

reckt den Hals und hebt schließlich die buschigen

Augenbrauen.

«Willst du, dass ich mir eine Lungenentzündung hole, oder

kommst du rauf und stellst dich vor wie bei anständigen

Leuten?»
 



Über dem Korridor des Altenheims Solhem hängt der Geruch

von alter Seife und Linoleum. Steffi bleibt hinter der Tür

stehen, die sich vor ein paar Sekunden mit einem Summen

geöffnet hat. An der rechten Wand hängt ein Gemälde mit einer

Waldhütte. Die linke schmückt irgendein christlicher

Haussegen. Sie schiebt den Riemen ihres Rucksacks, der ständig

herunterrutschen will, nach oben. Ein Stück weiter hinten im

Korridor öffnet sich eine Tür, und zu dem Gesicht aus dem

Fenster gesellt sich ein Körper.

Der Mann ist nicht viel größer als sie, war es aber vielleicht

früher einmal. Sie schüttelt die knochige Hand, die er ihr

entgegenstreckt. Sie ist kühl und trocken, und sein Handschlag

ist kräftiger als erwartet.

«Alvar Svensson.»

Sie überlegt einen Augenblick, ob sie sich mit Stephanie

vorstellen soll. Oder sich gleich einen neuen Namen ausdenken.

Aber sie ist nun einmal, wer sie ist.

«Steffi Herrera.»
 

Alvar Svenssons Zimmer ist quadratisch und beherbergt ein

Bett, einen karierten Sessel, zwei Stühle, einen Tisch und ein

riesiges Regal. Er lässt sich in seinen Sessel nieder und sieht

dabei aus wie ein Zollstock, der zusammengeklappt wird. Mit

einem Nicken bedeutet er Steffi, sich einen Stuhl zu nehmen.

Sie setzt sich und schaut aus dem Fenster. Draußen ist es

inzwischen fast dunkel, und sie kann sich kaum vorstellen,

eben noch dort gestanden und der Musik gelauscht zu haben.



«Also, wie schon gesagt», fährt Alvar fort und lehnt sich in

seinem Sessel zurück, der unter ihm ächzt. «Hjukström an der

Klarinette interessierte mich in diesem Moment herzlich wenig.

Ich war nämlich viel zu sehr von jener strahlenden

Erscheinung eingenommen, von der sich herausstellen sollte,

dass sie auf den Namen Anita Bergner hörte. Den Brief von Frej

hast du vermutlich noch nie gehört?»

Steffi möchte am liebsten lachen. Dieser alte Kauz, der Povel

hört, unterschätzt sie gewaltig. Sie würde gern den Part

nachmachen, wo die Frau voller Ekstase über Frejs Galanterien

zu jauchzen beginnt, kann den Text an dieser Stelle aber nicht.

«Deine bloße Nähe verbrennt mich schier», zitiert sie

stattdessen, «und ich verzehr mich so nach dir.»

Die letzten Worte singt sie fast. Wenn auch ein wenig schief.

«Ganz genau so war es», sagt Alvar zufrieden. «Dann weißt

du, was ich für Anita empfunden habe. Vielleicht hast du schon

mal etwas Ähnliches erlebt.»

Er formuliert das als Feststellung, als Möglichkeit, nicht als

Frage.

«Sie befand sich just vor dem Studio, in das Hjukström

soeben seine Klarinette getragen hatte.»

Steffi wiederholt seine Worte im Kopf. Wirklich?

«Wie jetzt?», fragt sie begriffsstutzig.

«Habe ich nicht gesagt, dass man mich für eine Aufnahme

engagiert hatte? Nein, das habe ich wohl vergessen zu

erwähnen. Das war seinerzeit in Stockholm …»



Sie betrachtet ihn, den Mann im Sessel, der in Stockholm

gewesen und vielleicht sogar Povel Ramels Klarinettisten

begegnet ist. Ob er aus Stockholm kommt? Und wenn ja, woher

hat er dann seinen värmländischen Dialekt? Ihn zu fragen wäre

vermutlich unhöflich.

«Man musste einfach nach Stockholm», fährt Alvar

unvermittelt fort. «Man brauchte ja nur einen Blick auf die

Grammophonplatten zu werfen.»

Er umfasst die Armlehnen, hievt sich aus seinem Sessel und

geht zum Regal. Er zieht eine Plattenhülle heraus, und als Steffi

nicht sofort aufsteht, nimmt er eine weitere Hülle zur Hand

und fuchtelt wild damit herum.

«Da siehst du’s. Konzerthaus Stockholm. Odeon-Studio

Stockholm.»

Steffi betrachtet die Plattenhülle. Sie ist beige und groß wie

ein Teller. Das Loch in der Mitte gibt den Blick auf Povel Ramels

Namen in schnörkeliger Schrift frei. Eine Originalplatte aus

dessen Tagen. Sie ist so real, dass Steffi sich beinahe unwirklich

vorkommt.

«Nichts konnte mich zurückhalten», fährt Alvar fort und

reicht Steffi die Hülle mit der Platte.

Das Papier fühlt sich rau an. Für einen Moment spürt sie

eine Art Kontakt, dann durchbricht ein Geräusch den

Swingjazz, der noch immer aus Alvars großem Trichter tuckert.

Eine quäkende Handy-Version von Ein fröhlicher Blues. Alvar

zuckt zusammen, sieht sich um und muss lachen, als er Steffis

Handy entdeckt.



«Der Jazz greift an.»

Steffi verzieht den Mund.

«Der Blues greift an. Meine Familie greift an. Das ist mein

Papa, er fragt sich wahrscheinlich, wo ich stecke.»

Alvar nickt. Seine Ohren könnten aus einem Kostümverleih

stammen.

«Wenn es dich interessiert, erzähle ich dir den Rest der

Geschichte ein andermal.»

Vermutlich gibt es irgendeine wahnsinnig nette

Höflichkeitsfloskel, mit der sie antworten könnte, doch Steffi

hat sie wohl vergessen.

«Okay.»
 

Sie hätte noch bleiben können, denkt sie, als sie die

Wohnungstür aufschließt. «ADMIRAL!», trompetet Edvin ihr

entgegen und schwenkt in militärischer Manier seine

Goldflagge durch die Luft. Als sie darauf nicht reagiert,

marschiert er mit erhobener Flagge in Richtung Küche, um

dann wieder kehrtzumachen. Sie streift sich die Schuhe ab. Sie

hätte einfach nur schreiben müssen, dass sie noch ein wenig im

Musiksaal übe, dann hätte sie bleiben können. Ihr Vater

begrüßt sie mit «Hallo, Steffita» und knufft sie gegen die

Schulter. Ihre Mutter bittet sie, ihr in der Küche zu helfen.

«Kann das nicht Julia machen?», erwidert Steffi, entdeckt

jedoch im selben Moment die Schuhe im Flur, und ihr ist klar,

dass sie das vergessen kann.

«Fanny ist hier», entgegnet ihre Mutter.



Wenn Fanny zu Besuch ist, könnte man meinen, man hätte

zwei Julias im Haus. Und wenn man die beiden belauscht, ist es

wie bei einer Dauerschleife: Man hört immer ein und dasselbe

Lied. Wie man Haut und Haare an diversen Körperstellen

pflegt, wie doof die anderen Mädchen aus der Klasse oder wie

süß die Typen aus der Stufe über ihnen sind. «Echt jetzt, ich

ertrag die Typen aus unserer Klasse einfach nicht», sagt Fanny

dann zum Beispiel, «was für Bubis, ich will einen richtigen

Mann.» Und Julia pflichtet ihr bei: «Mädchen werden schneller

reif.» Und dann beweist sie umgehend das Gegenteil ihrer

eigenen These, indem sie eine Botox-Behandlung gegen die

Falte unter ihrem Auge in Erwägung zieht. «Das kommt vom

Rauchen», sagt Fanny, und beide lachen über irgendetwas, das

entweder nur für Insider verständlich oder einfach zu dämlich

ist, als dass Steffi es verstehen würde. Man muss schon

unglaubliche Langeweile haben, damit man auf die Idee

kommt, die beiden heimlich zu belauschen, es lohnt sich

einfach nicht. Das meiste steht sowieso in Julias Tagebuch.

«Hattest du einen schönen Tag in der Schule?», fragt ihr

Vater.

Für einen kurzen Moment flackern Karro und Sanja wieder

auf, wenn dich das Ekel berührt, dann die Toilette, das Lied aus

dem Nirgendwo, und schließlich der kahlköpfige Mann im

Fenster. Grammophonplatten hinter einem karierten Sessel.

«Wir wissen jetzt, wie wir unser Thema wählen sollen»,

antwortet sie. «Für die Projektarbeit.»



quittierte es auch noch zwei weitere Späßchen mit einem

gutmütigen Glucksen, bevor Alvar Steffi mit einer galanten

Geste in Empfang nahm.

«Unsere Solistin an der Klarinette heißt Steffi Herrera, ein

junger aufsteigender Stern am Jazzhimmel, um es mit Topsy

Lindblom zu sagen. Heißen wir sie mit einem warmen Applaus

willkommen!»

Der Beifall im Solhem hatte einen anderen Charakter als der,

mit dem die Klasse 9B nur wenige Stunden zuvor Sanja bedacht

hatte. Niemand jubelte, und hätte jemand versucht, durch die

Finger zu pfeifen, wäre das vermutlich als Atemnot

interpretiert worden. Doch dieser Applaus entsprang warmen

Händen, die vor langer Zeit einmal Verdunkelungsgardinen

angebracht, sich vor Wut über deutsche Soldaten gewunden

und kleine Kinder getröstet hatten, die inzwischen selbst im

Ruhestand waren. Sie hatten Tausende von Würsten gestopft,

Tausende von Bäumen gefällt und über die Wangen von

Kindern und Alten gestrichen, während sie selbst immer

runzliger wurden. Und nun spendeten sie ihr Beifall. Als sie ans

Klavier vortrat, zwinkerte Alvar ihr zu. Dann wandte er den

Blick nach rechts.

«Und zu meiner Rechten sitzt eine wahre Virtuosin am

Klavier.»

Anita lachte, warf sich auf dem Klavierhocker regelrecht in

Posen, und Alvar fuhr in seiner Rede fort.

«Anita Svensson, Schwedens Antwort auf Nina Simone und

Duke Ellington in Personalunion! Nehmt euch vor dieser Mieze



in Acht!»

Die Alten in der Runde ließen sich von seiner Begeisterung

anstecken, eine der Damen klatschte erneut in die Hände.

«Jetzt redest du wieder so merkwürdiges Zeug, Alvar!», rief

die Grauhaarige, und einige lachten.

Alvar stellte sich hinter seinen Kontrabass, in jener

gebeugten Haltung, die in Anbetracht seines Alters streng

genommen völlig unmöglich schien, die ihm jedoch im Laufe

der Jahrzehnte in Fleisch und Blut übergegangen war.

«Meine Damen und Herren. Erlings Drei-Mann-Orchester,

bestehend aus Steffi ‹Stutzer› Herrera, Anita ‹Mieze› Svensson

und mir, Alvar ‹Küken› Svensson, ersucht hiermit darum, Ihnen

seine Version von How High The Moon vortragen zu dürfen.»

 

Steffi lehnt den Kopf zurück. Sie haben Kristinehamn

inzwischen hinter sich gelassen, und durch das Fenster sieht sie

einen Kormoran auf einem See landen und gelassen

weiterschwimmen. Bei dem Gedanken an Anitas Rücken und

ihren weißen Lockenschopf, der im Takt mit ihrem Klavierspiel

auf und ab hüpfte, an ihre Finger, die zwar hin und wieder ins

Stolpern gerieten, jedoch nie die Harmonien vergaßen, muss

Steffi lächeln. Ihr kommt eine Idee, und sie zieht hastig ihren

Notizblock aus der Außentasche des Bassfutterals. Wach,

schreibt sie, ist das alte Mädchen nur selten, ein Gedanke ist nur

für Sekunden da, es sind die kurzen Momente, die gelten, doch

eine Melodie bleibt hundert Jahr. Sie schreibt schnell und

nahezu unleserlich, der Text fließt aus ihr heraus, als hätte sie



die Muse geküsst. Wenn ihr Lied irgendwann auf P3 läuft, wird

sie Alvar anrufen und ihn bitten, das Radio einzuschalten. Auf

ihren Stil war stets Verlass. Sie hat die Füße längst nicht mehr

am Boden, doch ihr Herz ist voller Jazz.

Die Bassline hat sie schon im Ohr.



Dank

Ich danke Povel Ramel, dass er mir meine frühe Jugend versüßt

und mir (genau wie meine Familie) eine andere Welt gezeigt

hat als die, die mich zu meiner Schulzeit umgab.

 

Tausend Dank auch an Lasse Odenhall für sein unschätzbares

Wissen über Jazz, Jazzmusiker und Instrumente! Ohne ihn

hätte Alvar Indiana in einer völlig falschen Tonart gespielt.

 

Danke an Sofia und Anna, die ihr mir immer zur richtigen Zeit

Mut macht und die richtigen Fragen stellt! Danke an Mattias für

all die Bücher über Povel Ramel, und danke an alle Mitarbeiter

des Piratförlaget, die ihr an mich und meine Bücher glaubt!

 

Und zu guter Letzt: Danke an alle Kinder und Jugendlichen, die

überall auf der Welt in der Schule sitzen und über Tonarten,

Schattierungen, Pi, Mittelalterästhetik, Adverbiale, Metaphysik,

Neandertaler, Klöppelarbeiten, Farbenlehre und Flambieren

grübeln, anstatt sich von den Schulhofhierarchien unterkriegen

zu lassen. Eure Zeit wird kommen.

 

Sara Lövestam


