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Über dieses Buch

Zweiter Weltkrieg, 1942: Der junge amerikanische
Leutnant Thomas Hart wird mit seinem Flugzeug über
Sizilien abgeschossen. Als Einziger überlebt er den Absturz
und kommt in ein deutsches Kriegsgefangenenlager in
Bayern. Als dort ein Mitgefangener ermordet wird, fällt der
Verdacht auf den schwarzen Piloten Lincoln Scott. Hart,
der vor seiner Einberufung Jura studiert hat, wird von
einem Kriegsgericht im Lager zu dessen Verteidiger
ernannt. Nun muss er sich nicht nur gegen seine Nazi-
Bewacher behaupten, sondern auch gegen die weißen
Rassisten in der eigenen Truppe zur Wehr setzen  …
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E

Prolog
Der Nachthimmel

r war alt, doch noch immer reizte ihn das Risiko.
Am Horizont zählte er drei Wasserhosen, die aus

der glatten blauen Meeresfläche am Rande des Golfstroms
in die bleigrauen Wolken ragten  – Vorhut der abendlichen
Gewitterstürme auf ihrem Weg nach Westen. Die schmalen,
dunklen Kegel wirbelten mit der gleichen Wucht wie die
Tornados zu Lande. Nur an Heimtücke konnten sie sich
nicht mit ihren Verwandten messen, die gespenstisch
schnell wie aus dem Nichts auftauchten. Über dem Meer
entstanden diese Gebilde, wenn sich Hitze, Wind und
Wasser zusammenbrauten und von der Wolkenmasse
angezogen wurden. Dem alten Mann schienen sie
gemächlich über die Wellen zu wandern. Da sie weithin
sichtbar waren, konnte man sich rechtzeitig vor ihnen in
Sicherheit bringen  – das hatten die anderen Fischer im
Randgebiet des Stroms aus wärmeren karibischen
Gewässern längst getan und ihre Boote vertäut. So
schaukelte am Ende nur noch der alte Mann draußen auf
See im Takt der Wellen auf und nieder. Der Motor war



abgeschaltet; die beiden Schwimmer an der ausgeworfenen
Angelrute lagen reglos auf dem tintenblauen Wasser.

Die drei Trichter waren vielleicht fünf Meilen entfernt,
doch der Wind, der in ihrem Innern mit über zweihundert
Meilen tobte, konnte diese Distanz mühelos überwinden. Je
länger er die grauen Schläuche zwischen Himmel und
Meer beobachtete, desto schwereloser, schneller und agiler
schienen sie ihm  – wie zwei Tänzer, die im Wettstreit um
eine schöne junge Frau in immer rasanteren Figuren und
Schritten einander auszustechen versuchten. Hielt einer
plötzlich an, während die anderen beiden langsam ihre
Kreise zogen, preschte der Wartende Sekunden später
ohne Vorwarnung voran, so dass der zweite mit einem Satz
zur Seite sprang. Wie ein Menuett an einem Fürstenhof der
Barockzeit, dachte der alte Mann. Er schüttelte den Kopf.
Das traf es nicht ganz. Er betrachtete das Schauspiel
genauer. Eher ein Squaredance in einer Scheune, zu
fröhlicher Fiedelmusik? Ein Wimpel an einem der Ausleger
knatterte in einer kräftigen Böe und war ebenso schnell
verstummt, als habe er wie die anderen Boote aus Furcht
vor dem tosenden Wind, der unaufhaltsam näher kam, die
Flucht ergriffen.

Der alte Mann zog scharf die Luft ein.
Keine fünf Meilen, eher drei.
Trieb sie der Übermut in seine Richtung, waren die

Zyklone in wenigen Minuten da. Selbst wenn sein offener
Kutter mit zweihundert PS und fünfunddreißig Knoten



über den Ozean schoss, wäre es schon zu spät. Hatten die
tosenden Wirbel es auf ihn abgesehen, war er leichte
Beute.

Mit ihrem Rhythmus und ihren Synkopen wirkte die
Tanzformation elegant, aber auch ausgelassen. Einen
Moment lang horchte er angestrengt in die Stille, als müsse
der Wind ferne Musik herübertragen, die wilden Klänge
von Posaunen und Trompeten, von Drums und treibenden
Bässen, von fetzigen Gitarrenriffs. Er legte den Kopf in den
Nacken. Der blaue Himmel hatte sich verdüstert; geballte
schwarze Gewitterwolken fegten auf ihn zu. Big-Band-
Musik, Jimmy Dorsey und Glenn Miller, dass er nicht eher
darauf gekommen war. Die Musik seiner Jugend. Von
Lebenshunger strotzender Jazz, schmachtende
Bläserklänge.

Ein Donnerschlag riss ihn aus den Erinnerungen. Er fuhr
mit dem Kopf herum und sah den Blitz, der über dem
Ozean zuckte. Zugleich spürte er, wie der Wind langsam,
aber stetig zunahm, hörte das Knattern der Takelage und
der Wimpel. Wieder wandte er den Blick zu den Zyklonen.
Zwei Meilen, stellte er fest.

Wenn er blieb, war er fällig. Wollte er seine Haut retten,
wurde es allerhöchste Zeit.

Er schmunzelte. Deine Zeit ist noch nicht gekommen.
Blitzschnell drehte er den Zündschlüssel an der Konsole.

Als sei er über den Leichtsinn empört, mit dem der alte
Mann sein Leben im letzten Moment den Launen der



Technik überließ, sprang der Johnson-Motor mit dumpfem
Grollen an.

Er wendete in einem Halbkreis und kehrte dem Gewitter
den Rücken. Die ersten Tropfen prasselten auf ihn nieder
und hinterließen auf seinem blauen Jeanshemd dunkle
Flecken, während er den Regen auf den Lippen schmeckte.
Mit wenigen Sätzen war er im Heck des Bootes und holte
die beiden Angelschnüre mit den Ködern ein. Einen letzten
Moment lang zögerte er und warf einen prüfenden Blick
auf die Wasserhosen. Jetzt reckten sich die Riesen, nur
noch eine Meile entfernt, bedrohlich in die Höhe, als
hielten sie beim Anblick des Winzlings zu ihren Füßen, der
sich ihnen dreist widersetzte, vor Staunen an. Das Meer
hatte von Blau zu Bleigrau gewechselt, das mit der
düsteren Wolkenmasse verschmolz.

Als der nächste Donnerschlag explodierte, diesmal näher
und laut wie ein Kanonenschuss, lachte er nur.

»Fang mich doch, wenn du kannst!«, brüllte er lachend
in den Wind. »Ein andermal vielleicht.«

Dann gab er Vollgas. Der Motor machte ein Geräusch
wie ein schallendes, höhnisches Gelächter, in rasender
Fahrt hob sich der Bug, und das Boot hüpfte über die
Wellentäler, um nach wenigen Meilen die stilleren
Gewässer unter klarerem Himmel dicht an der Küste zu
erreichen, bevor der lange Sommertag im letzten Licht der
Abendsonne zur Neige ging.

 



Wie gewohnt blieb er noch bis lange nach Einbruch der
Nacht draußen auf dem Wasser. Das Gewitter hatte sich
aufs offene Meer verzogen und machte dort vielleicht dem
einen oder anderen großen Containerschiff zu schaffen, das
auf den Florida Straits seine Bahnen zog. An der Küste
hatte es aufgeklart, am nächtlichen Himmel funkelten die
ersten Sterne. Dabei spürte er selbst hier auf dem Wasser
die schwüle Luft wie einen dünnen Film auf der Haut. Seit
Stunden angelte er nicht mehr, sondern saß, eine halb
leere Flasche gekühltes Bier in der Hand, auf einer
Kühlbox. Nach seinem kleinen Abenteuer rief er sich ins
Gedächtnis, dass sein Motor jederzeit den Geist aufgeben
konnte oder er nicht mehr schnell genug an der Zündung
war und ein solches Gewitter ihm eine letzte Lektion
erteilen würde. Doch er zuckte nur mit den Achseln. Das
Leben hatte es überaus gut mit ihm gemeint, ihn mit Erfolg
und allem anderen, was der Mensch sich nur wünschen
konnte, reichlich gesegnet  – noch dazu durch ein schier
unglaubliches Zusammenfallen von Ereignissen.

Wenn man nach allen Regeln der Wahrscheinlichkeit
hätte tot sein müssen, war das Leben von da an leicht.

Der alte Mann drehte sich um und blickte Richtung
Norden, wo er  – in einer Entfernung von fünfzig Meilen  –
gerade noch die schimmernden Lichter von Miami
erkennen konnte. Dabei herrschte in seiner Umgebung eine
Dunkelheit, die dank der Hitze und Luftfeuchtigkeit in
Florida wie Tinte zu zerfließen schien. Zuweilen sehnte er



sich nach den klaren, strengen Nächten in seinem
Heimatstaat Vermont. Dort spannte sich die Nacht straff
über den Himmel.

Für diesen Moment harrte er draußen auf dem Wasser
aus, für diesen Blick in die unendliche Weite über ihm,
fernab der Lichter und des Lärms der Stadt: der Polarstern,
die Sternenkonstellationen, die ihm so vertraut waren wie
der Atem seiner schlafenden Frau. Er blickte von einem
zum anderen und fand in ihrer Beständigkeit Trost. Orion
und Kassiopeia, das Sternbild des Widders. Den Helden
Herkules und Pegasus, das geflügelte Pferd. Die beiden
Himmelswagen  – am einfachsten zu erkennen, sie waren
die ersten Sternbilder, die er sich als Kind vor über siebzig
Jahren eingeprägt hatte.

Er atmete den nächtlichen Dunst tief ein und sagte laut
mit tiefer, kehliger Stimme und schleppendem
Südstaatenakzent, mit der Stimme eines Mannes, den er
vor langer Zeit gut, wenn auch nicht lange gekannt hatte:

»Bring uns nach Hause, Tommy, okay?«
Das war fünfzig Jahre her, doch den melodischen Tonfall,

das Schmunzeln, das selbst über die Bordsprechanlage und
bei dem ohrenbetäubenden Dröhnen der Turbinen und dem
Geknatter des Flakfeuers zu hören war, hatte er immer
noch im Ohr.

Und so wie damals Dutzende Male antwortete er laut:
»Nur keine Bange! Zur Basis finde ich im Schlaf zurück.«



Er schüttelte den Kopf. Bis auf das letzte Mal. Da hatte
ihnen sein ganzes Arsenal, von Funkmess- und
Radarwarngeräten über Koppelnavigation bis hin zur
Positionsbestimmung mit Oktant, nichts genützt. Wieder
hörte er die Stimme. »Bring uns nach Hause, Tommy,
okay?«

Tut mir leid, sagte er zu den Toten. Statt nach Hause
habe ich euch ins Grab gebracht.

Er nahm noch einen Schluck Bier, dann hielt er sich das
kühle Glas der Flasche an die Stirn. Mit der freien Hand
griff er sich in die Hemdtasche, um eine gefaltete Seite aus
der neuesten Ausgabe der New York Times hervorzuziehen.
Als er das Papier an den Fingern spürte, zuckte er zurück.
Er brauchte es nicht noch einmal zu lesen, die Überschrift
würde er nie vergessen: BERÜHMTER PÄDAGOGE,
EINFLUSSREICHER BERATER DEMOKRATISCHER
PRÄSIDENTEN, MIT SIEBENUNDSIEBZIG JAHREN
GESTORBEN.

Somit bin ich der Letzte, der weiß, was wirklich passiert
ist.

Er holte tief Luft. Plötzlich kam ihm eine Unterhaltung
mit seinem Enkel in den Sinn. Dieser war kaum älter als elf
und war mit einem Foto zu ihm gekommen. Es gehörte zu
den wenigen Aufnahmen aus seiner eigenen Jugend, als er
nur wenige Jahre älter als der Junge war. Auf dem Bild saß
er an einem Gusseisenofen in ein Buch vertieft. Im
Hintergrund war seine Holzpritsche zu erkennen. An einem



Strick, der als Wäscheleine diente, hingen ein paar
einfache wollene Kleidungsstücke. Auf dem Tisch neben
ihm stand eine Kerze, die nicht brannte. Er war
spindeldürr, sein Haar sehr kurz geschnitten. Er lächelte
ein wenig, als läse er gerade etwas Amüsantes.

»Von wann stammt das Bild, Großvater?«
»Aus dem Krieg. Als ich Soldat war.«
»Als was?«
»Ich war Navigator. An Bord eines Bombers. Jedenfalls

eine Weile. Danach war ich nur noch Gefangener und hab
darauf gewartet, dass der Krieg zu Ende geht.«

»Hast du als Soldat jemanden getötet, Großvater?«
»Also, ich hab dabei geholfen, die Bomben abzuwerfen.

Die haben wahrscheinlich Menschen getötet.«
»Aber du weißt es nicht?«
»Nein. Mit Sicherheit weiß ich es nicht.«
Doch das war natürlich gelogen.
Stumm wiederholte er die Frage seines Enkels: »Hast du

jemanden getötet, Großvater?«
Und dann die ehrliche Antwort: Ja. Ich habe einen Mann

getötet. Und zwar nicht bei einem Bombenabwurf aus der
Luft. Doch das war eine lange Geschichte.

Durch den Stoff seiner Hemdtasche fühlte er den
Zeitungsausschnitt mit dem Nachruf.

Und jetzt kann ich sie erzählen, dachte er.
Mit einem tiefen Seufzer starrte der alte Mann erneut in

den Himmel. Dann suchte er in der nächtlichen Dunkelheit



nach der schmalen Einfahrt zum Jachthafen Whale Harbor.
Die Navigationsbojen kannte er ebenso im Schlaf wie
sämtliche Lichter, die wie eine Kette die Küste Floridas
markierten. Hier war er mit den Strömungen ebenso
vertraut wie mit den Gezeiten, und an der Art, wie das Boot
durchs Wasser glitt, merkte er, ob es auch nur geringfügig
vom Kurs abkam. Langsam, doch mit schlafwandlerischer
Sicherheit wie in seinem eigenen Haus fand er im Dunkeln
den Weg.



G

1
Der Alptraum des Navigators

enau in dem Moment, als der Tunnel unter Baracke
109 einbrach, wachte er auf. Der Morgen graute, und

seit Mitternacht waren heftige Schauer niedergeprasselt.
Es war immer derselbe Traum, immer wieder durchlebte er
darin, was vor zwei Jahren geschehen war  – von Anfang bis
Ende täuschend real.

Im Traum sah er den Konvoi nicht.
Im Traum riet er den anderen nicht, umzukehren und

anzugreifen.
Im Traum wurde niemand erschossen, niemand starb in

seinem Traum.
Raymund Thomas Hart, ein spindeldürrer, stiller,

unscheinbarer Mann, nach seinem Großvater und Vater der
Dritte in der Familie, der  – mit derselben ungewöhnlichen
Schreibung  – den Namen des Heiligen trug, lag mit
angewinkelten Beinen im Dunkeln auf seiner Pritsche. Er
spürte den Schweiß an Hals und Schultern, obwohl es auch
nach Frühlingsanbruch in den Nächten empfindlich kalt
war. Wenige Sekunden, bevor die Holzstützen in
zweieinhalb Metern Tiefe unter dem Gewicht der



regengetränkten Erde einbrachen und plötzlich von allen
Seiten die Pfiffe und Rufe der Wachen ertönten, horchte er
auf den schweren Atem und das Schnarchen der Männer in
den Betten neben ihm. Er teilte die Stube mit sieben
Kameraden. Jeden erkannte er an den Geräuschen, die sie
nachts von sich gaben. Einer von ihnen redete im Schlaf
und erteilte den längst toten Soldaten unter seinem
Kommando Befehle; ein anderer wimmerte oder weinte.
Ein dritter hatte bei feuchter Witterung Asthma und quälte
sich keuchend bis zu den Morgenstunden. Tommy Hart
zitterte und zog sich die dünne Decke unters Kinn.

Wie bei einem Kinofilm ließ er jeden Moment des Traums
noch einmal Revue passieren. Im Traum flogen sie
vollkommen geräuschlos, ohne den Lärm der Turbinen, wie
unter Wasser, bis über Bordfunk der sonore Singsang des
Captains erklang: »Zum Teufel, Jungs, worauf sollen wir da
draußen schießen? Schade um die Munition. Bring uns
nach Hause, Tommy, okay?«

Im Traum blickte er dann geübt auf seine Karten,
Messschieber und Windrichtungsanzeiger und sah, wie mit
einem dicken roten Tintenstrich quer über die blauen
Wellen des Mittelmeers gezeichnet, die Route zum
Fliegerhorst. Den Weg aus der Gefahr.

Wieder zitterte Tommy Hart.
Auch wenn er mit offenen Augen in die Dunkelheit

starrte, sah er, wie sich die Sonne in den weißen
Schaumkronen unter ihnen brach. Einen Moment lang



wünschte er sich, seinen Traum wahr machen und die
Realität in den Traum verbannen zu können  – ein glatter
Tausch. War das vielleicht zu viel verlangt? Er musste sich
nur an den Dienstweg, die Hierarchie der
Armeeverwaltung halten. Dann die Hacken
zusammenschlagen und dem Kommandeur das Ersuchen
zur Unterschrift vorlegen. Versetzung, Sir, eines Traums in
die Realität, einer Realität in den Traum.

In Wahrheit war er, als er den Befehl des Captains hörte,
in die Plexiglasnase der B-25 gekrochen, um ein letztes Mal
zu sehen, ob er vor der sizilianischen Küste einen
Orientierungspunkt entdecken konnte, den letzten Beweis
für seine Positionsbestimmung. Im Tiefflug rasten sie mit
zweihundert Meilen pro Stunde gerade mal sechzig Meter
über dem Meer und damit außer Reichweite jedes
deutschen Radars. Sechs junge Männer hätten mit einem
Feuerstuhl unter dem Hintern auf einer kurvenreichen
Landstraße einen Mordsspaß haben und jede Hemmung
wie das Gummi, das von ihren quietschenden Reifen fetzte,
hinter sich lassen sollen. Doch so war es nicht. Es war
vielmehr riskant wie Schlittschuhlaufen auf der dünnen
Eisdecke eines zugefrorenen Teichs, die mit jedem Schritt
unter ihnen einbrechen konnte.

Er hatte sich neben dem Bombenvisier bis zur
Bugbewaffnung mit den Zwillingsmaschinengewehren
Kaliber fünfzig in die Nase gezwängt. Einen Moment lang
fühlte es sich so an, als jagte er mit Höchstgeschwindigkeit



allein über die endlose Weite der blauen Wellen, losgelöst
vom Rest der Welt. Er suchte den Horizont nach
irgendetwas ab, das er wiedererkannte und auf seiner
Karte als Anhaltspunkt markieren konnte, um ihre Position
zu bestimmen und den Weg zur Basis zurückzufinden. In
den meisten Fällen verließen sie sich auf Koppelnavigation.

Doch statt der Gebirgsformation oder dergleichen
entdeckte er im äußersten Augenwinkel die Umrisse eines
Handelsschiffs im Geleitschutz zweier Zerstörer, die es im
Zickzackkurs bewachten wie Hütehunde eine Herde.

Für einen kurzen Augenblick hatte er geschwiegen und
blitzschnell ein paar Berechnungen angestellt. Sie waren
seit über vier Stunden in der Luft und die Zeit für ihren
Einsatz fast vorbei. Die Besatzung war müde und hatte nur
den einen Wunsch, zum Stützpunkt zurückzukehren. Selbst
für drei Jagdbomber, die Flügel an Flügel in der
Mittagssonne dahinflogen, waren die beiden Zerstörer
ernstzunehmende Gegner. Er sagte sich: Sieh einfach weg,
halte den Mund, und in wenigen Sekunden sind die drei
Schiffe außer Sicht. Niemand wird je davon erfahren.

Doch stattdessen tat er, was man ihm beigebracht hatte,
während seine innere Stimme ihm wie die eines Fremden
klang.

»Captain, feindliche Ziele etwa fünf Meilen vor
Steuerbordflügel.«

Es herrschte kurzes Schweigen, dann kam die Antwort.
»Ich fress ’n Besen, Tommy, was bist du doch für ein



schlaues Bürschlein. Du kommst mit mir nach Westtexas,
und ich nehm dich mit auf die Jagd. Hast Augen im Kopf
wie ein Luchs, Tommy. Deinem scharfen Blick entkommt
kein Hase zehn Meilen gegen den Wind. Und dann
schlagen wir uns den Bauch mit frischem Hasengulasch
voll. Gibt nichts Köstlicheres als texanischen Hasen,
Jungs  …«

Was der Captain sonst noch sagte, ging in der Hektik
unter, als Tommy Hart durch den schmalen Durchgang
wieder nach hinten kroch und der Bombenschütze seine
Stelle in der Nase einnahm. Er merkte, wie die Lovely
Lydia leicht nach rechts in Schräglage ging, und wusste,
dass The Randy Duck zu ihrer Linken und die Green Eyes
an ihrem Steuerbordflügel genau dasselbe taten. In der
Kanzel kehrte er auf seinen kleinen Stahlstuhl hinter dem
Piloten und dem Kopiloten zurück und betrachtete wieder
seine Karten. Er würde nie vergessen, wie er in diesem
Moment dachte: Das ist der schlimmste Moment in meinem
Leben. Er hätte liebend gerne mit dem Bombenschützen
getauscht, doch sie waren der Schwarmführer und hatten
deshalb für diesen Lufteinsatz ein Besatzungsmitglied
mehr. Wenn er aufstand, konnte er zwischen den beiden
Männern bis nach vorne schauen, doch er wusste, dass er
damit bis zum letzten Moment warten würde. Manchen
Fliegern gefiel es, wenn sie das feindliche Ziel näher
kommen sahen. Für ihn war es immer so gewesen, als
starrte er dem Tod ins Auge.



»Bombenschütze? Alles klar?« Die Stimme des Captains
war jetzt ein wenig lauter, doch immer noch ungerührt.
»Zeigen wir’s den Jungs da unten. Ein einziger sauberer
Treffer genügt, und unsere kleine Spritztour hat sich
gelohnt.« Sein Lachen hallte in der Sprechanlage. Der
Captain war beliebt; in den brenzligsten Situationen behielt
der Mann seinen Galgenhumor. Mit seinem behäbigen
texanischen Singsang, der nie die leiseste Spur von
Erregung oder Angst zu erkennen gab, machte er auch den
anderen Mut, selbst wenn ihnen die Flak Zunder gab und
rotglühende Metallsplitter gegen den Stahlrumpf der
Mitchell krachten wie die Fäuste eines wütenden Nachbarn
an die Tür. Die weniger offensichtlichen Ängste, so viel
hatte Tommy längst begriffen, waren nicht zu besiegen.

Tommy Hart kniff die Augen zusammen, als könnte er so
die Erinnerungen verbannen. Es ging nicht. Es ging nie.

Jetzt hörte er wieder die Stimme des Captains: »Also,
Jungs, dann mal los. Wie sagen unsere englischen Freunde
noch so schön? ›Tally-ho!‹ Kann mir einer von euch
verraten, was in Teufels Namen das heißen soll?«

Im selben Moment fuhr der Pilot die beiden Vierzehn-
Zylinder-Wright-Cyclone-Doppelsternmotoren so weit hoch,
dass sie aufheulten und die Tachonadel weit über die rote
Linie schnellte. Die Höchstgeschwindigkeit der Maschine
lag eigentlich bei zweihundertvierundachtzig Meilen pro
Stunde, doch Tommy Hart wusste, dass sie die weit
überschritten hatten. So gut sie konnten, flogen sie mit der



Sonne im Rücken, aber so tief am Horizont, dass sie,
fürchtete er, jedem Geschütz im Konvoi eine deutliche
Zielscheibe boten.

Das erste Mal zitterte die Lovely Lydia, als sich die
Bombenluken öffneten; das zweite Mal bebte sie unter dem
Feuersturm der gegnerischen Waffen. Schwarze Schwaden
hüllten sie ein, und die Motoren kreischten trotzig auf. Auf
dem rasanten Sturzflug brüllte der Kopilot ihnen etwas
Unverständliches zu. Tommy sprang vom Sitz auf,
klammerte sich an einen Stahlgriff und starrte aus dem
Cockpitfenster, wo er für den Bruchteil einer Sekunde
einen der deutschen Zerstörer erblickte, der bei seiner
scharfen Wende einen weißschäumenden Strudel hinter
sich ließ.

Der erste Treffer. Der zweite Treffer: Die Lovely Lydia
schoss in Schräglage durch die Luft. Tommy Hart
beobachtete, wie die Schiffsformation alles daransetzte,
aus der Ziellinie der Jagdbomber zu kommen. Seine Kehle
wurde staubtrocken, doch tief aus seinem Innern stieg ein
Laut auf, halb Stöhnen, halb Schrei.

»Lasst sie abhauen!«, brüllte er, doch im Getöse der
Motoren und im Knallen der Flakgeschosse gingen seine
Worte unter. Sie hatten sechs Fünfzentnerbomben an Bord.
Die Angriffsstrategie auf einen Schiffskonvoi erinnerte
entfernt an eine Kirmesschießbude, wo hintereinander weg
auf eine Reihe Blechenten geballert wurde, nur dass die
Enten das Feuer nicht erwiderten. Der Schütze ignorierte



das Norden-Bombenzielgerät, das ohnehin nicht
zuverlässig funktionierte, nahm stattdessen jedes Ziel mit
bloßem Auge ins Visier, warf eine Bombe ab, riss das
Buggeschütz mit der tödlichen Ladung zum nächsten
Objekt herum. Es ging furchterregend schnell.

Machte er seine Sache gut, sprangen die Bomben beim
Aufprall auf der Wasserfläche einmal in die Höhe und
donnerten dann wie eine Bowlingkugel ins Zielobjekt. Der
Schütze war gerade einmal zweiundzwanzig, mit einem
frischen rotwangigen Gesicht. Auf der Farm in
Pennsylvania, auf der er groß geworden war, hatte er in
den dichten Wäldern von klein auf Rotwild gejagt, und so
war er wirklich gut, sehr kühl und konzentriert, ohne zu
merken, dass sie jede Sekunde, in der sie ihre
todbringende Mission erfüllten, dem eigenen Tod
entgegenrasten.

»Einer getroffen!«, meldete die Stimme aus der
Plexiglasnase über die knisternde Sprechanlage wie von
ferne. »Zwei versenkt! Drei!« Die Lovely Lydia rappelte
jetzt unter dem heftigen Beschuss, unter dem Abwurf der
eigenen Bomben und dem Flugwind, der an den
Tragflächen zerrte, vom Bug bis zum Heck. »Alle versenkt!
Bringen Sie uns hier raus, Captain!«

Der Captain zog den Steuerknüppel zurück und riss die
Maschine hoch. »Heckschützenstand! Wie sieht’s aus?«

»O mein Gott, Captain! Mein Gott! Sie haben die Duck
erwischt! Mein Gott, nein! Die Green Eyes auch!«



»Keine Bange, Jungs«, erwiderte der Captain. »Zum
Abendessen sind wir zu Hause. Tommy, schau mal nach.
Sag mir, was du dahinten siehst!«

Die Lovely Lydia hatte an der Decke eine kleine
Plexiglaskuppel als Spähposten für den Navigator, auch
wenn Tommy lieber in die Bugnase kroch. Auf einer kleinen
Stahlleiter stieg er in die Kuppel und sah die gewaltigen
schwarzen Rauchsäulen, die aus einem halben Dutzend
Schiffen im Konvoi aufstiegen, und einen gewaltigen roten
Glutball, als ein Öltanker explodierte. Doch ihm blieb nur
ein flüchtiger Moment, um den Erfolg ihrer Attacke zu
begutachten, denn was er als Erstes sah, versetzte ihn in
größere Panik als alles, was er während des
Bombardements durchgemacht hatte. Die orangeroten
Flammen, die er sah, schlugen eindeutig aus dem
Backbordmotor und züngelten quer über den Flügel.

»Backbord! Backbord! Feuer!«, brüllte er.
Worauf der Captain in aller Ruhe antwortete: »Ich weiß,

dass sie brennen, guter Job, Schütze  …«
»Nein, verdammt! Wir brennen, Captain!«
Aus der Motorhaube schlugen immer mehr Flammen und

bildeten graue Schwaden am blauen Himmel. Das war’s
dann wohl, dachte Tommy. In ein, zwei Sekunden, vielleicht
auch fünf oder zehn, erreichen die Flammen die
Treibstoffleitung, prasseln in den Tragflächentank, und wir
explodieren.



Und im selben Moment wich die Angst. Was für ein
Gefühl, etwas unmittelbar vor Augen zu haben, gegen das
man machtlos ist, und dabei klar zu sehen, was es
bedeutet  – den eigenen Tod. Ein kurzer Anflug von
Frustration, dass er nicht das Geringste machen konnte,
dann fügte er sich in sein Schicksal. Zugleich erfasste ihn
eine seltsame, vage Einsamkeit; er hatte Mitleid mit seiner
Mutter, seinem Bruder, der irgendwo im Pazifik war, mit
seiner Schwester und ihrer besten Freundin, die daheim in
Manchester in derselben Straße wohnte und die er so
inbrünstig liebte, dass es weh tat; er dachte daran, wie sie
alle viel schlimmer und ungleich länger leiden würden als
er, denn für ihn und die übrige Besatzung wäre es gleich
mit einem einzigen Knall für immer vorbei. Mitten in seine
Gedanken hinein hörte er ein letztes Mal die ruhige Stimme
des Captains: »Gut festhalten, Jungs, wir versuchen zu
wassern!« Im selben Moment raste das Flugzeug im
Sturzflug auf die Wellen zu, ihre letzte Überlebenschance:
ins Wasser tauchen und die Flammen löschen, bevor die
Maschine explodierte.

Dann folgte dieses ohrenbetäubende Kreischen, er
konnte sich an kein einziges Wort erinnern, auch an kein
Geräusch von dieser Welt, sondern nur an diesen gnadenlos
schrillen Laut wie aus einem Höllenkreis. Für den Fall einer
Notwasserung hatte er sich immer wieder ausgemalt, wie
er sich hinter der stahlverstärkten Rückenlehne des
Kopilotensitzes verschanzen würde, doch er kam nicht



mehr so weit. Vielmehr umklammerte er verzweifelt ein
Rohr an der Decke, während er  – wie ein gewöhnlicher
Pendler in einem Waggon der New Yorker Subway an der
Halteschlaufe  – mit fast dreihundert Meilen pro Stunde auf
die blaue Wasserfläche des Mittelmeers zuraste.

Bei diesen Bildern durchfuhr ihn auf seiner Pritsche
unter der dünnen Decke wieder ein Schauder.

Als wäre es eben erst passiert, hörte Tommy den
Hilfeschrei des Sergeant vorne in der Plexiglasnase.
Tommy machte einen taumelnden Schritt in seine Richtung,
denn er wusste, dass er in seinem Sitz feststeckte, da durch
den heftigen Aufprall seine Gurtschnalle klemmte. Doch im
selben Moment brüllte ihm der Captain zu: »Raus hier,
Tommy! Nichts wie raus! Ich helfe dem Jungen!« Kein Laut
von den anderen Männern. Der Befehl des Captains war
das Letzte, was er von den Besatzungsmitgliedern der
Lovely Lydia hörte. Zu seinem Staunen ging die Seitenluke
tatsächlich auf, und seine Schwimmweste füllte sich prall
mit Luft, so dass er wenig später wie ein Korken auf dem
Wasser schwamm. Er hatte sich mit den Händen von der
Maschine abgestoßen und dann zu den anderen
umgedreht, die wie er aus dem Flugzeug klettern mussten.
Doch niemand kam.

»Kommt raus!«, rief er ihnen zu, »Kommt da raus! Bitte
kommt raus!«

Und dann hatte er sich auf den Wellen treiben lassen
und gewartet.



Wenige Sekunden später war die Lovely Lydia, mit der
Nase zuerst, vornüber gekippt und lautlos untergegangen.
Er war in der Weite des Meers allein.

Er hatte das nie begriffen: Der Captain, der Kopilot, der
Bombenschütze und die beiden Bordschützen waren ihm
immer viel schneller und aufgeweckter erschienen als er.
Sie waren alle jung und sportlich, ein bestens
ausgebildetes, eingespieltes Team. Nicht nur an den
Maschinengewehren landeten sie ihre Treffer, sondern
auch daheim auf dem Basketballplatz hängten sie jeden
Gegner ab. In seinen Augen waren sie die echten Krieger
an Bord der Lovely Lydia gewesen, er selbst dagegen nur
der erbärmliche Bücherwurm, der dünne, linkische
Student, der weniger aus patriotischer Gesinnung zum
Navigator geworden war, sondern weil er gut mit Zahlen
und dem Rechenschieber umgehen konnte und weil er als
Kind zu Hause in Vermont stundenlang in den sternklaren
Nachthimmel gestarrt hatte. Bestenfalls sah er sich als Teil
der Ausrüstung, als Zubehör, während die anderen echte
Flieger, echte Todesschützen, kampferprobte Männer
waren.

So war es ihm ein Rätsel, dass ausgerechnet er überlebt
und die viel stärkeren Männer umgekommen waren.

Fast vierundzwanzig Stunden lang trieb er allein auf See,
bis ihn, verzweifelt und am Rande des Deliriums, ein
italienisches Fischerboot entdeckte und aus dem Wasser
zog. Zu seiner Verwunderung waren die rauhbeinigen



Männer sehr behutsam mit ihm umgegangen, hatten ihn in
eine Decke gehüllt und ihm ein Glas Rotwein zu trinken
gegeben. Er würde nie vergessen, wie ihm der Alkohol heiß
die Kehle hinunterrann. An Land hatten sie ihn
pflichtgemäß den Deutschen übergeben.

So war es wirklich gewesen, doch in seinem Traum wich
die Realität einem glücklicheren Ausgang: Sie hielten sich
alle unter einem Flügel der Lovely Lydia über Wasser,
vertrieben sich das Warten mit Witzen über die arabischen
Kaufleute in der Umgebung ihres nordafrikanischen
Stützpunktes und überboten sich mit Zukunftsplänen für
die Zeit nach ihrer Rückkehr in die Staaten. Als sie noch
am Leben gewesen waren, hatte er manches Mal gedacht,
dass er vielleicht nie wieder so enge Freunde haben würde
wie die Männer an Bord ihres Fliegers und wie traurig es
wäre, wenn sie sich, nachdem der Krieg vorbei war, nie
wiedersehen würden. Kein einziges Mal war ihm die
Möglichkeit in den Sinn gekommen, sie könnten sich
vielleicht nie wiedersehen, weil sie alle tot waren und er als
Einziger überlebte  – ein Ding der Unmöglichkeit.

Auf seiner Pritsche dachte er: Sie werden für immer bei
mir sein.

Als ein anderer Gefangener im Schlaf die Stellung
wechselte, knarrten die Holzlatten unter ihm, so dass die
Worte, die er murmelte, darin untergingen und nur Laute
wie von Klageweibern zu ihm herüberdrangen.

Ich habe es überlebt, und sie sind tot.



Wie oft hatte er seitdem seine Augen verflucht, die in
dem Moment, als sie diesen Konvoi erspähten, den Tod
seiner Kameraden besiegelten. Er wurde die
Zwangsvorstellung nicht los, dass sie alle noch lebten, wäre
er nur statt mit diesem Adlerblick blind auf die Welt
gekommen. Natürlich wusste er, dass solche Gedanken sie
nicht wieder lebendig machten. Stattdessen leistete er im
Stillen einen feierlichen Eid: Sollte er den Krieg überleben,
dann würde er mit einem Jagdgewehr quer durch Amerika
bis nach Westtexas fahren, um dort tief im Buschland und
in den trockenen Schluchten texanische Hasen
abzuschießen. Jeden Hasen, so weit das Auge reichte; in
einem meilenweiten Umkreis jeden Hasen. Er stellte sich
vor, wie er Dutzende, Hunderte, Tausende erlegte, das
große Hasenschlachten  – wie die Tiere so lange rings um
ihn krepierten, bis er keine Munition mehr hatte und er zu
Boden ging. So viele tote Texashasen, dass sein Captain in
alle Ewigkeit genug davon hatte.

An Schlaf war nicht mehr zu denken.
Er legte sich auf den Rücken und horchte auf den Regen,

der wie Gewehrsalven auf das Blechdach prasselte  – und
mitten in dieses Geräusch hinein ein fernes, dumpfes
Rumpeln. Kurz darauf schrilles Pfeifen, dann hektisches
Gebrüll von wütenden deutschen Wachposten des
Gefangenenlagers. Er saß schon auf der Pritschenkante
und schlüpfte in seine Stiefel, als es an die Barackentür
donnerte und einer der Wachen schrie: »Raus! Raus!



Schnell!« Auf dem Appellplatz war es zweifellos kalt, und
so griff Tommy Hart nach seiner ledernen Fliegerjacke. Die
anderen Männer zogen sich hastig die wollene
Unterwäsche an und schnürten die rissigen, abgetragenen
Stiefel zu, während das allererste Morgengrauen durch die
schmutzigen Barackenfenster sickerte. In seiner Hast, zum
Appell bereit zu sein, verlor er die Lovely Lydia und ihre
Crew aus dem Auge. Sie glitten zurück in seine Erinnerung,
während er sich den Männern anschloss, die aus den
Baracken des Stalag Luft 13 in die nasskalte Morgenluft
strömten.

 
Second Lieutenant Tommy Hart verlagerte im
aufgeweichten Lehm des Appellplatzes unruhig sein
Gewicht von einem Bein aufs andere. Die Missstimmung
war aufgekommen, kurz nachdem sie angetreten waren.
Jetzt empfingen die Gefangenen jeden Aufseher, der an
ihnen vorbeikam, mit Buhrufen und Beschwerden.

Die meisten Deutschen schenkten ihnen keine
Beachtung. Hier und da drehte sich ein Hundeführer um
und tat so, als wolle er das zähnefletschende Tier an seiner
Seite auf die Meute der murrenden Soldaten hetzen, was
die erhoffte Wirkung nicht verfehlte und die Männer zum
Schweigen brachte, jedenfalls für ein paar Minuten. Der
Lagerkommandant, Luftwaffenoberst Eduard von Reiter,
hatte die Formationen bereits Stunden zuvor in höchster
Eile abgeschritten und war nur ein einziges Mal stehen


