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Uber dieses Buch

Zweiter Weltkrieg, 1942: Der junge amerikanische
Leutnant Thomas Hart wird mit seinem Flugzeug uber
Sizilien abgeschossen. Als Einziger uberlebt er den Absturz
und kommt in ein deutsches Kriegsgefangenenlager in
Bayern. Als dort ein Mitgefangener ermordet wird, fallt der
Verdacht auf den schwarzen Piloten Lincoln Scott. Hart,
der vor seiner Einberufung Jura studiert hat, wird von
einem Kriegsgericht im Lager zu dessen Verteidiger
ernannt. Nun muss er sich nicht nur gegen seine Nazi-
Bewacher behaupten, sondern auch gegen die weilSen
Rassisten in der eigenen Truppe zur Wehr setzen ...
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Prolog

Der Nachthimmel

E r war alt, doch noch immer reizte ihn das Risiko.

Am Horizont zahlte er drei Wasserhosen, die aus
der glatten blauen Meeresflache am Rande des Golfstroms
in die bleigrauen Wolken ragten - Vorhut der abendlichen
Gewittersturme auf ihrem Weg nach Westen. Die schmalen,
dunklen Kegel wirbelten mit der gleichen Wucht wie die
Tornados zu Lande. Nur an Heimtucke konnten sie sich
nicht mit ihren Verwandten messen, die gespenstisch
schnell wie aus dem Nichts auftauchten. Uber dem Meer
entstanden diese Gebilde, wenn sich Hitze, Wind und
Wasser zusammenbrauten und von der Wolkenmasse
angezogen wurden. Dem alten Mann schienen sie
gemachlich uber die Wellen zu wandern. Da sie weithin
sichtbar waren, konnte man sich rechtzeitig vor ihnen in
Sicherheit bringen - das hatten die anderen Fischer im
Randgebiet des Stroms aus warmeren karibischen
Gewassern langst getan und ihre Boote vertaut. So
schaukelte am Ende nur noch der alte Mann draulsen auf
See im Takt der Wellen auf und nieder. Der Motor war



abgeschaltet; die beiden Schwimmer an der ausgeworfenen
Angelrute lagen reglos auf dem tintenblauen Wasser.

Die drei Trichter waren vielleicht funf Meilen entfernt,
doch der Wind, der in ihrem Innern mit uber zweihundert
Meilen tobte, konnte diese Distanz muhelos uberwinden. Je
langer er die grauen Schlauche zwischen Himmel und
Meer beobachtete, desto schwereloser, schneller und agiler
schienen sie ihm - wie zwei Tanzer, die im Wettstreit um
eine schone junge Frau in immer rasanteren Figuren und
Schritten einander auszustechen versuchten. Hielt einer
plotzlich an, wahrend die anderen beiden langsam ihre
Kreise zogen, preschte der Wartende Sekunden spater
ohne Vorwarnung voran, so dass der zweite mit einem Satz
zur Seite sprang. Wie ein Menuett an einem Furstenhof der
Barockzeit, dachte der alte Mann. Er schuttelte den Kopf.
Das traf es nicht ganz. Er betrachtete das Schauspiel
genauer. Eher ein Squaredance in einer Scheune, zu
frohlicher Fiedelmusik? Ein Wimpel an einem der Ausleger
knatterte in einer kraftigen Boe und war ebenso schnell
verstummt, als habe er wie die anderen Boote aus Furcht
vor dem tosenden Wind, der unaufhaltsam naher kam, die
Flucht ergriffen.

Der alte Mann zog scharf die Luft ein.

Keine funf Meilen, eher drei.

Trieb sie der Ubermut in seine Richtung, waren die
Zyklone in wenigen Minuten da. Selbst wenn sein offener
Kutter mit zweihundert PS und funfunddreilSig Knoten



uber den Ozean schoss, ware es schon zu spat. Hatten die
tosenden Wirbel es auf ihn abgesehen, war er leichte
Beute.

Mit ihrem Rhythmus und ihren Synkopen wirkte die
Tanzformation elegant, aber auch ausgelassen. Einen
Moment lang horchte er angestrengt in die Stille, als musse
der Wind ferne Musik herubertragen, die wilden Klange
von Posaunen und Trompeten, von Drums und treibenden
Bassen, von fetzigen Gitarrenriffs. Er legte den Kopf in den
Nacken. Der blaue Himmel hatte sich verdustert; geballte
schwarze Gewitterwolken fegten auf ihn zu. Big-Band-
Musik, Jimmy Dorsey und Glenn Miller, dass er nicht eher
darauf gekommen war. Die Musik seiner Jugend. Von
Lebenshunger strotzender Jazz, schmachtende
Blaserklange.

Ein Donnerschlag riss ihn aus den Erinnerungen. Er fuhr
mit dem Kopf herum und sah den Blitz, der uber dem
Ozean zuckte. Zugleich spurte er, wie der Wind langsam,
aber stetig zunahm, horte das Knattern der Takelage und
der Wimpel. Wieder wandte er den Blick zu den Zyklonen.
Zwei Meilen, stellte er fest.

Wenn er blieb, war er fallig. Wollte er seine Haut retten,
wurde es allerhochste Zeit.

Er schmunzelte. Deine Zeit ist noch nicht gekommen.

Blitzschnell drehte er den Zundschlussel an der Konsole.
Als sei er uber den Leichtsinn emport, mit dem der alte
Mann sein Leben im letzten Moment den Launen der



Technik uberliels, sprang der Johnson-Motor mit dumpfem
Grollen an.

Er wendete in einem Halbkreis und kehrte dem Gewitter
den Rucken. Die ersten Tropfen prasselten auf ihn nieder
und hinterlielsen auf seinem blauen Jeanshemd dunkle
Flecken, wahrend er den Regen auf den Lippen schmeckte.
Mit wenigen Satzen war er im Heck des Bootes und holte
die beiden Angelschnure mit den Kodern ein. Einen letzten
Moment lang zogerte er und warf einen prufenden Blick
auf die Wasserhosen. Jetzt reckten sich die Riesen, nur
noch eine Meile entfernt, bedrohlich in die Hohe, als
hielten sie beim Anblick des Winzlings zu ihren FulSen, der
sich ihnen dreist widersetzte, vor Staunen an. Das Meer
hatte von Blau zu Bleigrau gewechselt, das mit der
dusteren Wolkenmasse verschmolz.

Als der nachste Donnerschlag explodierte, diesmal naher
und laut wie ein Kanonenschuss, lachte er nur.

»Fang mich doch, wenn du kannst!«, brullte er lachend
in den Wind. »Ein andermal vielleicht.«

Dann gab er Vollgas. Der Motor machte ein Gerausch
wie ein schallendes, hohnisches Gelachter, in rasender
Fahrt hob sich der Bug, und das Boot hupfte uber die
Wellentaler, um nach wenigen Meilen die stilleren
Gewasser unter klarerem Himmel dicht an der Kuste zu
erreichen, bevor der lange Sommertag im letzten Licht der
Abendsonne zur Neige ging.



Wie gewohnt blieb er noch bis lange nach Einbruch der
Nacht draulsen auf dem Wasser. Das Gewitter hatte sich
aufs offene Meer verzogen und machte dort vielleicht dem
einen oder anderen grofSen Containerschiff zu schaffen, das
auf den Florida Straits seine Bahnen zog. An der Kuste
hatte es aufgeklart, am nachtlichen Himmel funkelten die
ersten Sterne. Dabei spurte er selbst hier auf dem Wasser
die schwile Luft wie einen dunnen Film auf der Haut. Seit
Stunden angelte er nicht mehr, sondern sals, eine halb
leere Flasche gekuhltes Bier in der Hand, auf einer
Kuhlbox. Nach seinem kleinen Abenteuer rief er sich ins
Gedachtnis, dass sein Motor jederzeit den Geist aufgeben
konnte oder er nicht mehr schnell genug an der Zundung
war und ein solches Gewitter ihm eine letzte Lektion
erteilen wurde. Doch er zuckte nur mit den Achseln. Das
Leben hatte es uberaus gut mit ihm gemeint, ihn mit Erfolg
und allem anderen, was der Mensch sich nur wunschen
konnte, reichlich gesegnet - noch dazu durch ein schier
unglaubliches Zusammenfallen von Ereignissen.

Wenn man nach allen Regeln der Wahrscheinlichkeit
hatte tot sein mussen, war das Leben von da an leicht.

Der alte Mann drehte sich um und blickte Richtung
Norden, wo er - in einer Entfernung von funfzig Meilen -
gerade noch die schimmernden Lichter von Miami
erkennen konnte. Dabei herrschte in seiner Umgebung eine
Dunkelheit, die dank der Hitze und Luftfeuchtigkeit in
Florida wie Tinte zu zerflieSen schien. Zuweilen sehnte er



sich nach den klaren, strengen Nachten in seinem
Heimatstaat Vermont. Dort spannte sich die Nacht straff
uber den Himmel.

Fur diesen Moment harrte er draulSen auf dem Wasser
aus, fur diesen Blick in die unendliche Weite uber ihm,
fernab der Lichter und des Larms der Stadt: der Polarstern,
die Sternenkonstellationen, die ihm so vertraut waren wie
der Atem seiner schlafenden Frau. Er blickte von einem
zum anderen und fand in ihrer Bestandigkeit Trost. Orion
und Kassiopeia, das Sternbild des Widders. Den Helden
Herkules und Pegasus, das geflugelte Pferd. Die beiden
Himmelswagen - am einfachsten zu erkennen, sie waren
die ersten Sternbilder, die er sich als Kind vor uber siebzig
Jahren eingepragt hatte.

Er atmete den nachtlichen Dunst tief ein und sagte laut
mit tiefer, kehliger Stimme und schleppendem
Sudstaatenakzent, mit der Stimme eines Mannes, den er
vor langer Zeit gut, wenn auch nicht lange gekannt hatte:

»Bring uns nach Hause, Tommy, okay?«

Das war funfzig Jahre her, doch den melodischen Tonfall,
das Schmunzeln, das selbst uber die Bordsprechanlage und
bei dem ohrenbetaubenden Drohnen der Turbinen und dem
Geknatter des Flakfeuers zu horen war, hatte er immer
noch im Ohr.

Und so wie damals Dutzende Male antwortete er laut:
»Nur keine Bange! Zur Basis finde ich im Schlaf zuruck.«



Er schuttelte den Kopf. Bis auf das letzte Mal. Da hatte
ihnen sein ganzes Arsenal, von Funkmess- und
Radarwarngeraten uber Koppelnavigation bis hin zur
Positionsbestimmung mit Oktant, nichts genutzt. Wieder
horte er die Stimme. »Bring uns nach Hause, Tommy,
okay?«

Tut mir leid, sagte er zu den Toten. Statt nach Hause
habe ich euch ins Grab gebracht.

Er nahm noch einen Schluck Bier, dann hielt er sich das
kuhle Glas der Flasche an die Stirn. Mit der freien Hand
griff er sich in die Hemdtasche, um eine gefaltete Seite aus
der neuesten Ausgabe der New York Times hervorzuziehen.
Als er das Papier an den Fingern spurte, zuckte er zuruck.
Er brauchte es nicht noch einmal zu lesen, die Uberschrift
wirde er nie vergessen: BERUHMTER PADAGOGE,
EINFLUSSREICHER BERATER DEMOKRATISCHER
PRASIDENTEN, MIT SIEBENUNDSIEBZIG JAHREN
GESTORBEN.

Somit bin ich der Letzte, der weils, was wirklich passiert
ist.

Er holte tief Luft. Plotzlich kam ihm eine Unterhaltung
mit seinem Enkel in den Sinn. Dieser war kaum alter als elf
und war mit einem Foto zu ihm gekommen. Es gehorte zu
den wenigen Aufnahmen aus seiner eigenen Jugend, als er
nur wenige Jahre alter als der Junge war. Auf dem Bild sal3
er an einem Gusseisenofen in ein Buch vertieft. Im
Hintergrund war seine Holzpritsche zu erkennen. An einem



Strick, der als Wascheleine diente, hingen ein paar
einfache wollene Kleidungsstucke. Auf dem Tisch neben
ihm stand eine Kerze, die nicht brannte. Er war
spindeldurr, sein Haar sehr kurz geschnitten. Er lachelte
ein wenig, als lase er gerade etwas Amusantes.

»Von wann stammt das Bild, GrolSvater?«

»Aus dem Krieg. Als ich Soldat war.«

»Als was?«

»Ich war Navigator. An Bord eines Bombers. Jedenfalls
eine Weile. Danach war ich nur noch Gefangener und hab
darauf gewartet, dass der Krieg zu Ende geht.«

»Hast du als Soldat jemanden getotet, GroSvater?«

»Also, ich hab dabei geholfen, die Bomben abzuwerfen.
Die haben wahrscheinlich Menschen getotet.«

»Aber du weilst es nicht?«

»Nein. Mit Sicherheit weild ich es nicht.«

Doch das war naturlich gelogen.

Stumm wiederholte er die Frage seines Enkels: »Hast du
jemanden getotet, Grolsvater?«

Und dann die ehrliche Antwort: Ja. Ich habe einen Mann
getotet. Und zwar nicht bei einem Bombenabwurf aus der
Luft. Doch das war eine lange Geschichte.

Durch den Stoff seiner Hemdtasche fuhlte er den
Zeitungsausschnitt mit dem Nachruf.

Und jetzt kann ich sie erzahlen, dachte er.

Mit einem tiefen Seufzer starrte der alte Mann erneut in
den Himmel. Dann suchte er in der nachtlichen Dunkelheit



nach der schmalen Einfahrt zum Jachthafen Whale Harbor.
Die Navigationsbojen kannte er ebenso im Schlaf wie
samtliche Lichter, die wie eine Kette die Kuste Floridas
markierten. Hier war er mit den Stromungen ebenso
vertraut wie mit den Gezeiten, und an der Art, wie das Boot
durchs Wasser glitt, merkte er, ob es auch nur geringfugig
vom Kurs abkam. Langsam, doch mit schlafwandlerischer
Sicherheit wie in seinem eigenen Haus fand er im Dunkeln
den Weg.



1

Der Alptraum des Navigators

G enau in dem Moment, als der Tunnel unter Baracke
109 einbrach, wachte er auf. Der Morgen graute, und
seit Mitternacht waren heftige Schauer niedergeprasselt.
Es war immer derselbe Traum, immer wieder durchlebte er
darin, was vor zwei Jahren geschehen war - von Anfang bis
Ende tauschend real.

Im Traum sah er den Konvoi nicht.

Im Traum riet er den anderen nicht, umzukehren und
anzugreifen.

Im Traum wurde niemand erschossen, niemand starb in
seinem Traum.

Raymund Thomas Hart, ein spindeldurrer, stiller,
unscheinbarer Mann, nach seinem GrofSvater und Vater der
Dritte in der Familie, der - mit derselben ungewohnlichen
Schreibung - den Namen des Heiligen trug, lag mit
angewinkelten Beinen im Dunkeln auf seiner Pritsche. Er
spurte den Schweils an Hals und Schultern, obwohl es auch
nach Fruhlingsanbruch in den Nachten empfindlich kalt
war. Wenige Sekunden, bevor die Holzstutzen in
zweieinhalb Metern Tiefe unter dem Gewicht der



regengetrankten Erde einbrachen und plotzlich von allen
Seiten die Pfiffe und Rufe der Wachen ertonten, horchte er
auf den schweren Atem und das Schnarchen der Manner in
den Betten neben ihm. Er teilte die Stube mit sieben
Kameraden. Jeden erkannte er an den Gerauschen, die sie
nachts von sich gaben. Einer von ihnen redete im Schlaf
und erteilte den langst toten Soldaten unter seinem
Kommando Befehle; ein anderer wimmerte oder weinte.
Ein dritter hatte bei feuchter Witterung Asthma und qualte
sich keuchend bis zu den Morgenstunden. Tommy Hart
zitterte und zog sich die dunne Decke unters Kinn.

Wie bei einem Kinofilm liel5 er jeden Moment des Traums
noch einmal Revue passieren. Im Traum flogen sie
vollkommen gerauschlos, ohne den Larm der Turbinen, wie
unter Wasser, bis uber Bordfunk der sonore Singsang des
Captains erklang: »Zum Teufel, Jungs, worauf sollen wir da
draulfSen schielSen? Schade um die Munition. Bring uns
nach Hause, Tommy, okay?«

Im Traum blickte er dann geubt auf seine Karten,
Messschieber und Windrichtungsanzeiger und sah, wie mit
einem dicken roten Tintenstrich quer uber die blauen
Wellen des Mittelmeers gezeichnet, die Route zum
Fliegerhorst. Den Weg aus der Gefahr.

Wieder zitterte Tommy Hart.

Auch wenn er mit offenen Augen in die Dunkelheit
starrte, sah er, wie sich die Sonne in den weillen
Schaumkronen unter ihnen brach. Einen Moment lang



wunschte er sich, seinen Traum wahr machen und die
Realitat in den Traum verbannen zu konnen - ein glatter
Tausch. War das vielleicht zu viel verlangt? Er musste sich
nur an den Dienstweg, die Hierarchie der
Armeeverwaltung halten. Dann die Hacken
zusammenschlagen und dem Kommandeur das Ersuchen
zur Unterschrift vorlegen. Versetzung, Sir, eines Traums in
die Realitat, einer Realitat in den Traum.

In Wahrheit war er, als er den Befehl des Captains horte,
in die Plexiglasnase der B-25 gekrochen, um ein letztes Mal
zu sehen, ob er vor der sizilianischen Kuste einen
Orientierungspunkt entdecken konnte, den letzten Beweis
fur seine Positionsbestimmung. Im Tiefflug rasten sie mit
zweihundert Meilen pro Stunde gerade mal sechzig Meter
uber dem Meer und damit aulser Reichweite jedes
deutschen Radars. Sechs junge Manner hatten mit einem
Feuerstuhl unter dem Hintern auf einer kurvenreichen
Landstralie einen Mordsspals haben und jede Hemmung
wie das Gummi, das von ihren quietschenden Reifen fetzte,
hinter sich lassen sollen. Doch so war es nicht. Es war
vielmehr riskant wie Schlittschuhlaufen auf der dunnen
Eisdecke eines zugefrorenen Teichs, die mit jedem Schritt
unter ihnen einbrechen konnte.

Er hatte sich neben dem Bombenvisier bis zur
Bugbewaffnung mit den Zwillingsmaschinengewehren
Kaliber funfzig in die Nase gezwangt. Einen Moment lang
fuhlte es sich so an, als jagte er mit Hochstgeschwindigkeit



allein uber die endlose Weite der blauen Wellen, losgelost
vom Rest der Welt. Er suchte den Horizont nach
irgendetwas ab, das er wiedererkannte und auf seiner
Karte als Anhaltspunkt markieren konnte, um ihre Position
zu bestimmen und den Weg zur Basis zuruckzufinden. In
den meisten Fallen verlielSen sie sich auf Koppelnavigation.

Doch statt der Gebirgsformation oder dergleichen
entdeckte er im aullersten Augenwinkel die Umrisse eines
Handelsschiffs im Geleitschutz zweier Zerstorer, die es im
Zickzackkurs bewachten wie Hutehunde eine Herde.

Fur einen kurzen Augenblick hatte er geschwiegen und
blitzschnell ein paar Berechnungen angestellt. Sie waren
seit uber vier Stunden in der Luft und die Zeit fur ihren
Einsatz fast vorbei. Die Besatzung war mude und hatte nur
den einen Wunsch, zum Stutzpunkt zuruckzukehren. Selbst
fur drei Jagdbomber, die Flugel an Flugel in der
Mittagssonne dahinflogen, waren die beiden Zerstorer
ernstzunehmende Gegner. Er sagte sich: Sieh einfach weg,
halte den Mund, und in wenigen Sekunden sind die drei
Schiffe aulSer Sicht. Niemand wird je davon erfahren.

Doch stattdessen tat er, was man ihm beigebracht hatte,
wahrend seine innere Stimme ihm wie die eines Fremden
klang.

»Captain, feindliche Ziele etwa funf Meilen vor
Steuerbordflugel.«

Es herrschte kurzes Schweigen, dann kam die Antwort.
»Ich fress 'n Besen, Tommy, was bist du doch fur ein



schlaues Burschlein. Du kommst mit mir nach Westtexas,
und ich nehm dich mit auf die Jagd. Hast Augen im Kopf
wie ein Luchs, Tommy. Deinem scharfen Blick entkommt
kein Hase zehn Meilen gegen den Wind. Und dann
schlagen wir uns den Bauch mit frischem Hasengulasch
voll. Gibt nichts Kostlicheres als texanischen Hasen,
Jungs ...«

Was der Captain sonst noch sagte, ging in der Hektik
unter, als Tommy Hart durch den schmalen Durchgang
wieder nach hinten kroch und der Bombenschutze seine
Stelle in der Nase einnahm. Er merkte, wie die Lovely
Lydia leicht nach rechts in Schraglage ging, und wusste,
dass The Randy Duck zu ihrer Linken und die Green Eyes
an ihrem Steuerbordflugel genau dasselbe taten. In der
Kanzel kehrte er auf seinen kleinen Stahlstuhl hinter dem
Piloten und dem Kopiloten zuruck und betrachtete wieder
seine Karten. Er wurde nie vergessen, wie er in diesem
Moment dachte: Das ist der schlimmste Moment in meinem
Leben. Er hatte liebend gerne mit dem Bombenschutzen
getauscht, doch sie waren der Schwarmfuhrer und hatten
deshalb fur diesen Lufteinsatz ein Besatzungsmitglied
mehr. Wenn er aufstand, konnte er zwischen den beiden
Mannern bis nach vorne schauen, doch er wusste, dass er
damit bis zum letzten Moment warten wurde. Manchen
Fliegern gefiel es, wenn sie das feindliche Ziel naher
kommen sahen. Fur ihn war es immer so gewesen, als
starrte er dem Tod ins Auge.



»Bombenschutze? Alles klar?« Die Stimme des Captains
war jetzt ein wenig lauter, doch immer noch ungeruhrt.
»Zeigen wir’s den Jungs da unten. Ein einziger sauberer
Treffer genugt, und unsere kleine Spritztour hat sich
gelohnt.« Sein Lachen hallte in der Sprechanlage. Der
Captain war beliebt; in den brenzligsten Situationen behielt
der Mann seinen Galgenhumor. Mit seinem behabigen
texanischen Singsang, der nie die leiseste Spur von
Erregung oder Angst zu erkennen gab, machte er auch den
anderen Mut, selbst wenn ihnen die Flak Zunder gab und
rotgluhende Metallsplitter gegen den Stahlrumpf der
Mitchell krachten wie die Fauste eines wutenden Nachbarn
an die Tur. Die weniger offensichtlichen Angste, so viel
hatte Tommy langst begriffen, waren nicht zu besiegen.

Tommy Hart kniff die Augen zusammen, als konnte er so
die Erinnerungen verbannen. Es ging nicht. Es ging nie.

Jetzt horte er wieder die Stimme des Captains: »Also,
Jungs, dann mal los. Wie sagen unsere englischen Freunde
noch so schon? »>Tally-ho!<« Kann mir einer von euch
verraten, was in Teufels Namen das heilsen soll?«

Im selben Moment fuhr der Pilot die beiden Vierzehn-
Zylinder-Wright-Cyclone-Doppelsternmotoren so weit hoch,
dass sie aufheulten und die Tachonadel weit uber die rote
Linie schnellte. Die Hochstgeschwindigkeit der Maschine
lag eigentlich bei zweihundertvierundachtzig Meilen pro
Stunde, doch Tommy Hart wusste, dass sie die weit
uberschritten hatten. So gut sie konnten, flogen sie mit der



Sonne im Rucken, aber so tief am Horizont, dass sie,
furchtete er, jedem Geschutz im Konvoi eine deutliche
Zielscheibe boten.

Das erste Mal zitterte die Lovely Lydia, als sich die
Bombenluken offneten; das zweite Mal bebte sie unter dem
Feuersturm der gegnerischen Waffen. Schwarze Schwaden
hullten sie ein, und die Motoren kreischten trotzig auf. Auf
dem rasanten Sturzflug brullte der Kopilot ihnen etwas
Unverstandliches zu. Tommy sprang vom Sitz auf,
klammerte sich an einen Stahlgriff und starrte aus dem
Cockpitfenster, wo er fur den Bruchteil einer Sekunde
einen der deutschen Zerstorer erblickte, der bei seiner
scharfen Wende einen weilsschaumenden Strudel hinter
sich liels.

Der erste Treffer. Der zweite Treffer: Die Lovely Lydia
schoss in Schraglage durch die Luft. Tommy Hart
beobachtete, wie die Schiffsformation alles daransetzte,
aus der Ziellinie der Jagdbomber zu kommen. Seine Kehle
wurde staubtrocken, doch tief aus seinem Innern stieg ein
Laut auf, halb Stohnen, halb Schrei.

»Lasst sie abhauen!«, brullte er, doch im Getose der
Motoren und im Knallen der Flakgeschosse gingen seine
Worte unter. Sie hatten sechs Funfzentnerbomben an Bord.
Die Angriffsstrategie auf einen Schiffskonvoi erinnerte
entfernt an eine KirmesschielSbude, wo hintereinander weg
auf eine Reihe Blechenten geballert wurde, nur dass die
Enten das Feuer nicht erwiderten. Der Schutze ignorierte



das Norden-Bombenzielgerat, das ohnehin nicht
zuverlassig funktionierte, nahm stattdessen jedes Ziel mit
bloSem Auge ins Visier, warf eine Bombe ab, riss das
Buggeschutz mit der todlichen Ladung zum nachsten
Objekt herum. Es ging furchterregend schnell.

Machte er seine Sache gut, sprangen die Bomben beim
Aufprall auf der Wasserflache einmal in die Hohe und
donnerten dann wie eine Bowlingkugel ins Zielobjekt. Der
Schutze war gerade einmal zweiundzwanzig, mit einem
frischen rotwangigen Gesicht. Auf der Farm in
Pennsylvania, auf der er grofs geworden war, hatte er in
den dichten Waldern von klein auf Rotwild gejagt, und so
war er wirklich gut, sehr kuhl und konzentriert, ohne zu
merken, dass sie jede Sekunde, in der sie ihre
todbringende Mission erfullten, dem eigenen Tod
entgegenrasten.

»Einer getroffen!«, meldete die Stimme aus der
Plexiglasnase uber die knisternde Sprechanlage wie von
ferne. »Zwei versenkt! Drei!l« Die Lovely Lydia rappelte
jetzt unter dem heftigen Beschuss, unter dem Abwurf der
eigenen Bomben und dem Flugwind, der an den
Tragflachen zerrte, vom Bug bis zum Heck. »Alle versenkt!
Bringen Sie uns hier raus, Captain!«

Der Captain zog den Steuerknuppel zuruck und riss die
Maschine hoch. »Heckschutzenstand! Wie sieht’s aus?«

»0O mein Gott, Captain! Mein Gott! Sie haben die Duck
erwischt! Mein Gott, nein! Die Green Eyes auch!«



»Keine Bange, Jungs«, erwiderte der Captain. »Zum
Abendessen sind wir zu Hause. Tommy, schau mal nach.
Sag mir, was du dahinten siehst!«

Die Lovely Lydia hatte an der Decke eine kleine
Plexiglaskuppel als Spahposten fur den Navigator, auch
wenn Tommy lieber in die Bugnase kroch. Auf einer kleinen
Stahlleiter stieg er in die Kuppel und sah die gewaltigen
schwarzen Rauchsaulen, die aus einem halben Dutzend
Schiffen im Konvoi aufstiegen, und einen gewaltigen roten
Glutball, als ein Oltanker explodierte. Doch ihm blieb nur
ein fluchtiger Moment, um den Erfolg ihrer Attacke zu
begutachten, denn was er als Erstes sah, versetzte ihn in
grofSere Panik als alles, was er wahrend des
Bombardements durchgemacht hatte. Die orangeroten
Flammen, die er sah, schlugen eindeutig aus dem
Backbordmotor und zungelten quer uber den Flugel.

»Backbord! Backbord! Feuer!«, brullte er.

Worauf der Captain in aller Ruhe antwortete: »Ich weils,
dass sie brennen, guter Job, Schutze ...«

»Nein, verdammt! Wir brennen, Captain!«

Aus der Motorhaube schlugen immer mehr Flammen und
bildeten graue Schwaden am blauen Himmel. Das war’s
dann wohl, dachte Tommy. In ein, zwei Sekunden, vielleicht
auch funf oder zehn, erreichen die Flammen die
Treibstoffleitung, prasseln in den Tragflachentank, und wir
explodieren.



Und im selben Moment wich die Angst. Was fur ein
Gefuhl, etwas unmittelbar vor Augen zu haben, gegen das
man machtlos ist, und dabei klar zu sehen, was es
bedeutet - den eigenen Tod. Ein kurzer Anflug von
Frustration, dass er nicht das Geringste machen konnte,
dann fugte er sich in sein Schicksal. Zugleich erfasste ihn
eine seltsame, vage Einsamkeit; er hatte Mitleid mit seiner
Mutter, seinem Bruder, der irgendwo im Pazifik war, mit
seiner Schwester und ihrer besten Freundin, die daheim in
Manchester in derselben Stralse wohnte und die er so
inbrunstig liebte, dass es weh tat; er dachte daran, wie sie
alle viel schlimmer und ungleich langer leiden wurden als
er, denn fur ihn und die ubrige Besatzung ware es gleich
mit einem einzigen Knall fur immer vorbei. Mitten in seine
Gedanken hinein horte er ein letztes Mal die ruhige Stimme
des Captains: »Gut festhalten, Jungs, wir versuchen zu
wassern!« Im selben Moment raste das Flugzeug im
Sturzflug auf die Wellen zu, ihre letzte Uberlebenschance:
ins Wasser tauchen und die Flammen loschen, bevor die
Maschine explodierte.

Dann folgte dieses ohrenbetaubende Kreischen, er
konnte sich an kein einziges Wort erinnern, auch an kein
Gerausch von dieser Welt, sondern nur an diesen gnadenlos
schrillen Laut wie aus einem Hollenkreis. Fur den Fall einer
Notwasserung hatte er sich immer wieder ausgemalt, wie
er sich hinter der stahlverstarkten Ruckenlehne des
Kopilotensitzes verschanzen wurde, doch er kam nicht



mehr so weit. Vielmehr umklammerte er verzweifelt ein
Rohr an der Decke, wahrend er - wie ein gewohnlicher
Pendler in einem Waggon der New Yorker Subway an der
Halteschlaufe - mit fast dreihundert Meilen pro Stunde auf
die blaue Wasserflache des Mittelmeers zuraste.

Bei diesen Bildern durchfuhr ihn auf seiner Pritsche
unter der dunnen Decke wieder ein Schauder.

Als ware es eben erst passiert, horte Tommy den
Hilfeschrei des Sergeant vorne in der Plexiglasnase.
Tommy machte einen taumelnden Schritt in seine Richtung,
denn er wusste, dass er in seinem Sitz feststeckte, da durch
den heftigen Aufprall seine Gurtschnalle klemmte. Doch im
selben Moment brullte ihm der Captain zu: »Raus hier,
Tommy! Nichts wie raus! Ich helfe dem Jungen!« Kein Laut
von den anderen Mannern. Der Befehl des Captains war
das Letzte, was er von den Besatzungsmitgliedern der
Lovely Lydia horte. Zu seinem Staunen ging die Seitenluke
tatsachlich auf, und seine Schwimmweste fullte sich prall
mit Luft, so dass er wenig spater wie ein Korken auf dem
Wasser schwamm. Er hatte sich mit den Handen von der
Maschine abgestofSen und dann zu den anderen
umgedreht, die wie er aus dem Flugzeug klettern mussten.
Doch niemand kam.

»Kommt raus!«, rief er ihnen zu, »Kommt da raus! Bitte
kommt raus!«

Und dann hatte er sich auf den Wellen treiben lassen
und gewartet.



Wenige Sekunden spater war die Lovely Lydia, mit der
Nase zuerst, vornuber gekippt und lautlos untergegangen.
Er war in der Weite des Meers allein.

Er hatte das nie begriffen: Der Captain, der Kopilot, der
Bombenschutze und die beiden Bordschutzen waren ihm
immer viel schneller und aufgeweckter erschienen als er.
Sie waren alle jung und sportlich, ein bestens
ausgebildetes, eingespieltes Team. Nicht nur an den
Maschinengewehren landeten sie ihre Treffer, sondern
auch daheim auf dem Basketballplatz hangten sie jeden
Gegner ab. In seinen Augen waren sie die echten Krieger
an Bord der Lovely Lydia gewesen, er selbst dagegen nur
der erbarmliche Bucherwurm, der dunne, linkische
Student, der weniger aus patriotischer Gesinnung zum
Navigator geworden war, sondern weil er gut mit Zahlen
und dem Rechenschieber umgehen konnte und weil er als
Kind zu Hause in Vermont stundenlang in den sternklaren
Nachthimmel gestarrt hatte. Bestenfalls sah er sich als Teil
der Ausrustung, als Zubehor, wahrend die anderen echte
Flieger, echte Todesschutzen, kampferprobte Manner
waren.

So war es ihm ein Ratsel, dass ausgerechnet er uberlebt
und die viel starkeren Manner umgekommen waren.

Fast vierundzwanzig Stunden lang trieb er allein auf See,
bis ihn, verzweifelt und am Rande des Deliriums, ein
italienisches Fischerboot entdeckte und aus dem Wasser
zog. Zu seiner Verwunderung waren die rauhbeinigen



Manner sehr behutsam mit ihm umgegangen, hatten ihn in
eine Decke gehullt und ihm ein Glas Rotwein zu trinken
gegeben. Er wurde nie vergessen, wie ihm der Alkohol heils
die Kehle hinunterrann. An Land hatten sie ihn
pflichtgemald den Deutschen ubergeben.

So war es wirklich gewesen, doch in seinem Traum wich
die Realitat einem glucklicheren Ausgang: Sie hielten sich
alle unter einem Flugel der Lovely Lydia uber Wasser,
vertrieben sich das Warten mit Witzen uber die arabischen
Kaufleute in der Umgebung ihres nordafrikanischen
Stutzpunktes und uberboten sich mit Zukunftsplanen fur
die Zeit nach ihrer Ruckkehr in die Staaten. Als sie noch
am Leben gewesen waren, hatte er manches Mal gedacht,
dass er vielleicht nie wieder so enge Freunde haben wurde
wie die Manner an Bord ihres Fliegers und wie traurig es
ware, wenn sie sich, nachdem der Krieg vorbei war, nie
wiedersehen wurden. Kein einziges Mal war ihm die
Moglichkeit in den Sinn gekommen, sie konnten sich
vielleicht nie wiedersehen, weil sie alle tot waren und er als
Einziger uberlebte - ein Ding der Unmoglichkeit.

Auf seiner Pritsche dachte er: Sie werden fur immer bei
mir sein.

Als ein anderer Gefangener im Schlaf die Stellung
wechselte, knarrten die Holzlatten unter ihm, so dass die
Worte, die er murmelte, darin untergingen und nur Laute
wie von Klageweibern zu ihm heruberdrangen.

Ich habe es uberlebt, und sie sind tot.



Wie oft hatte er seitdem seine Augen verflucht, die in
dem Moment, als sie diesen Konvoi erspahten, den Tod
seiner Kameraden besiegelten. Er wurde die
Zwangsvorstellung nicht los, dass sie alle noch lebten, ware
er nur statt mit diesem Adlerblick blind auf die Welt
gekommen. Naturlich wusste er, dass solche Gedanken sie
nicht wieder lebendig machten. Stattdessen leistete er im
Stillen einen feierlichen Eid: Sollte er den Krieg uberleben,
dann wurde er mit einem Jagdgewehr quer durch Amerika
bis nach Westtexas fahren, um dort tief im Buschland und
in den trockenen Schluchten texanische Hasen
abzuschielSen. Jeden Hasen, so weit das Auge reichte; in
einem meilenweiten Umkreis jeden Hasen. Er stellte sich
vor, wie er Dutzende, Hunderte, Tausende erlegte, das
grolSe Hasenschlachten - wie die Tiere so lange rings um
ihn krepierten, bis er keine Munition mehr hatte und er zu
Boden ging. So viele tote Texashasen, dass sein Captain in
alle Ewigkeit genug davon hatte.

An Schlaf war nicht mehr zu denken.

Er legte sich auf den Rucken und horchte auf den Regen,
der wie Gewehrsalven auf das Blechdach prasselte - und
mitten in dieses Gerausch hinein ein fernes, dumpfes
Rumpeln. Kurz darauf schrilles Pfeifen, dann hektisches
Gebrull von wutenden deutschen Wachposten des
Gefangenenlagers. Er salS schon auf der Pritschenkante
und schlupfte in seine Stiefel, als es an die Barackentur
donnerte und einer der Wachen schrie: »Raus! Raus!



Schnell!« Auf dem Appellplatz war es zweifellos kalt, und
so griff Tommy Hart nach seiner ledernen Fliegerjacke. Die
anderen Manner zogen sich hastig die wollene
Unterwasche an und schnurten die rissigen, abgetragenen
Stiefel zu, wahrend das allererste Morgengrauen durch die
schmutzigen Barackenfenster sickerte. In seiner Hast, zum
Appell bereit zu sein, verlor er die Lovely Lydia und ihre
Crew aus dem Auge. Sie glitten zuruck in seine Erinnerung,
wahrend er sich den Mannern anschloss, die aus den
Baracken des Stalag Luft 13 in die nasskalte Morgenluft
stromten.

Second Lieutenant Tommy Hart verlagerte im
aufgeweichten Lehm des Appellplatzes unruhig sein
Gewicht von einem Bein aufs andere. Die Missstimmung
war aufgekommen, kurz nachdem sie angetreten waren.
Jetzt empfingen die Gefangenen jeden Aufseher, der an
ihnen vorbeikam, mit Buhrufen und Beschwerden.

Die meisten Deutschen schenkten ihnen keine
Beachtung. Hier und da drehte sich ein Hundefuhrer um
und tat so, als wolle er das zahnefletschende Tier an seiner
Seite auf die Meute der murrenden Soldaten hetzen, was
die erhoffte Wirkung nicht verfehlte und die Manner zum
Schweigen brachte, jedenfalls fur ein paar Minuten. Der
Lagerkommandant, Luftwaffenoberst Eduard von Reiter,
hatte die Formationen bereits Stunden zuvor in hochster
Eile abgeschritten und war nur ein einziges Mal stehen



