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Uber dieses Buch

Lauren Graham, bekannt aus >Gilmore Girls«, erzidhlt eine
Geschichte, die ihre eigene sein konnte.

Franny Banks ist zwar ein bisschen chaotisch, aber vor allem
witzig, charmant und klug - eigentlich musste sie alle ihre Ziele
erreichen konnen:

— Schauspielerin werden
— den Durchbruch schaffen
— Mann fiirs Leben finden

Fur den Notfall hat sie trotzdem einen Plan B:

—langjahrigen Freund Clark heiraten
— Englischlehrerin werden
—1in einen Vorort ziehen

Doch ihr »Ultimatum zur Traumverwirklichung« von drei
Jahren lauft bald ab. Als sich herausstellt, dass sogar Plan B
geplatzt ist, lautet Frannys Motto deshalb: Lieber jetzt als
irgendwann.



Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Biografie

Lauren Grahamist als Schauspielerin vor allem fur ihre Rolle
der Lorelai Gilmore in dem preisgekronten TV-Serien-Erfolg
»Gilmore Girls«< bekannt. Sie ist auf dem Broadway aufgetreten
und hat in Kinofilmen wie >Evan, allmachtig¢, »Bad Santa< und
»Because I said so — Von Frau zu Frau« mitgewirkt. Sie hat
Englische Literatur und Schauspielerei studiert und lebt in New
York und Los Angeles. Zurzeit feiert sie in den USA grofSe
Erfolge mit der Serie »Parenthoodx.

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei
www.fischerverlage.de
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Ich glaube, dein Selbst
tritt mit der Zeit deutlicher hervor.

— Meryl Streep

Schauspielerei
ist gliickliche Agonie.

- Jean-Paul Sartre
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»Fang an, sobald du bereit bist«, sagt eine Stimme aus dem
hinteren Teil des Saals.

Oh, ich bin bereit.

Immerhin habe ich mich jahrelang auf diesen Tag
vorbereitet: den Tag des Wichtigsten Vorsprechens In Meinem
Ganzen Leben. Endlich ist er da, und ich werde einen guten
Eindruck hinterlassen, ganz sicher. Vielleicht bekomme ich
sogar den Job. Bei dem Gedanken muss ich lacheln, und ich
hole tief Luft, halte den Kopf gerade, den Korper wachsam, aber
entspannt. Ich bin bereit. Bereit, den ersten Satz zu sprechen.

»Eeesssssaaheeehaaa.« Das Gerdusch, das ich hervorstofse,
ist dunn und hoch, ein schrilles, keuchendes Geheul, als wirde
man langsam die Luft aus einem Ballon lassen oder eine Katze
mit Asthma ertranken.

Vergiss es. Bleib ruhig. Versuch’s noch einmal.

Ich rauspere mich.

»Haaaaawwrrrblerp.« Jetzt klingt meine Stimme tief und
grollend, das drohnende Nebelhorn eines Schiffes, das in den
Hafen einlduft, dann ein seltsames Rulpsen als Schlusspunkt.
»Hawrblerp?« Das kann nicht mein Text sein. Ich glaube, es ist
nicht mal ein Wort. Oh mein Gott, hoffentlich denken die nicht,



ich hatte tatsdachlich gerulpst. Es war eher ein Gurgeln, sage ich
mir — obwohl ich mir nicht sicher bin, was schlimmer wére. Ich
kann mir genau vorstellen, was sie nach dem Vorsprechen
sagen: Diese Schauspielerin — wir laden sie ein, und sie riilpst
den Dialog. Ist die uberhaupt zu gebrauchen? Na ja, wir
konnten sie nehmen, wenn die Rolle exzessives Gurgeln
verlangt. Grausames Geldchter, Telefonhorer knallen auf
Gabeln, Hochglanzfotos werden zu Papierfliegern gefaltet und
zielen auf Papierkorbe. Karriere im Eimer, das war’s.

»Franny?« Ich sehe nicht, wer da spricht, weil der
Scheinwerfer so hell ist, aber sie werden wohl allméahlich
ungeduldig. Mein Herz hammert, meine Handflachen werden
feucht. Ich muss meine Stimme wiederfinden, sonst schicken
sie mich weg. Oder noch schrecklicher — sie zerren mich mit
einem dieser riesigen Haken, wie man sie aus alten Filmen
kennt, von der Biihne. In der elisabethanischen Zeit bewarfen
die Zuschauer die Schauspieler mit faulen Eiern, wenn ihnen
die Vorstellung nicht gefiel. Das machen sie heute nicht mehr,
oder? Das hier ist der Broadway, glaube ich zumindest. Sie
wirden nicht einfach etwas werfen ...

Die Tomate prallt von meinem Bein ab und landet auf dem
nackten Holzboden der Biihne.

Platsch.

»Franny? Franny?«

Ich 6ffne halb die Augen. Durchs Fenster tiber dem Bett kann
ich sehen, dass heute wieder ein grauer und regnerischer



Januartag ist, weil ich nach Weihnachten die Vorhange
abgenommen habe, um einen meiner guten Vorsatze firs neue
Jahr umzusetzen: frih aufstehen. Erfolgreiche
Schauspielerinnen sind disziplinierte Menschen, die friih
aufstehen, um sich auf ihre Kunst zu konzentrieren. Selbst
wenn sie — wie ich — noch als Kellnerin arbeiten. Ich habe den
Wecker auf den Treppenabsatz zwischen Janes und meinem
Zimmer gestellt, damit ich wirklich aufstehen muss, um ihn
auszuschalten, statt wie tblich wieder und wieder auf
»>Schlummer« zu drucken. AufSerdem habe ich beschlossen,
erneut mit dem Rauchen aufzuhoren, keine Geldborsen,
Brieftaschen und Regenschirme mehr zu verlieren und nie
wieder Kaseflips zu essen, nicht mal bei besonderen
Gelegenheiten. Dennoch habe ich gestern zwei Zigaretten
geraucht, und obwohl die Sonne von den Wolken verdeckt
wird, bin ich mir ziemlich sicher, dass meine selbstgesetzte
Aufstehzeit von acht Uhr langst tiberschritten ist. Das Einzige,
was ich in diesem Jahr bisher erreicht habe, ist also eine
dreitdgige Abstinenz von Kaseflips sowie die Tatsache, dass der
Regenschirm noch unten im Stander steht.

»Franny?«

Ich rolle mich halbwach herum und beduge den narbigen
Holzboden neben meinem Bett, wo ein hoher schwarzer
Lederturnschuh von Reebok auf der Seite liegt. Seltsam. Es ist
meiner — einer von denen, die ich beim Kellnern trage —, aber
ich dachte, ich hatte sie draufsen ... zack!, schon saust der



zweite Reebok heran, trifft auf die Bettriischen und
verschwindet darunter.

»Franny? Tut mir leid, ich habe geklopft, aber du hast nicht
reagiert.« Dans Stimme klingt gedampft und dngstlich durch die
Zimmertur. »Ich habe dich doch nicht mit dem Schuh getroffen,
oder?«

Ahhh, also hat mich mein Schuh am Bein getroffen, keine
Tomate. Ein Gluck.

»Ich habe getrdumt, er ware eine Tomate!«, rufe ich.

»Soll ich spater wiederkommen?«, ruft Dan besorgt zurtick.

»Nein, komm rein!« Vermutlich sollte ich aufstehen und Dan
von seinem Leid erlosen, aber es ist so kalt. Ich will noch eine
letzte Minute im Bett bleiben.

»Was? Tut mir leid, Franny, ich kann dich kaum horen. Ich
sollte doch dafiir sorgen, dass du aufstehst, weifst du noch?«

Vermutlich ja, aber ich bin noch zu fertig, um mich auf
Einzelheiten zu konzentrieren. Normalerweise hatte ich unsere
Mitbewohnerin, meine beste Freundin Jane, darum gebeten,
aber sie arbeitet jetzt als personliche Assistentin an dem neuen
Film von Russell Blakely. Ich habe von Dan kaum etwas
mitbekommen, seit er vor einigen Monaten in das
Schlafzimmer unten gezogen ist, und weifd nur, dass er
geradezu lacherlich grofs ist, viele Stunden am Computer
verbringt und furchtbare Angst davor hat, uns iber den Weg zu
laufen, wenn wir nicht salonféhig angezogen sind.

»Komm rein, Dan!«

»Bist du salonfahig?«



Tatsachlich bin ich in einem Outfit schlafen gegangen, das
selbst Dans prude Mafdstabe bei weitem Ubertrifft: Ich trage
eine dicke Jogginghose und eine Daunenweste, die ich mir
gestern Abend geschnappt habe, nachdem die Heizung in
meinem Zimmer stotterte und heifses Wasser auf den Boden
spuckte, bevor sie mit einem pathetischen Zischen den Geist
aufgab. Mehr kann man fiur finfhundert Dollar monatlich in
Park Slope, Brooklyn nun mal nicht erwarten.

Jane und ich hatten uns die beiden obersten Etagen des
brockelnden Brownstone-Hauses mit Bridget, unserer Freundin
vom College, geteilt, bis diese eines Tages in ihrer
Investmentbank auf den Schreibtisch stieg und verkiindete, sie
wolle nicht mehr Milliondrin werden, bevor sie dreifSig sei. »Ihr
seid alle innerlich tot!«, kreischte sie. Danach wurde sie
ohnmachtig. Man rief einen Krankenwagen, und ihre Mutter
flog von Missoula her, um sie nach Hause zu holen.

»New York City«, hatte die Mutter gesagt, wahrend sie die
letzten Sachen ihrer Tochter einpackte, »ist kein Ort fir junge
Madchen.«

Janes Bruder war mit Dan in Princeton befreundet gewesen
und versicherte uns, er sei harmlos: still, verantwortungsvoll
und mit Everett, seiner Freundin vom College, verlobt. »Er
wollte eigentlich Arzt werden, versucht sich jetzt aber als
Drehbuchautor«, hatte Janes Bruder erzahlt. Und dann die
ultimative Empfehlung fiir einen Mitbewohner abgegeben:
»Seine Familie hat Geld.«



Weder Jane noch ich hatten je einen mannlichen
Mitbewohner gehabt. »Ich glaube, das ware sehr moderng,
sagte ich zu ihr.

»Modern?« Sie verdrehte die Augen. »Komm schon, wir
haben 1995. Das ist eher retro. Wie bei Herzbube mit zwei
Damen.«

»Aber mit zwei Janets«, merkte ich an. Jane und ich sind in
vieler Hinsicht unterschiedlich, aber wir haben am College
fleifSig zusammen gelernt, sind beide dunkelhaarig und haben
mehr als einmal zum Vergnugen Das Haus der Freude gelesen.
Keine von uns wurde eine gute Chrissy abgeben.

»Wie wahre, seufzte sie.

»Franny?«, ruft Dan. Seine Stimme klingt immer noch
gedampft. »Du bist doch nicht wieder eingeschlafen, oder? Du
hast gesagt, wenn ich dich nicht daran hindere, passiert genau
das. Und ich habe versprochen, dass ...«

Ich hole tief Luft und gréle in meinem schonsten,
zwerchfellgestiitzten = Shakespeare-Ton: »Komm  reiiiiiin,
Daaaaan!«

Wie durch ein Wunder erscheint die linke Seite seines
Gesichts im Turspalt, bevor er sich von meinem
Bekleidungszustand uberzeugt und ganz ins Zimmer tritt,
wobei er seinen Uberdimensionalen Korper ungeschickt gegen
das Biicherregal in der Ecke lehnt. Dann fallt es mir ein ...

Meine Haare.

Ich hege keine romantischen Gefiihle fiir Dan, denke aber
sofort an meine widerspenstigen, unglaublich lockigen Haare,



die ich gestern Abend auf dem Kopf aufgetiirmt und mit einem
grinen Samtgummi befestigt habe, als sie noch feucht vom
Duschen waren. Eine Technik, von der ich aus Erfahrung weifs,
dass sie die Haare Uber Nacht in einen angsteinflofSsenden,
krisseligen Turm verwandelt. Ich versuche, den Schaden zu
bewerten, unterdricke ein Giahnen und strecke unbekuimmert
die Hand zum Kopf, um die verfilzte Katastrophe zu richten.
Irgendwie schaffe ich es, mich dabei zu verschlucken.

»Ist es ... (hust, schluck) ... wirklich schon so spat?«, stottere
ich.

»Na ja, ich war kurz im Deli und weif nicht genau, wie lange
dein Wecker schon geklingelt hat«, antwortet Dan. »Frank ist
jedenfalls seit zwei Stunden auf.«

Scheifse. Ich bin wirklich spat dran. Frank ist unser Nachbar.
Wir konnen durch die hinteren Fenster in seine Wohnung
sehen. Frank fihrt ein geheimnisvolles, einsames Leben, aber
man kann die Uhr nach ihm stellen. Er steht um acht Uhr auf,
sitzt von neun bis eins am Computer, holt sich irgendwo ein
Sandwich, sitzt von zwei bis halb sieben wieder am Computer,
verschwindet von halb sieben bis acht und schaut von acht bis
elf fern, woraufhin er sich umgehend ins Bett begibt. Sein
Zeitplan andert sich nie. Er bekommt nie Besuch. Wir machen
uns Sorgen um Frank, so wie sich New Yorker Sorgen um
Fremde machen, in deren Wohnung sie hineinschauen konnen.
Mit anderen Worten, wir haben uns einen Namen fir ihn
ausgedacht, Theorien Uber sein Leben aufgestellt und wiirden
den Notruf verstindigen, wenn etwas Schlimmes geschéhe,



wahrend wir ihn ausspionieren. Wirde ich ihm in der U-Bahn
begegnen, wiirde ich jedoch schnell wegschauen.

»Hier drinnen ist es ziemlich kalt«, verkiindet Dan und
schaut unter seinem langen braunen Pony hervor. Dan hat
immer einen Haarschnitt notig.

»Dang, ich setze mich hin und ziehe mir die Decke bis zu den
Ohren, »Ich muss schon sagen. Dieser Blick fiir das
Offensichtliche, verbunden mit deiner Zielgenauigkeit im
Schuhewerfen - du solltest einen personlichen Weckdienst
grinden und dich beim Plaza Hotel bewerben. New York
braucht dich. Ganz im Ernst.«

Er runzelt einen Moment die Stirn, als wurde er tatsachlich
seine Qualifikationen fiir eine solche Stelle iberdenken, doch
dann huscht ein Lacheln uber sein Gesicht. »Aha«, sagt er und
deutet mit Zeigefinger und Daumen auf mich, als hétte er eine
Pistole in der Hand. »Das war blof$ ein Scherz.«

»Hm, ja«, sage ich und ziehe den Arm aus dem Deckenkokon
hervor, um ebenfalls auf ihn zu zielen. »Das war ein Scherz.«

»Wusstest du, Franny«, setzt er in seinem Oden
Professorenton an, und ich wappne mich schon fiir einen
langweiligen Vortrag — »dass die Statue vor dem Plaza Hotel der
romischen GoOttin der Baumfriichte Pomona nachempfunden
wurde? Ich glaube, sie heifdt >Die Fiille«.« Dan schaukelt auf den
Fersen, zufrieden mit seiner unerwarteten Lektion in Sachen
Kunstgeschichte.

Ich unterdrucke erneut ein Gahnen. »Was du nicht sagst.
»Die Fulle<? So heifdt die Bronze-Dame, die oben ohne auf dem



Brunnen steht?«

»Ja, >Die Fulle¢, jetzt bin ich mir sicher. Everett hat in
Princeton eine umfangreiche Studie tUber die historisch
relevanten Nacktskulpturen in Manhattan erstellt. Ehrlich
gesagt«, bemerkt er leise und verschworerisch, »galt der
Aufsatz als ziemlich provokativ.« Er wackelt mit den
Augenbrauen, so dass ich schon firchte, seine ndchsten Worte
konnten >Huba, Huba« lauten.

Dan und Everett, die Verlobten. Dan und Everett und ihr
gemeinsames Interesse an den historisch relevanten
Nacktskulpturen von Manhattan. Anscheinend ist das die Art
geteilter Leidenschaft, die einem verrat, dass man den Rest des
Lebens miteinander verbringen sollte. Glauben wiirde man es
nicht, wenn man sie sieht. In meinen Augen erinnern sie eher
an Kollegen aus einem Labor, die die Forschungsarbeit des
anderen respektieren, als an ein Liebespaar.

»Das ist faszinierend, Dan, das muss ich mir unbedingt
notieren. Falls es dir nicht zu viel Muhe macht, konntest du
einen Blick auf den Wecker werfen und mir sagen, wie spat es
1St?«

»Naturlich.« Er verbeugt sich leicht wie ein Diener aus alter
Zeit. Dann verschwindet er kurz und steckt den Kopf wieder
zur Tur herein. »10.33 Uhr.«

Etwas an der Uhrzeit lasst mein Herz zusammenzucken, und
ich muss eine unheilvolle Ahnung herunterschlucken, das
ungute Gefiihl, dass ich zu irgendetwas zu spat kommen
konnte. Meine Schicht im Comedy-Club, in dem ich kellnere,



beginnt erst um halb vier. Ich wollte zwar frither aufstehen, bin
aber nicht wirklich zu spat oder habe etwas verpasst. Jedenfalls
fallt mir nichts ein.

»Ach, Franny — nur so eine Idee«, verkiindet Dan feierlich.
»Wenn du den Wecker neben dein Bett stellst, kannst du ihn
besser horen.«

»Danke«, sage ich und unterdricke ein Kichern. »Vielleicht
probiere ich das morgen einfach mal aus.«

Er will schon gehen, dreht sich aber um und bleibt zogernd
in der Tur stehen.

»Ja, Dan?«

»Von heute an sechs Monate, oder?«, fragt er lachelnd. »Ich
mochte dir gern als Erster Gluck wiinschen. Ich bezweifle nicht,
dass du Erfolg haben wirst.« Dann folgt wieder die kleine
Verbeugung, und er verschwindet in seinen Adidas-Flipflops
Schuhgrofie 47.

Ich lasse mich aufs Kissen fallen, und einen seligen Moment
lang ist mein Kopf einfach nur leer.

Dann bricht es iber mich herein.

Welcher Tag heute ist.

Der Grund, aus dem Dan dafiir sorgen sollte, dass ich
wirklich aufstehe.

Der Grund, aus dem ich Albtraume von Vorsprechen habe.

Eine Welle des Grauens schlagt iber mir zusammen, als es
mir einfallt: Als ich gestern Abend einen Blick auf den
Jahreskalender in meinem Filofax geworfen habe, wurde mir
klar, dass die Abmachung, die ich bei meiner Ankunft in New



du dir das vorstellen? Es rtickt alles irgendwie in eine andere
Perspektive. Es erinnert mich daran, wenn ich mit der Linie D
liber die Briicke fahre — oh, das erzdhle ich dir beim Essen, ist
auf die Schnelle zu kompliziert. Jedenfalls stehe ich schon eine
ganze Weile hier, schaue hinunter und ... Mist, gerade wird
mir klar, dass ich die Zeitverschiebung vergessen habe. Bei dir
diirfte es echt spdit sein. Ich lege jetzt auf. Ich wollte dir nur
sagen, na ja, dass ich gerade an ...«

Ein Klick, ein Rascheln, und ich glaube schon, die Leitung ware
tot, doch dann erklingt Dans verschlafene Stimme. »Bist du das,
Franny?«

»Ja, hi, ich bin’s«, flustere ich. »Tut mir leid, hab ich dich
geweckt?«

»Ja, schon, aber ... kein Problem. Ich stelle nur den
Anrufbeantworter ab ... das Band lauft noch ...«

»Du bist ja im Halbschlaf. Ist es zu spat?«

»Ganz und gar nicht ... ich bin glucklich, ich meine, ich habe
gerade ... ich hab es fast geschafft. Ich komme fast dran ... aha!
Na bitte. Okay, Franny, erzahl mir alles ...«

PIEP
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