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Ich hab’ nie ein Vorbild gehabt und auch nie eins wollen.
- Thomas Bernhard -



Prolog

Komme was wolle«, hatte die Verlagsfrau gesagt, »Sie
brauchen einen Plot. Sonst wird das, was Sie vorhaben,
keiner lesen und drucken sowieso nicht. Denken Sie sich
eben etwas aus. Eine Vorgeschichte, die die Motivation der
Hauptperson klarer werden lasst! Warum sollte eine junge
Frau ein Buch schreiben sollen, warum sollte man sich
heute, da die Stapel in den Verlagshausern die Dimension
von mehrstockigen Altbauten annehmen, noch darum
bemuhen, jemanden zum DebuUt zu uberreden? Dann
mussen Sie halt einen gescheiten Grund erfinden! Sagen wir
doch, die Protagonistin habe etwas ganz Einzigartiges
erlebt. War Augenzeugin von etwas, einem Ungluck etwa
oder sonst einem Ereignis. Dann ergibt das gleich einen
ganz anderen Sinn, wenn Sie eine Agentin oder, wie Sie
immer sagen, eine Mittlerin auftreten lassen, die von der
Protagonistin einen Roman fordert. Lassen Sie Ihre
Phantasie ein bisschen spielen und erfinden Sie etwas, das
kann doch so schwer nicht sein. Und mein zweiter Tipp:
Sperren Sie den Bernhard beim Schreiben in den
Giftschrank. Wir bekommen jedes Jahr massenweise
Manuskripte im Bernhard-Stil. Wenn Sie unbedingt so
schreiben wollen, muss es schon etwas Besonderes sein.
Bauen Sie den Humor mehr aus! Wir haben einen Autor im
Programm, der arbeitet sich auch am Bernhard ab -, aber
der ist eben auch briullend komisch dabei. Wenn Sie
uberhaupt eine Chance haben wollen, dann mussen Sie sich
von den anderen unterscheiden. Das sehe ich bei Ihnen
momentan noch nicht.«



Thomas Bernhard war ein grolser Mann. Noch immer sonnte
ich mich im Glanz dieses so lose und friedvoll hingesetzten
Satzes, wahrend um mich herum die Welt
zusammengebrochen war. Mir war sonst nicht nach Prosa,
mir war nie nach Prosa, ich war mehr fur das Gedicht. Und
doch: Kaum etwas hatte mich in den letzten Tagen mehr am
Leben erhalten als Thomas Bernhards Prosa, deshalb dachte
ich, denke ich nun dartber nach: War ich mehr flr das
Gedicht? Stimmte dieser Satz oder folgte er nur ein paar
Regeln, grammatikalisch-ausgelatschten Pfaden, die mich
gar nicht weiter betrafen, nicht weiter zumindest, als dass
ich ihre Urheberin war, ihnen meine Hand geliehen hatte
und mit Gedanken nachgefahren war, ein Malen nach
Zahlen, die Sprache, die Prosa, das Spiel. »Sie sollten etwas
Eigenes machen, wenn Sie etwas schaffen wollen«, hatte
der einzige beruhmte Schriftsteller, den ich personlich
kenne, zu mir gesagt, an einem dunklen eichenholzfarbenen
Nachmittag unten in seinem Keller, wo der Flugel steht,
mein Flagel, zu grol3, zu schwer fir mich, eine untragbare -
nein unertragbare Last, die ich stehen lassen musste,
damals, vor ein paar Tagen, Wochen, vielleicht Jahren, aber
wenn Jahren, dann wenigen, kurzen, gerafften Jahren voller
unbedeutender Adjektive, kleiner, mieser, verfuhrerischer
Adjektive, die eine jede Prosa misslingen lassen.

»FUr Prosa fehlt mir jeglicher Atem, nicht nur der lange,
nein aller Atem«, hatte ich der Mittlerin gesagt, die mich
immer mal wieder anschrieb, mir den Roman ans Herz
gelegt hatte: »Bei Ihrem Talent.« Nun also saB ich wieder da,
wo ich immer gesessen hatte, also zwischen allen Stuhlen
oder auf jedem nur ein bisschen, mit halbem Arsch
Philosophin, mit halbem Onlineredakteurin und, wenn ich
noch mehr Halften hatte, warum eigentlich nicht, mit der
dritten Halfte Teilzeitbrotfachverkauferin. Und aulSerdem war



ich Dichterin, um es genauer zu sagen: Dichterin ohne
eigenes Buch. »Das mit dem Lyrikband kommt schon noch,
wenn Sie erst debultiert haben«, lachelt die Mittlerin, sie
meint: mit Prosa debuUtiert haben, und sie meint es so ernst,
wie man ernsthaft etwas meinen kann, etwas, das zu wissen
schier unmoglich ist. Wenn Debutantenprosa ein
Erfolgsrezept ware, wurde die Agentur besser laufen, dann
musste sie nicht auf mich zuruckgreifen, einen blassen
Vogel am Literatenhimmel, kaum sichtbar hinter den
Schleierwolken des Betriebs.

Also Thomas Bernhard. Nicht dass ich viel Uber ihn wusste.
Ich kenne ein paar Texte, weils wie er aussieht, wenn er
nicht dartber nachdenkt, wie er aussieht, und habe Satze
im Kopf, die ich nicht einmal auswendig zu zitieren weils.
Nicht einmal das. Einen Begriff von etwas haben ist anders,
anders als meine ausdruckslose Aneignung eines nur fernen
Bekannten, immerhin Bekannten, denn ich hatte die
Monologe auf Mallorca stets als Bernhards direkte
Ansprache an mich, an meine Person begriffen, hatte in den
Himmel geblickt, in den er geblickt hatte, damals, als er so
derart lange und ausdrucksvoll gesprochen hatte, in, wie es
schien, kilometerlangen Satzen seine Weltsicht
auseinandergesetzt hatte, die ja gar keine war, keine Sicht
im strengen Sinne meine ich, mehr ein unterirdisches
Lauschen auf die Menschen und ihren Wahnsinn, der ihnen
selbst, das war das Schizophrene daran, stets verborgen
blieb. Der im Verborgenen bluhte. Bernhard, der ebenfalls
im Verborgenen bluhte, der ein positiver Mensch war, wie er
von sich selber sagte, ein freundlicher und menschlicher
Mensch, aber als Schriftsteller, Prosaschriftsteller doch eben
bitterbos, ein bitterboser Schriftsteller mit einem Hang zur
Variation, nicht Wiederholung, nein Variation bis ins
Unendliche, ohne Attitide, mehr wie in einer Fuge. Die Fuge
und Unfuge der Welt aufzuzeichnen, das war, wie mein
einfaches, mein formloses Urteil lautet, das war das
eigentimliche Werk des Thomas Bernhard. Und jetzt ich.



Hier. Hier an meinem Tisch, um den herum die Welt
zusammengebrochen war, in Splitter, Scherben, Atome,
Partikel und Fitzelchen.

»Ich glaube nicht, dass es jemanden interessiert, was ich
schreibe, wenn es nicht mal mich selbst interessiert«, hatte
ich der Mittlerin gesagt, die gelacht hatte, trocken und
freudlos, ganz anders als sonst, und gesagt hatte: »Darum
geht es nicht, ist es noch nie gegangen. Bei der Literatur, ja,
da vielleicht schon, nicht aber in einem Roman, der die
Menschen erfreuen soll und nicht belehren, erfreuen soll
und nicht belehren.« Das zu betonen war ihr wichtig, so
wichtig, dass sie es immer wieder wiederholen musste,
freilich ohne es auf Lateinisch zu sagen, was ihr, da es sich
auf Lateinisch ja um eine Sentenz und somit um etwas
durch und durch Belehrendes gehandelt hatte, sicher gegen
den Strich gegangen ware. Thomas Bernhard ist, wie
gesagt, ein Meister der Variation gewesen, aber anders als
Thomas Bernhard variiere ich meine Satze nicht, ich
wiederhole sie tatsachlich. »Jeder Satz, den ich schreibe, ist
genauso wie der vorangegangene«, hatte ich der Mittlerin
gesagt, uber den Computer hatte ich zu ihr gesprochen, und
ihr rostrotes Haar hatte teuflisch am oberen Bildschirmrand
geleuchtet, als sie geantwortet hatte: »Sie denken noch zu
sehr im Gedicht. Da zahlt jede Zeile, was sag ich, jedes
Wort. Hier bei uns, hier in der Prosa, geht es mehr um
Quantitat, da darf man es nicht so genau nehmen. Achten
Sie blofls nicht auf jedes Wort, sonst konnen wir noch Jahre
auf ihr Debut warten, noch Jahre.«

Und ich mochte sie ja, irgendwie, mit ihrem holzernen
Charme, weil sie auf ihre Art auch bitterbos war, bitterbos in
ihrer Art, mich aus der lyrischen Ruhe meiner kleinen Welt
befreien zu wollen, mir zu Ruhm und Ehre verhelfen, mich
aufbauen zu wollen - und weil sie gut, sehr gut in einen
Bernhard-Roman gepasst hatte, als die Frau des
Realitatenvermittlers Moritz z.B. oder als grantige Wirtin. Da
gabe es einige Rollen, in die sie gut hatte schlipfen konnen.



Ich bin, um es erneut zu sagen, von Hause aus mehr fur das
Gedicht, und als der einzige beruhmte Schriftsteller, den ich
personlich kenne, mir damals gesagt hatte, dass man doch
was Eigenes machen musse, wenn man uUberhaupt heute
noch kunstlerisch arbeiten wolle, also was Eigenes schaffen
solle, da konnte ich nur sagen, dass ich dazu nicht im
allergeringsten Male, freilich ganz und gar und Uberhaupt
nicht, und auch nicht zu einem gewissen Grade, sondern auf
gar keinen Fall in der Lage war.

Und weil ich nicht gut bin im Erinnern von Satzen, stand
ich auf und ging zum Regal, um den einen, den besten, den
wahren Satz wiederzufinden, den ich in Ja gelesen hat,
einem ganz und gar schwarzen Buch, so wie Bernhard es
gewollt hatte, wie er es seinem Verleger, dem Unseld, einst
brieflich aufgetragen hatte, als Wunsch freilich, nicht als
Befehl, sondern ein als Wunsch getarnter Auftrag, den ihm
der Unseld, wie ich es mir so vorstelle, denn im Vorstellen
bin ich gut, viel besser als im Erinnern, den er ihm also
wahrscheinlich sehr gerne erfullt hatte, damals, den
schwarzen Umschlag, der so schwarz war wie das Buch
selbst: Es ist schon, mit einem Menschen zusammenzusein,
fur den die eigenen Begriffe ebenso klar und ebenso
bestimmend sind, wie fur einen selbst. So, also das war
dieser Satz, der hier, das gebe ich zu, wenn er hier so
solitar, fast einsam steht, einer gewissen Apodiktik nicht
entbehrt. Einer Apodiktik, die er in /a nicht hatte, wo er einer
der kleinen, der ganz wenigen nicht ganz so schwarzen
Satze, eher ein dunkelblauer Satz gewesen ist, den der Ich-
Erzahler - ach, was fur ein Wort, typisch fur die Prosa dieses
Wort, unendlich naives Wort, wie es da mit dem Ich hausiert,
als sei es das einfachste, das naturlichste, von einem Ich zu
sprechen, dabei ist das mit dem Ich wohl mit das Schwerste
und Allerkunstlichste - ein dunkelblauer Satz also, den der
Ich-Erzahler einflieBen lasst als eine kleine, buchstablich
kleinste blauliche Hoffnung, die hinter dem Larchenwald,
hinter dem feuchten und unbrauchbaren Grundstick am



Friedhof einmal kurz aufscheint, nur um sogleich wieder zu
verschwinden. Ein paar Zeilen nur sind es, wo der positive
Mensch Bernhard durch den Schriftsteller Bernhard, der ja
bitterbos ist, wie auf einer doppelt belichteten Photographie
hindurchscheint. Dieser Mensch jedenfalls, der die gleichen
Begriffe in der Seele wiegt, dem diese Begriffe also klar und
bestimmend sind und zwar ebenso klar und ebenso
bestimmend wie fur einen selbst. Dieser Mensch ist es doch,
der einem fehlt und den man suchen muss.

Der Ich-Erzahler in Ja hat diesen Menschen gefunden.
Einen kurzen Moment lang, und zwar gerade in dem
Augenblick, wo alles in ihm aufbricht und er vor dem
Realitatenvermittler Moritz sein seelisches Leid ausbreitet,
es ihm vor die FUBe wirft, oben im Leitzordnerzimmer,
gerade im Augenblick der Auflosung also, als wie beim
Entwickeln einer Photographie der Mensch Bernhard hinter
dem Schriftsteller Bernhard kurz aufscheint, um dann
wieder zu verschwinden, da kommt namlich eine sichere
Person herein, eine sichere Person, die dem Ich-Erzahler ein
Mensch mit Begriff ist, und fur eine kurze Weile ist die
Bernhard-Welt irgendwie mit einem Vorhang verhullt und auf
dem Vorhang steht geschrieben: Alles ist gut. Freilich nicht
langer als einen, hochstens zwei Atemzige lang, so viel ist
klar, denn eben in dem Augenblick, als der Ich-Erzahler
seinen Mut gefasst hat und die Milliarden Bruchstlcke,
Partikel und Fitzelchen seiner Person sich zu einem Schemen
seines Selbst wieder zusammenfugen wollen, gerade da
wird ihm der Mensch mit Begriff, seine Rettung, seine neu
erworbene Bekanntschaft, die ihn doch naher angehen
sollte, wie man beim Lesen meint, soweit das beim Lesen
einer Prosa denn gestattet ist, da etwas hineinmeinen zu
wollen, da wird ihm also der neue, ihn rettende Mensch
schon wieder zur Last, wird ihm widerlich, geht ihm
irgendwie dagegen und muss aufgegeben werden, sofort.
Und da frage ich mich jetzt, wie er denn so etwas in eine
Prosa hineingeben kann, der Bernhard, wie er mir diese



kleine Hoffnung, die auf dem Vorhang stand, die also schon
von sich aus nur eine Tarnung gewesen ist, aber dennoch
klein und dunkelblau zu Buche geschlagen werden muss,
wie er die erst in diese Prosa hineingeben und sogleich, im
selben Atemzug, schon wieder zur Ture hinausfegen kann,
hinaus auf die Stralle, wo nur Reste von Satzen, atomare
Satzteilchen, amorphe Buchstaben liegen bleiben, anfangs
vielleicht noch ein bisschen blau, bald schon vom Regen
ausgewaschen.

»Da mussen, da sollten Sie vielleicht einfach etwas
anderes lesen«, konnte die Mittlerin jetzt sagen, und ich
lasse ihren feuerroten Haarschopf wieder am Bildschirmrand
erscheinen, in der Prosa ist ja seit Aristoteles alles erlaubt,
solange es nur moglich und wahrscheinlich ist, und ihr
Erscheinen entspricht beiden Kriterien, »etwas Heiteres,
aber dennoch mit Verstand geschrieben«, so die Mittlerin, in
mein Zimmer hineinspurend, »etwas furs Gemut.« Fruher
habe ich immer so gelesen, ganz gemdutlich, im Bett, meist
mit einer Tafel Schokolade auf dem Nachttisch, die meine
Mutter dann spater mit dem Messer vom Betttuch kratzen
musste, was sie hasste, und weswegen sie die
Schokoladenfresserei im Bett verbieten wollte, was ihr nie
gelang, denn die Gemdutlichkeit im Bett war grofs, und sie
konnte ja schlieBlich keinen Wachmann vor dem Bett
patrouillieren lassen. Die Schokolade und die Bucher sind
seit dieser Zeit fur mich irgendwie untrennbar miteinander
verbunden, weshalb das Lesen bei mir nicht nur das
Wachstum der benutzten Hirnareale, sondern die
Ausdehnung des ganzen Korpers beeinflusst hat. Ich habe
nicht, sondern ich bin ein relativ breites Wissen. »Diese
eskapistische Literatur«, wie die Mittlerin solche Bucher
bezeichnete, hatte sie, also meine Mutter wiederum, mir
ohnehin nicht verbieten konnen, war ich doch auch ohne
Bucher in dieser Zeit standig woanders, in anderen, eigenen
Welten, in denen es nichts weiter gab als freundliche Ponys



und gluckliche Kinder in streng, aber gerecht gefuhrten
Internaten.

Dass Internate eigentlich anders sind, namlich brutal und
traurig und konservativ und eine junge Seele, so denn sie
sie nicht ganz vernichten, doch auf das Schlimmste
verkrippeln konnen, das habe ich erst viele Jahre spater
begriffen, als mir die autobiographischen Schriften Thomas
Bernhards in die Hande gefallen sind. Diese spielen zu
Beginn immer wahlweise in den Stollen von Salzburg,
welche den Menschen als Ersatz fur Bunker gedient hatten,
die aber so schlecht bellGftet gewesen sein mussen, dass
viele Menschen, schon lange bevor die erste Bombe auf
Salzburg niederging, in diesen Stollen erstickt sind, oder,
wenn sie nicht in den Stollen spielen - dann spielt der kleine
Junge, der Ich-Erzahler, in dem Fall wahrscheinlich wirklich
Bernhard selbst, in einem Internatsschuhschrank auf seiner
Geige. Also, um nicht zu Ubertreiben, spielt er gar nicht im
Schuhschrank, sondern in einer winzigen, nach Schweils
stinkenden Schuhkammer, in welcher er, weswegen
Bernhard die Analogie wahrscheinlich aufgemacht hat, dem
Erstickungstod ebenso nahe ist wie die Menschen im
Stollen. Und wahrend den Menschen im Stollen der
Sauerstoff ausgeht, geht dem Kinderbernhard in der
Schuhkammer der Lebensmut aus, obwohl er doch, worauf
der Erwachsenenbernhard in regelmalligen Abstanden
hinzuweisen nicht versaumt, ganz augenscheinlich
hochbegabt ist, ebenso wie die Perserin und die Joana und
auch die meisten anderen morbiden Charaktere in
Bernhards Romanen hochbegabt sind. So als ware
Hochbegabung ein sicheres Mittel, um depressiv zu werden,
konnte man meinen, schildert der Bernhard das, was ein
trauriges und hoffnungsloses Bild von dieser Welt vermittelt,
weil Hochbegabung und Todeswunsch so sehr in Eines
gesetzt sind.



Aber gerade das Traurige und Hoffnungslose, das Garstige
und Verrohte an Bernhard war es ja, was mich gerettet
hatte, damals, als die Welt, als meine Welt um mich herum
zusammengebrochen war. »Und um lhnen das zu erklaren,
mussen wir unbedingt einen Kaffee zusammen trinken
gehen«, hatte ich zu der Mittlerin gesagt, die nicht wollte,
dass ich rede, sondern dass ich schreibe, obwohl das, wie
ich ihr zu erklaren versuchte, im Grunde doch Eines sei, ein
einziger Vorgang, der seine Nahtstelle im Denken hat und
den man nicht einfach auseinanderreifSen darf. Dann waren
wir doch durch die dreckigen Stralen von Kreuzberg
gelaufen und hatten ein Kaffeehaus aufgesucht, eines, das
dem Wiener Hawelka moglichst nahe kommen sollte, damit
ich, damit wir uns einfuhlen kdnnen sollten, denn Bernhard
war, wie die Mittlerin unmittelbar einsah, ein hochsensibles,
man konnte sagen, ein zerbrechliches Thema, das wir, um
es nicht zu zerreden, am besten in einem Kaffeehaus zur
Sprache bringen sollten, da, im Geklapper alter Kannen,
wurde es sich vielleicht heimisch fuhlen, wurde es die
hallenartigen Wande emporsteigen konnen »Wie
Pfeifenqualm«, hatte ich zur Mittlerin gesagt, und ich hatte
gesehen, dass sie angesichts dieser vorzuglich gewahlten
Metapher meinerseits wieder Hoffnung geschopft hatte,
Hoffnung, dass ihre Hoffnungen in mich nicht in den Wind
gesetzt waren, naturlich nur sofern es maoglich ist, auf die
Hoffnung zu hoffen.

Vielleicht ist dieser Gedanke gar nicht schlecht in Bezug
auf Thomas Bernhard, dem ja auch das Hoffen auf die
Hoffnung angelegen sein konnte, zumindest lielfe sich das
wohl aus der ein oder anderen Passage in Ja so erschlielSen,
weil namlich, ja weil doch der Ich-Erzahler, als er sich also
aus seinem Haus, das er sich selbst aus einer Ruine zu
einem Haus wieder instand gesetzt hatte, hin zum
Realitatenvermittler Moritz begibt, nicht voller Hoffnung zu
ihm geht, sondern vielmehr vollig desperat, in einem durch
und durch verzweifelten Zustand zum Moritzschen Haus sich



begibt, ja, es tatsachlich selbst wie eine Begebenheit
empfindet, dass er nun diese letzte, allerletzte Hoffnung auf
Hoffnrung wahrnimmt, um sich, so viel darf vielleicht
gemeint werden, vor dem letzten und endgultigen Ende
seiner Existenz zu bewahren. Dabei fallt mir gerade auf,
dass die Geschichte um den Schweizer und seine
Lebensgefahrtin in Bezug auf das Haus ganz und gar
parallel konstruiert zu sein scheint zu der des Ich-Erzahlers,
weil ja beide in vOllig verrottete Hauser einziehen, die beide,
wenn auch zu unterschiedlich hohem Preis, von dem
Realitatenvermittler Moritz gekauft haben. Und da frage ich
mich jetzt, ob der Bernhard das wohl von vornherein so
geplant hat, also ob er fur Ja einen Plan aufgezeichnet hatte,
schon bevor er mit dem Schreiben begann, oder ob ihm die
Parallelitat dann doch erst spater in die Augen gefallen ist,
SO wie sie mir jetzt, gerade in diesem Moment in die Augen
fallt, oder er sie vielleicht gar nicht bemerkt hat, weil sie far
das Wesentliche der Erzahlung gar nicht von Bedeutung ist,
sondern mehr eine Koinzidenz, die man eben bei der Prosa
manchmal nicht verhindern kann, weil man ja Welt abbilden
will und Welt eben zufallig funktioniert und ihren Sinn nur
durch Deutung des Zufalls erlangt, nicht aber in sich selbst
tragt, und wenn doch in sich selbst tragt, dann als eine Art
passives Vermogen, dass erst durch die Veranlassung des
Schriftstellers seine Form erlangt.

»Solche Fragen interessieren mich eben«, sagte ich der
Mittlerin, die sehr wenig trockenen Sherry in einem sehr
grolBen Glas bestellt hatte, der gut zu ihrer trockenen Art
passte und ihr den notigen Schwung verlieh, jetzt einmal
kraftig meine Hand zu nehmen, sie zu dricken und zu rufen:
»Ja, dann haben Sie doch etwas, wofur Sie sich
interessieren!«, so als ware das eine gute Grundlage zum
Schreiben einer Prosa, wenn man sich fragte, wie denn das
uberhaupt funktioniert mit dem Schreiben einer Geschichte
und ob es das mit dem Plot denn eigentlich braucht oder ob



das mit dem Plot nicht Uberhaupt ein einziges
Missverstandnis ist, eines, das noch von einer
Fehlinterpretation der aristotelischen Poetik herruhrt, aus
der man den Begriff Mythos herausgenommen hatte, und
als Geschichte oder Plot sich Ubersetzt hatte, ohne im
Geringsten zu bedenken, dass Aristoteles den Mythos
eigentlich ganz anders bestimmt. Als eine
Zusammenfiugung von Handlungen namlich, einzelnen
Handlungen, die dann ein Drama ergeben, eines, das er
wiederum als eine Handlung verstanden wissen will, also
eine Handlung, die aus Handlungen besteht und die
beispielsweise gar keinen Erzahler braucht, weil Erzahler
namlich ganz und gar und vollig renitent und Uberflussig,
langweilig und autoritar sind, was aber Aristoteles so nicht
ausgefuhrt hat, weil er eben ein feiner Mann gewesen ist,
dem Kraftausdrucke fremd gewesen sind, zumindest in dem,
was heute von seinem philosophischen Werk noch
uberliefert ist. Ob er auf der Stralle geflucht hat, das weild
naturlich niemand.

Bei Plot denke ich immer an Liverollenspiele, wo
Bankangestellte als Ritter Lanzelot verkleidet durch das
Bergische Land toben und einen Drachen finden mussen
oder einen Schatz mit goldenen Talern darin und einer
Karte, auf der eine geheimnisvolle Burg eingezeichnet ist,
die sie ebenfalls finden mussen, und in der es dann von
gemeinen Hexen, Elfen und Trollen nur so wimmelt. Die
sogenannten NSC, das sind die Nicht-Spieler-Charaktere,
haben davor und wahrenddessen eine Heidenarbeit, um
dafur zu sorgen, dass die Spieler dem Plot auch Folge
leisten und alles so machen, wie es sich der Erfinder des
Plots vorher ausgedacht hatte, aber es passieren immer
unvorhergesehene Dinge dabei, dass der Schatz zum
Beispiel, bevor die tapferen Ritter seine Existenz auch nur
erahnen, von einem Wildschwein ausgegraben und
durchwuhlt wurde, oder dass ein Ritter lieber mit einem der
Burgfrauleins im Zelt verschwindet, er aber vom



Plotschreiber eigentlich als der Auserwahlte konzipiert war,
und nun alles durcheinandergerat, bis von dem Plot nicht
mehr viel Gbrig bleibt und alles nicht mehr Rolle, sondern
nur noch Live ist, bis die ganze Ritterschar mitsamt
Schankweibern und Burgfrauleins vom Honigmet betort auf
dem Waldboden liegt und schlaft.

»Also wenn Sie meine Poetik horen wollen«, sagte ich zur
Mittlerin, sprach ich leise zischend in die Richtung ihres
wohlgeformten Ohrs, »wenn Sie meine horen wollen, so gibt
es zwei Antworten: Entweder, ich habe gar keine oder es ist
eine Poetik des Chaos’ und der Irrfahrten, wie in der
Odyssee zum Beispiel, die, das weils ich genau, der
Aristoteles ganz prima gefunden hat, weil Homer seine
Protagonisten eben handeln lasst, nicht mit Schmuck oder
Drogen, oh nein, sondern in Taten.« Handeln in Taten, das
sollte man den Geschaftsmannern und Geschaftsfrauen mal
anraten, dann waren sie vollig aufgeschmissen, und was,
wenn es mehr Leute gabe wie den Schweizer, der das kalte,
nasse und ungastliche Grundstiuck am Friedhof kauft, ohne
zu handeln, teuer, nein viel zu teuer kauft, ohne zu handeln,
selbst als der Realitatenvermittler Moritz ihm einwandfrei
und grundehrlich abrat von dem nassen Grundstuck, kauft
der Schweizer es ihm einfach ab, eine Handlung ohne
Handeln, eine Tat ohne Handeln, wobei das nicht ganz
richtig ist, oder zumindest von mir, die ich ja gerne etwas
hineinmeine in die Prosa, hier und jetzt bezweifelt, in Frage
gestellt, herausgefordert wird, indem ich von Bernhard
gerne wissen wurde, warum er das so sehr und immer
wieder betont, dass der Schweizer das Grundstuck auf jeden
Fall und ohne zu handeln kaufen will, und ob er, Bernhard,
das vielleicht so arg betont, damit, so meine Vermutung,
damit es nachher umso furchterlicher erscheint, wenn klar
wird, warum der Schweizer das Haus kaufen wollte, und
dass er es gar nicht selbst bewohnen wollte, sondern als
einen grolBen feuchten Sarg gekauft hat, in den die Perserin,



seine Lebensgefahrtin, dann alleine einzieht, weil er sie
hasst, und weil ich nicht weil3, warum er sie hasst.

»Hass ist kein rationales Gefuhl, da gibt es kein Warum, da
gibt es nur ein Dass«, beruhigte mich die Mittlerin, wahrend
sie Rauchkringel ausstiel3, die die nachgedunkelten Tapeten
mit den gelben und orangefarbenen Streifen hinaufkrochen,
als waren sie atherische Raupen. Doch naturlich handelt er
da, der Schweizer, er handelt gerade durch den Verzicht auf
das Handeln, denn indem er das Haus so schnell wie
moglich kaufen mochte, verhandelt er im Stillen mit seiner
Lebensgefahrtin um ihre Abschiebung, und vielleicht hat die
Mittlerin recht mit ihrer These Uber den Hass, denn es bleibt
unklar und vage, warum er sie nun, nachdem sie sein
Potenzial erkannt und ihn beruhmt gemacht hatte, warum er
sie nun so sehr hassen muss. Was nun vielleicht aber sein
konnte, ist, dass der Hass Selbsthass ist und er sein
Potenzial, das er nur deshalb verwirklichen konnte, weil die
Perserin ihn erkannt hat, sie ihn und in ihm etwas erkannt
hat, was ihm sonst verborgen geblieben ware, dass er also
dieses Potenzial hasst und deshalb auch sie hasst, weil sie
das Potenzial in ihm zum Leben erweckt hat. Bei der Joana
ist es ja genau dasselbe gewesen, nicht wahr, in Holzfallen,
die Joana, die ebenfalls ihren Mann, den Fritz, zu einem
grolBen und internationalen Tapisseriekunstler gemacht hat
und dann, als es ihr gelungen war, von grolser
Niedergeschlagenheit erfullt gewesen ist. So hat die Joana
das Werk des Fritz genau wie die Perserin das Werk des
Schweizers so lange in ungeahnte Hohen getrieben, bis dass
sie es selbst hasste, denn indem sie ihn erhoht hat, hat sie
sich selbst erniedrigt, wobei es uberflussig ist zu erwahnen,
dass auch die Joana ein feiner und intelligenter, ein
kinstlerischer Mensch gewesen ist, der sich selbst eben
verkimmern lie8. Aber nein, die Losung ist in Bezug auf die
Perserin vielleicht noch eine andere, viel einfachere und
klarere, denn weil die Perserin, auch Lebensgefahrtin
genannt, sein Potenzial erkannt und den Stein seiner



