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Ich hab’ nie ein Vorbild gehabt und auch nie eins wollen. 
– Thomas Bernhard –



Prolog

Komme was wolle«, hatte die Verlagsfrau gesagt, »Sie
brauchen einen Plot. Sonst wird das, was Sie vorhaben,
keiner lesen und drucken sowieso nicht. Denken Sie sich
eben etwas aus. Eine Vorgeschichte, die die Motivation der
Hauptperson klarer werden lässt! Warum sollte eine junge
Frau ein Buch schreiben sollen, warum sollte man sich
heute, da die Stapel in den Verlagshäusern die Dimension
von mehrstöckigen Altbauten annehmen, noch darum
bemühen, jemanden zum Debüt zu überreden? Dann
müssen Sie halt einen gescheiten Grund erfinden! Sagen wir
doch, die Protagonistin habe etwas ganz Einzigartiges
erlebt. War Augenzeugin von etwas, einem Unglück etwa
oder sonst einem Ereignis. Dann ergibt das gleich einen
ganz anderen Sinn, wenn Sie eine Agentin oder, wie Sie
immer sagen, eine Mittlerin auftreten lassen, die von der
Protagonistin einen Roman fordert. Lassen Sie Ihre
Phantasie ein bisschen spielen und erfinden Sie etwas, das
kann doch so schwer nicht sein. Und mein zweiter Tipp:
Sperren Sie den Bernhard beim Schreiben in den
Giftschrank. Wir bekommen jedes Jahr massenweise
Manuskripte im Bernhard-Stil. Wenn Sie unbedingt so
schreiben wollen, muss es schon etwas Besonderes sein.
Bauen Sie den Humor mehr aus! Wir haben einen Autor im
Programm, der arbeitet sich auch am Bernhard ab  –, aber
der ist eben auch brüllend komisch dabei. Wenn Sie
überhaupt eine Chance haben wollen, dann müssen Sie sich
von den anderen unterscheiden. Das sehe ich bei Ihnen
momentan noch nicht.«



Thomas Bernhard war ein großer Mann. Noch immer sonnte
ich mich im Glanz dieses so lose und friedvoll hingesetzten
Satzes, während um mich herum die Welt
zusammengebrochen war. Mir war sonst nicht nach Prosa,
mir war nie nach Prosa, ich war mehr für das Gedicht. Und
doch: Kaum etwas hatte mich in den letzten Tagen mehr am
Leben erhalten als Thomas Bernhards Prosa, deshalb dachte
ich, denke ich nun darüber nach: War ich mehr für das
Gedicht? Stimmte dieser Satz oder folgte er nur ein paar
Regeln, grammatikalisch-ausgelatschten Pfaden, die mich
gar nicht weiter betrafen, nicht weiter zumindest, als dass
ich ihre Urheberin war, ihnen meine Hand geliehen hatte
und mit Gedanken nachgefahren war, ein Malen nach
Zahlen, die Sprache, die Prosa, das Spiel. »Sie sollten etwas
Eigenes machen, wenn Sie etwas schaffen wollen«, hatte
der einzige berühmte Schriftsteller, den ich persönlich
kenne, zu mir gesagt, an einem dunklen eichenholzfarbenen
Nachmittag unten in seinem Keller, wo der Flügel steht,
mein Flügel, zu groß, zu schwer für mich, eine untragbare –
nein unertragbare Last, die ich stehen lassen musste,
damals, vor ein paar Tagen, Wochen, vielleicht Jahren, aber
wenn Jahren, dann wenigen, kurzen, gerafften Jahren voller
unbedeutender Adjektive, kleiner, mieser, verführerischer
Adjektive, die eine jede Prosa misslingen lassen.

»Für Prosa fehlt mir jeglicher Atem, nicht nur der lange,
nein aller Atem«, hatte ich der Mittlerin gesagt, die mich
immer mal wieder anschrieb, mir den Roman ans Herz
gelegt hatte: »Bei Ihrem Talent.« Nun also saß ich wieder da,
wo ich immer gesessen hatte, also zwischen allen Stühlen
oder auf jedem nur ein bisschen, mit halbem Arsch
Philosophin, mit halbem Onlineredakteurin und, wenn ich
noch mehr Hälften hätte, warum eigentlich nicht, mit der
dritten Hälfte Teilzeitbrotfachverkäuferin. Und außerdem war



ich Dichterin, um es genauer zu sagen: Dichterin ohne
eigenes Buch. »Das mit dem Lyrikband kommt schon noch,
wenn Sie erst debütiert haben«, lächelt die Mittlerin, sie
meint: mit Prosa debütiert haben, und sie meint es so ernst,
wie man ernsthaft etwas meinen kann, etwas, das zu wissen
schier unmöglich ist. Wenn Debütantenprosa ein
Erfolgsrezept wäre, würde die Agentur besser laufen, dann
müsste sie nicht auf mich zurückgreifen, einen blassen
Vogel am Literatenhimmel, kaum sichtbar hinter den
Schleierwolken des Betriebs.

Also Thomas Bernhard. Nicht dass ich viel über ihn wüsste.
Ich kenne ein paar Texte, weiß wie er aussieht, wenn er
nicht darüber nachdenkt, wie er aussieht, und habe Sätze
im Kopf, die ich nicht einmal auswendig zu zitieren weiß.
Nicht einmal das. Einen Begriff von etwas haben ist anders,
anders als meine ausdruckslose Aneignung eines nur fernen
Bekannten, immerhin Bekannten, denn ich hatte die
Monologe auf Mallorca stets als Bernhards direkte
Ansprache an mich, an meine Person begriffen, hatte in den
Himmel geblickt, in den er geblickt hatte, damals, als er so
derart lange und ausdrucksvoll gesprochen hatte, in, wie es
schien, kilometerlangen Sätzen seine Weltsicht
auseinandergesetzt hatte, die ja gar keine war, keine Sicht
im strengen Sinne meine ich, mehr ein unterirdisches
Lauschen auf die Menschen und ihren Wahnsinn, der ihnen
selbst, das war das Schizophrene daran, stets verborgen
blieb. Der im Verborgenen blühte. Bernhard, der ebenfalls
im Verborgenen blühte, der ein positiver Mensch war, wie er
von sich selber sagte, ein freundlicher und menschlicher
Mensch, aber als Schriftsteller, Prosaschriftsteller doch eben
bitterbös, ein bitterböser Schriftsteller mit einem Hang zur
Variation, nicht Wiederholung, nein Variation bis ins
Unendliche, ohne Attitüde, mehr wie in einer Fuge. Die Fuge
und Unfuge der Welt aufzuzeichnen, das war, wie mein
einfaches, mein formloses Urteil lautet, das war das
eigentümliche Werk des Thomas Bernhard. Und jetzt ich.



Hier. Hier an meinem Tisch, um den herum die Welt
zusammengebrochen war, in Splitter, Scherben, Atome,
Partikel und Fitzelchen.

»Ich glaube nicht, dass es jemanden interessiert, was ich
schreibe, wenn es nicht mal mich selbst interessiert«, hatte
ich der Mittlerin gesagt, die gelacht hatte, trocken und
freudlos, ganz anders als sonst, und gesagt hatte: »Darum
geht es nicht, ist es noch nie gegangen. Bei der Literatur, ja,
da vielleicht schon, nicht aber in einem Roman, der die
Menschen erfreuen soll und nicht belehren, erfreuen soll
und nicht belehren.« Das zu betonen war ihr wichtig, so
wichtig, dass sie es immer wieder wiederholen musste,
freilich ohne es auf Lateinisch zu sagen, was ihr, da es sich
auf Lateinisch ja um eine Sentenz und somit um etwas
durch und durch Belehrendes gehandelt hätte, sicher gegen
den Strich gegangen wäre. Thomas Bernhard ist, wie
gesagt, ein Meister der Variation gewesen, aber anders als
Thomas Bernhard variiere ich meine Sätze nicht, ich
wiederhole sie tatsächlich. »Jeder Satz, den ich schreibe, ist
genauso wie der vorangegangene«, hatte ich der Mittlerin
gesagt, über den Computer hatte ich zu ihr gesprochen, und
ihr rostrotes Haar hatte teuflisch am oberen Bildschirmrand
geleuchtet, als sie geantwortet hatte: »Sie denken noch zu
sehr im Gedicht. Da zählt jede Zeile, was sag ich, jedes
Wort. Hier bei uns, hier in der Prosa, geht es mehr um
Quantität, da darf man es nicht so genau nehmen. Achten
Sie bloß nicht auf jedes Wort, sonst können wir noch Jahre
auf ihr Debüt warten, noch Jahre.«

Und ich mochte sie ja, irgendwie, mit ihrem hölzernen
Charme, weil sie auf ihre Art auch bitterbös war, bitterbös in
ihrer Art, mich aus der lyrischen Ruhe meiner kleinen Welt
befreien zu wollen, mir zu Ruhm und Ehre verhelfen, mich
aufbauen zu wollen  – und weil sie gut, sehr gut in einen
Bernhard-Roman gepasst hätte, als die Frau des
Realitätenvermittlers Moritz z.B. oder als grantige Wirtin. Da
gäbe es einige Rollen, in die sie gut hätte schlüpfen können.



Ich bin, um es erneut zu sagen, von Hause aus mehr für das
Gedicht, und als der einzige berühmte Schriftsteller, den ich
persönlich kenne, mir damals gesagt hatte, dass man doch
was Eigenes machen müsse, wenn man überhaupt heute
noch künstlerisch arbeiten wolle, also was Eigenes schaffen
solle, da konnte ich nur sagen, dass ich dazu nicht im
allergeringsten Maße, freilich ganz und gar und überhaupt
nicht, und auch nicht zu einem gewissen Grade, sondern auf
gar keinen Fall in der Lage war.

Und weil ich nicht gut bin im Erinnern von Sätzen, stand
ich auf und ging zum Regal, um den einen, den besten, den
wahren Satz wiederzufinden, den ich in Ja gelesen hat,
einem ganz und gar schwarzen Buch, so wie Bernhard es
gewollt hatte, wie er es seinem Verleger, dem Unseld, einst
brieflich aufgetragen hatte, als Wunsch freilich, nicht als
Befehl, sondern ein als Wunsch getarnter Auftrag, den ihm
der Unseld, wie ich es mir so vorstelle, denn im Vorstellen
bin ich gut, viel besser als im Erinnern, den er ihm also
wahrscheinlich sehr gerne erfüllt hatte, damals, den
schwarzen Umschlag, der so schwarz war wie das Buch
selbst: Es ist schön, mit einem Menschen zusammenzusein,
für den die eigenen Begriffe ebenso klar und ebenso
bestimmend sind, wie für einen selbst. So, also das war
dieser Satz, der hier, das gebe ich zu, wenn er hier so
solitär, fast einsam steht, einer gewissen Apodiktik nicht
entbehrt. Einer Apodiktik, die er in Ja nicht hatte, wo er einer
der kleinen, der ganz wenigen nicht ganz so schwarzen
Sätze, eher ein dunkelblauer Satz gewesen ist, den der Ich-
Erzähler – ach, was für ein Wort, typisch für die Prosa dieses
Wort, unendlich naives Wort, wie es da mit dem Ich hausiert,
als sei es das einfachste, das natürlichste, von einem Ich zu
sprechen, dabei ist das mit dem Ich wohl mit das Schwerste
und Allerkünstlichste  – ein dunkelblauer Satz also, den der
Ich-Erzähler einfließen lässt als eine kleine, buchstäblich
kleinste bläuliche Hoffnung, die hinter dem Lärchenwald,
hinter dem feuchten und unbrauchbaren Grundstück am



Friedhof einmal kurz aufscheint, nur um sogleich wieder zu
verschwinden. Ein paar Zeilen nur sind es, wo der positive
Mensch Bernhard durch den Schriftsteller Bernhard, der ja
bitterbös ist, wie auf einer doppelt belichteten Photographie
hindurchscheint. Dieser Mensch jedenfalls, der die gleichen
Begriffe in der Seele wiegt, dem diese Begriffe also klar und
bestimmend sind und zwar ebenso klar und ebenso
bestimmend wie für einen selbst: Dieser Mensch ist es doch,
der einem fehlt und den man suchen muss.

Der Ich-Erzähler in Ja hat diesen Menschen gefunden.
Einen kurzen Moment lang, und zwar gerade in dem
Augenblick, wo alles in ihm aufbricht und er vor dem
Realitätenvermittler Moritz sein seelisches Leid ausbreitet,
es ihm vor die Füße wirft, oben im Leitzordnerzimmer,
gerade im Augenblick der Auflösung also, als wie beim
Entwickeln einer Photographie der Mensch Bernhard hinter
dem Schriftsteller Bernhard kurz aufscheint, um dann
wieder zu verschwinden, da kommt nämlich eine sichere
Person herein, eine sichere Person, die dem Ich-Erzähler ein
Mensch mit Begriff ist, und für eine kurze Weile ist die
Bernhard-Welt irgendwie mit einem Vorhang verhüllt und auf
dem Vorhang steht geschrieben: Alles ist gut. Freilich nicht
länger als einen, höchstens zwei Atemzüge lang, so viel ist
klar, denn eben in dem Augenblick, als der Ich-Erzähler
seinen Mut gefasst hat und die Milliarden Bruchstücke,
Partikel und Fitzelchen seiner Person sich zu einem Schemen
seines Selbst wieder zusammenfügen wollen, gerade da
wird ihm der Mensch mit Begriff, seine Rettung, seine neu
erworbene Bekanntschaft, die ihn doch näher angehen
sollte, wie man beim Lesen meint, soweit das beim Lesen
einer Prosa denn gestattet ist, da etwas hineinmeinen zu
wollen, da wird ihm also der neue, ihn rettende Mensch
schon wieder zur Last, wird ihm widerlich, geht ihm
irgendwie dagegen und muss aufgegeben werden, sofort.
Und da frage ich mich jetzt, wie er denn so etwas in eine
Prosa hineingeben kann, der Bernhard, wie er mir diese



kleine Hoffnung, die auf dem Vorhang stand, die also schon
von sich aus nur eine Tarnung gewesen ist, aber dennoch
klein und dunkelblau zu Buche geschlagen werden muss,
wie er die erst in diese Prosa hineingeben und sogleich, im
selben Atemzug, schon wieder zur Türe hinausfegen kann,
hinaus auf die Straße, wo nur Reste von Sätzen, atomare
Satzteilchen, amorphe Buchstaben liegen bleiben, anfangs
vielleicht noch ein bisschen blau, bald schon vom Regen
ausgewaschen.

»Da müssen, da sollten Sie vielleicht einfach etwas
anderes lesen«, könnte die Mittlerin jetzt sagen, und ich
lasse ihren feuerroten Haarschopf wieder am Bildschirmrand
erscheinen, in der Prosa ist ja seit Aristoteles alles erlaubt,
solange es nur möglich und wahrscheinlich ist, und ihr
Erscheinen entspricht beiden Kriterien, »etwas Heiteres,
aber dennoch mit Verstand geschrieben«, so die Mittlerin, in
mein Zimmer hineinspürend, »etwas fürs Gemüt.« Früher
habe ich immer so gelesen, ganz gemütlich, im Bett, meist
mit einer Tafel Schokolade auf dem Nachttisch, die meine
Mutter dann später mit dem Messer vom Betttuch kratzen
musste, was sie hasste, und weswegen sie die
Schokoladenfresserei im Bett verbieten wollte, was ihr nie
gelang, denn die Gemütlichkeit im Bett war groß, und sie
konnte ja schließlich keinen Wachmann vor dem Bett
patrouillieren lassen. Die Schokolade und die Bücher sind
seit dieser Zeit für mich irgendwie untrennbar miteinander
verbunden, weshalb das Lesen bei mir nicht nur das
Wachstum der benutzten Hirnareale, sondern die
Ausdehnung des ganzen Körpers beeinflusst hat. Ich habe
nicht, sondern ich bin ein relativ breites Wissen. »Diese
eskapistische Literatur«, wie die Mittlerin solche Bücher
bezeichnete, hätte sie, also meine Mutter wiederum, mir
ohnehin nicht verbieten können, war ich doch auch ohne
Bücher in dieser Zeit ständig woanders, in anderen, eigenen
Welten, in denen es nichts weiter gab als freundliche Ponys



und glückliche Kinder in streng, aber gerecht geführten
Internaten.

Dass Internate eigentlich anders sind, nämlich brutal und
traurig und konservativ und eine junge Seele, so denn sie
sie nicht ganz vernichten, doch auf das Schlimmste
verkrüppeln können, das habe ich erst viele Jahre später
begriffen, als mir die autobiographischen Schriften Thomas
Bernhards in die Hände gefallen sind. Diese spielen zu
Beginn immer wahlweise in den Stollen von Salzburg,
welche den Menschen als Ersatz für Bunker gedient hatten,
die aber so schlecht belüftet gewesen sein müssen, dass
viele Menschen, schon lange bevor die erste Bombe auf
Salzburg niederging, in diesen Stollen erstickt sind, oder,
wenn sie nicht in den Stollen spielen – dann spielt der kleine
Junge, der Ich-Erzähler, in dem Fall wahrscheinlich wirklich
Bernhard selbst, in einem Internatsschuhschrank auf seiner
Geige. Also, um nicht zu übertreiben, spielt er gar nicht im
Schuhschrank, sondern in einer winzigen, nach Schweiß
stinkenden Schuhkammer, in welcher er, weswegen
Bernhard die Analogie wahrscheinlich aufgemacht hat, dem
Erstickungstod ebenso nahe ist wie die Menschen im
Stollen. Und während den Menschen im Stollen der
Sauerstoff ausgeht, geht dem Kinderbernhard in der
Schuhkammer der Lebensmut aus, obwohl er doch, worauf
der Erwachsenenbernhard in regelmäßigen Abständen
hinzuweisen nicht versäumt, ganz augenscheinlich
hochbegabt ist, ebenso wie die Perserin und die Joana und
auch die meisten anderen morbiden Charaktere in
Bernhards Romanen hochbegabt sind. So als wäre
Hochbegabung ein sicheres Mittel, um depressiv zu werden,
könnte man meinen, schildert der Bernhard das, was ein
trauriges und hoffnungsloses Bild von dieser Welt vermittelt,
weil Hochbegabung und Todeswunsch so sehr in Eines
gesetzt sind.



Aber gerade das Traurige und Hoffnungslose, das Garstige
und Verrohte an Bernhard war es ja, was mich gerettet
hatte, damals, als die Welt, als meine Welt um mich herum
zusammengebrochen war. »Und um Ihnen das zu erklären,
müssen wir unbedingt einen Kaffee zusammen trinken
gehen«, hatte ich zu der Mittlerin gesagt, die nicht wollte,
dass ich rede, sondern dass ich schreibe, obwohl das, wie
ich ihr zu erklären versuchte, im Grunde doch Eines sei, ein
einziger Vorgang, der seine Nahtstelle im Denken hat und
den man nicht einfach auseinanderreißen darf. Dann waren
wir doch durch die dreckigen Straßen von Kreuzberg
gelaufen und hatten ein Kaffeehaus aufgesucht, eines, das
dem Wiener Hawelka möglichst nahe kommen sollte, damit
ich, damit wir uns einfühlen können sollten, denn Bernhard
war, wie die Mittlerin unmittelbar einsah, ein hochsensibles,
man könnte sagen, ein zerbrechliches Thema, das wir, um
es nicht zu zerreden, am besten in einem Kaffeehaus zur
Sprache bringen sollten, da, im Geklapper alter Kannen,
würde es sich vielleicht heimisch fühlen, würde es die
hallenartigen Wände emporsteigen können »wie
Pfeifenqualm«, hatte ich zur Mittlerin gesagt, und ich hatte
gesehen, dass sie angesichts dieser vorzüglich gewählten
Metapher meinerseits wieder Hoffnung geschöpft hatte,
Hoffnung, dass ihre Hoffnungen in mich nicht in den Wind
gesetzt waren, natürlich nur sofern es möglich ist, auf die
Hoffnung zu hoffen.

Vielleicht ist dieser Gedanke gar nicht schlecht in Bezug
auf Thomas Bernhard, dem ja auch das Hoffen auf die
Hoffnung angelegen sein könnte, zumindest ließe sich das
wohl aus der ein oder anderen Passage in Ja so erschließen,
weil nämlich, ja weil doch der Ich-Erzähler, als er sich also
aus seinem Haus, das er sich selbst aus einer Ruine zu
einem Haus wieder instand gesetzt hatte, hin zum
Realitätenvermittler Moritz begibt, nicht voller Hoffnung zu
ihm geht, sondern vielmehr völlig desperat, in einem durch
und durch verzweifelten Zustand zum Moritzschen Haus sich



begibt, ja, es tatsächlich selbst wie eine Begebenheit
empfindet, dass er nun diese letzte, allerletzte Hoffnung auf
Hoffnung wahrnimmt, um sich, so viel darf vielleicht
gemeint werden, vor dem letzten und endgültigen Ende
seiner Existenz zu bewahren. Dabei fällt mir gerade auf,
dass die Geschichte um den Schweizer und seine
Lebensgefährtin in Bezug auf das Haus ganz und gar
parallel konstruiert zu sein scheint zu der des Ich-Erzählers,
weil ja beide in völlig verrottete Häuser einziehen, die beide,
wenn auch zu unterschiedlich hohem Preis, von dem
Realitätenvermittler Moritz gekauft haben. Und da frage ich
mich jetzt, ob der Bernhard das wohl von vornherein so
geplant hat, also ob er für Ja einen Plan aufgezeichnet hatte,
schon bevor er mit dem Schreiben begann, oder ob ihm die
Parallelität dann doch erst später in die Augen gefallen ist,
so wie sie mir jetzt, gerade in diesem Moment in die Augen
fällt, oder er sie vielleicht gar nicht bemerkt hat, weil sie für
das Wesentliche der Erzählung gar nicht von Bedeutung ist,
sondern mehr eine Koinzidenz, die man eben bei der Prosa
manchmal nicht verhindern kann, weil man ja Welt abbilden
will und Welt eben zufällig funktioniert und ihren Sinn nur
durch Deutung des Zufalls erlangt, nicht aber in sich selbst
trägt, und wenn doch in sich selbst trägt, dann als eine Art
passives Vermögen, dass erst durch die Veranlassung des
Schriftstellers seine Form erlangt.
»Solche Fragen interessieren mich eben«, sagte ich der
Mittlerin, die sehr wenig trockenen Sherry in einem sehr
großen Glas bestellt hatte, der gut zu ihrer trockenen Art
passte und ihr den nötigen Schwung verlieh, jetzt einmal
kräftig meine Hand zu nehmen, sie zu drücken und zu rufen:
»Ja, dann haben Sie doch etwas, wofür Sie sich
interessieren!«, so als wäre das eine gute Grundlage zum
Schreiben einer Prosa, wenn man sich fragte, wie denn das
überhaupt funktioniert mit dem Schreiben einer Geschichte
und ob es das mit dem Plot denn eigentlich braucht oder ob



das mit dem Plot nicht überhaupt ein einziges
Missverständnis ist, eines, das noch von einer
Fehlinterpretation der aristotelischen Poetik herrührt, aus
der man den Begriff Mythos herausgenommen hatte, und
als Geschichte oder Plot sich übersetzt hatte, ohne im
Geringsten zu bedenken, dass Aristoteles den Mythos
eigentlich ganz anders bestimmt. Als eine
Zusammenfügung von Handlungen nämlich, einzelnen
Handlungen, die dann ein Drama ergeben, eines, das er
wiederum als eine Handlung verstanden wissen will, also
eine Handlung, die aus Handlungen besteht und die
beispielsweise gar keinen Erzähler braucht, weil Erzähler
nämlich ganz und gar und völlig renitent und überflüssig,
langweilig und autoritär sind, was aber Aristoteles so nicht
ausgeführt hat, weil er eben ein feiner Mann gewesen ist,
dem Kraftausdrücke fremd gewesen sind, zumindest in dem,
was heute von seinem philosophischen Werk noch
überliefert ist. Ob er auf der Straße geflucht hat, das weiß
natürlich niemand.

Bei Plot denke ich immer an Liverollenspiele, wo
Bankangestellte als Ritter Lanzelot verkleidet durch das
Bergische Land toben und einen Drachen finden müssen
oder einen Schatz mit goldenen Talern darin und einer
Karte, auf der eine geheimnisvolle Burg eingezeichnet ist,
die sie ebenfalls finden müssen, und in der es dann von
gemeinen Hexen, Elfen und Trollen nur so wimmelt. Die
sogenannten NSC, das sind die Nicht-Spieler-Charaktere,
haben davor und währenddessen eine Heidenarbeit, um
dafür zu sorgen, dass die Spieler dem Plot auch Folge
leisten und alles so machen, wie es sich der Erfinder des
Plots vorher ausgedacht hatte, aber es passieren immer
unvorhergesehene Dinge dabei, dass der Schatz zum
Beispiel, bevor die tapferen Ritter seine Existenz auch nur
erahnen, von einem Wildschwein ausgegraben und
durchwühlt wurde, oder dass ein Ritter lieber mit einem der
Burgfräuleins im Zelt verschwindet, er aber vom



Plotschreiber eigentlich als der Auserwählte konzipiert war,
und nun alles durcheinandergerät, bis von dem Plot nicht
mehr viel übrig bleibt und alles nicht mehr Rolle, sondern
nur noch Live ist, bis die ganze Ritterschar mitsamt
Schankweibern und Burgfräuleins vom Honigmet betört auf
dem Waldboden liegt und schläft.

»Also wenn Sie meine Poetik hören wollen«, sagte ich zur
Mittlerin, sprach ich leise zischend in die Richtung ihres
wohlgeformten Ohrs, »wenn Sie meine hören wollen, so gibt
es zwei Antworten: Entweder, ich habe gar keine oder es ist
eine Poetik des Chaos’ und der Irrfahrten, wie in der
Odyssee zum Beispiel, die, das weiß ich genau, der
Aristoteles ganz prima gefunden hat, weil Homer seine
Protagonisten eben handeln lässt, nicht mit Schmuck oder
Drogen, oh nein, sondern in Taten.« Handeln in Taten, das
sollte man den Geschäftsmännern und Geschäftsfrauen mal
anraten, dann wären sie völlig aufgeschmissen, und was,
wenn es mehr Leute gäbe wie den Schweizer, der das kalte,
nasse und ungastliche Grundstück am Friedhof kauft, ohne
zu handeln, teuer, nein viel zu teuer kauft, ohne zu handeln,
selbst als der Realitätenvermittler Moritz ihm einwandfrei
und grundehrlich abrät von dem nassen Grundstück, kauft
der Schweizer es ihm einfach ab, eine Handlung ohne
Handeln, eine Tat ohne Handeln, wobei das nicht ganz
richtig ist, oder zumindest von mir, die ich ja gerne etwas
hineinmeine in die Prosa, hier und jetzt bezweifelt, in Frage
gestellt, herausgefordert wird, indem ich von Bernhard
gerne wissen würde, warum er das so sehr und immer
wieder betont, dass der Schweizer das Grundstück auf jeden
Fall und ohne zu handeln kaufen will, und ob er, Bernhard,
das vielleicht so arg betont, damit, so meine Vermutung,
damit es nachher umso fürchterlicher erscheint, wenn klar
wird, warum der Schweizer das Haus kaufen wollte, und
dass er es gar nicht selbst bewohnen wollte, sondern als
einen großen feuchten Sarg gekauft hat, in den die Perserin,



seine Lebensgefährtin, dann alleine einzieht, weil er sie
hasst, und weil ich nicht weiß, warum er sie hasst.

»Hass ist kein rationales Gefühl, da gibt es kein Warum, da
gibt es nur ein Dass«, beruhigte mich die Mittlerin, während
sie Rauchkringel ausstieß, die die nachgedunkelten Tapeten
mit den gelben und orangefarbenen Streifen hinaufkrochen,
als wären sie ätherische Raupen. Doch natürlich handelt er
da, der Schweizer, er handelt gerade durch den Verzicht auf
das Handeln, denn indem er das Haus so schnell wie
möglich kaufen möchte, verhandelt er im Stillen mit seiner
Lebensgefährtin um ihre Abschiebung, und vielleicht hat die
Mittlerin recht mit ihrer These über den Hass, denn es bleibt
unklar und vage, warum er sie nun, nachdem sie sein
Potenzial erkannt und ihn berühmt gemacht hatte, warum er
sie nun so sehr hassen muss. Was nun vielleicht aber sein
könnte, ist, dass der Hass Selbsthass ist und er sein
Potenzial, das er nur deshalb verwirklichen konnte, weil die
Perserin ihn erkannt hat, sie ihn und in ihm etwas erkannt
hat, was ihm sonst verborgen geblieben wäre, dass er also
dieses Potenzial hasst und deshalb auch sie hasst, weil sie
das Potenzial in ihm zum Leben erweckt hat. Bei der Joana
ist es ja genau dasselbe gewesen, nicht wahr, in Holzfällen,
die Joana, die ebenfalls ihren Mann, den Fritz, zu einem
großen und internationalen Tapisseriekünstler gemacht hat
und dann, als es ihr gelungen war, von großer
Niedergeschlagenheit erfüllt gewesen ist. So hat die Joana
das Werk des Fritz genau wie die Perserin das Werk des
Schweizers so lange in ungeahnte Höhen getrieben, bis dass
sie es selbst hasste, denn indem sie ihn erhöht hat, hat sie
sich selbst erniedrigt, wobei es überflüssig ist zu erwähnen,
dass auch die Joana ein feiner und intelligenter, ein
künstlerischer Mensch gewesen ist, der sich selbst eben
verkümmern ließ. Aber nein, die Lösung ist in Bezug auf die
Perserin vielleicht noch eine andere, viel einfachere und
klarere, denn weil die Perserin, auch Lebensgefährtin
genannt, sein Potenzial erkannt und den Stein seiner


