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Die Hunde von Montpellier



Im Montpellier von 1539 wuhlten die Hunde in Abfallen und
Menschen.

Durch die Stadt streiften sie, hugelauf, hugelab, an der
Kathedrale vorbei, der medizinischen Fakultat, dem
Salzhaus. Ihr Fell kahl an manchen Stellen, die fein
gerippten rosa Zungen zwischen den Zahnen hechelnd, der
Atem stinkend und warm, streunten sie, den Speichel
gesammelt in den Lefzen, vor der Badestube herum, folgten
ihren feuchten Nasenfligeln, vibrierend in der Luft, Richtung
Fischmarkt.

Einer, das Fell gestromt, die Schnauze langlich wie ein
Fuchs, durchstoberte in einer Seitengasse davon schon die
Abfalle. Ein anderer, vollgefressen, lag eingerollt in der
Nahe. Er war so schwarz, dass nur eine Bewegung der
Augen verriet, wo vorne und hinten war. Eine Hundin, braun
und einen hellen Fleck auf der Stirn, als ware ein Sackchen
Mehl auf sie gekippt, kam herangehumpelt, schnlffelte in
sicherer Entfernung vom Gestromten, gesellte sich
schlieSlich zum schwarzen Hund und liels ihren Kopf auf
seiner Flanke ruhen. Beide schliefen bald, wie Hunde
schlafen, tief und sprungbereit zugleich. Ein Wolfsgrauer mit
einem erblindeten Auge, hell wie ein poliertes Reiskorn,
tauchte da am Ende der Gasse auf. Der Gestromte bellte,
die dosenden Hunde - Ohren in Windeseile gespitzt - hoben
ihre Kopfe. Der Wolfshund naherte sich, beschnupperte
zuerst die von einem eingetretenen Dorn entzindete Pfote
der kleinen Hundin, roch dann am Maul des schwarzen
Hundes, der auffuhr. Gleichgultig sah ihn der Wolfshund an
und trottete zu den Abfallen. Blitzartig fletschte der
Gestromte seine Zahne - schmutziges Gelb, ein Knurren.



Beide jetzt das Nackenfell gestraubt, in abwartender
Haltung, in Stellung, um anzugreifen. Die HlUndin stand auf
und entfernte sich, der schwarze Hund blickte ihr nach. Der
Gestromte griff den Wolfshund an. Das Knurren wurde von
einem Jaulen abgelost. Die Hoheit des Mdulls war nun
einaugig. Winselnd fluchtete sich der Gestromte zur HUndin
bei der Schanke, im Staub Blutstropfen. Mit ihrer kleinen
Zunge fuhr sie Uber die Wunde an seinem Nacken, Uber
ihnen im Winterlicht ein Schwan aus Holz. In Montpellier
leckten die Hunde damals nicht nur das eigene Blut.



Rondeletus canis est



Marguerite schlug die Decke zuruck, stand auf, zog sich an,
kratzte die erkaltete Asche in einen Behalter, machte neues
Feuer, schopfte Wasser vom Brunnen im Hinterhof, trug die
geflllten Ledereimer hinein, einen rechts, einen links, und
warmte an den Flammen kurz ihre Hande. Dann warf sie ein
Tuch Uber, verlieS die Kuche, zog den Riegel weg und
offnete die Haustlr. Der kalte Wind blies ihr ins Gesicht, sie
nahm den Besen neben der angelehnten Tur und begann zu
kehren. Im linken Augenwinkel erblickte sie etwas Weilles,
aber verschlafen kehrte sie weiter, sah nur das
unregelmaliige Pflaster vor sich. Wieder blitzte es weils. Jetzt
schaute sie auf - und blieb ruckartig in der Halbdrehung
stehen: eine Schrift an der Tur, kalkweils. Marguerite blickte
auf die Buchstaben und rahrte sich nicht. Sie konnte nicht
lesen. Aber sie verstand: Das musste weg. Den Besen noch
immer in der Hand, sturzte sie ins Haus. Im Flur lief8 sie den
Besen stehen, der polternd umfiel, und lief in die Kiche zu
den mit Wasser geflllten Eimern. In dem Moment horte sie
Schritte Uber der Kuche. Sie griff einen Fetzen und hob eilig
einen der Eimer hoch, verlie8 die Kluche, horte die Schritte
uber ihr den Gang entlang, das Knarren der Treppe. Wasser
klatschte auf den Flur. Marguerite beachtete es nicht, ging
schnell mit dem Eimer durch die Tur und zog sie hinter sich
Zu.

Catherine, die fruh aufgestanden war, um nach ihrer
kranken Schwester zu sehen, hatte das Poltern gehort. Sie
kam die Treppe herunter, erblickte den Besen am Boden und
die Wasserlache. Sie runzelte die Stirn, ging auf die Tur zu,
offnete sie und sah Marguerite mit dem noch trockenen Tuch
in der Hand vor dem Wassereimer knien. Marguerite blickte



zu Catherine auf, Catherine aber starrte schon auf die
kalkweillen Buchstaben an der Tur. Sie konnte lesen - mein
Hund, durchfuhr es sie -, aber nicht verstehen, warum um
alles in der Welt so etwas dort stehen sollte. Sie loste sich
aus der Erstarrung. Bleib, wo du bist!, hielt sie Marguerite
an, rannte schnell ins Haus und rief nach Rondelet.

Rondelet war in der Nacht immer wieder aus dem Schlaf
hochgeschreckt, und beim Erwachen war sein erster Blick
auf die Schuhe bei der Tur gefallen. Das Wachs war noch auf
ihnen. Am liebsten hatte er die Schuhe fortgeworfen, als
hatte das etwas geandert. Er hatte kurz die Augen
geschlossen, dann war er aufgestanden und hatte sich
angezogen, die Schuhe andauernd im Blickfeld. Plotzlich
entschlossen, hatte er sich zum Schreibtisch gewandt, den
Briefoffner und die Schuhe geholt. Er hatte das Wachs von
den Schuhen zu kratzen begonnen. Das Gerausch war ihm
unter die Haut gegangen, als ob er es von sich selbst
abschabte. Das Wachs war in kleinen Stuckchen auf den
Holzboden gefallen. Er schabte weiter, obwohl es nichts
mehr zu schaben gab. Von unten horte er den Aufprall eines
Gegenstandes. Hoffentlich ist Jeanne nicht aufgeweckt
worden! Gleich darauf horte er die aufgeregte Stimme
seiner Schwagerin, die ihn rief. Besorgt verlieS er das
Zimmer.

In der Diele wartete Catherine und zeigte zur Tur. DraulSen
stand Marguerite im Morgenlicht, mit dem Tuch in der Hand.
Rondelet stolperte Uber den Besen und trat in die
Wasserlache - sein Blick war nur auf die Tur geheftet: Er las
seinen Namen, las die Worter daneben. Und verstand sehr
wohl. Catherine schaute abwechselnd von Rondelet zur Tur
und von der Tur zu Rondelet. Marguerite, wasch es wegqg!,
befahl er ihr. Endlich durfte sie das Holz schrubben, und eilig
machte sie sich daran: nicht innehalten! Rondelet stand da,
fuhr sich Uber die linke Braue, wahrend sein Name zerrann.
Catherine machte einen Schritt auf ihn zu, sie winschte, sie
hatte nie lesen gelernt. Rondelet drehte sich um und lief in



seine Kammer zuruck. Er lieB sich auf seinen Stuhl am
Schreibtisch fallen, der massige Korper wie
zusammengesunken. Die Hand, die so ruhig sein musste,
zitterte. Dort, wo man noch nichts davon wusste, dort, da
war sich Rondelet sicher, wird es sich jetzt flugs
herumsprechen. Er strich Uber seinen Bart, sah dabei vor
sich auf die Aufzeichnungen aus der vorletzten Nacht. Hatte
jemand etwas beobachtet? Er raufte sich das Haar, beruhrte
abermals die Narbe Uber der Braue auf der vorgewolbten
Stirn. Wieder sah er auf die Aufzeichnungen vor sich. Unter
den Nageln immer noch letzte schwarze Reste von der
Tinte. Und in der Hand der eingezogene Holzsplitter.
Rondelet ist ein Hund.

Niemand solle davon erfahren, sagte Catherine
unterdessen zu Marguerite, als beide wieder in der Diele
standen. Marguerite dachte: Wie, wie nur soll niemand
davon erfahren, wenn jemand doch etwas grol8 auf die Tur
geschrieben hat?, und mit dem Lappen in der Hand nickte
sie Catherine zu, die nervos am Fuchspelz zupfte, der Uber
dem Jackchen aus nachtschwarzem Samt ihre Schultern
bedeckte. Damit meine ich auch meine Schwester, stellte
Catherine klar, und ihre Finger fuhren die Kette entlang, sie
machte eine unwillklrliche Geste, sodass die Kette in der
weilen Spitzenborte des Blusenarmels hangen blieb, die
das Handgelenk umrankte. Catherine versuchte die Kette
loszuhaken, Marguerite, die ihre noch nassen Hande an der
Schurze abtrocknete, kam ihr zu Hilfe. Jeanne wird sich
hoffentlich bald erholen, sagte Catherine, den Blick auf die
aus den Spitzen geloste Kette geheftet. Sie hatte sich nicht
noch verkuhlen durfen! Den Krautertee gegen den Husten
setze ich auf, sobald ich den Boden aufgewischt habe,
beeilte sich Marguerite zu sagen, die den Lappen wieder
aufgenommen hatte, und die Ziege melke ich dann auch
gleich! Catherine wandte sich, nach einem abwesenden
Kopfnicken, Richtung Treppe. Wie, wie nur soll niemand
davon erfahren, wenn jemand doch etwas grolS auf die Tur



geschrieben hat?, fragte sich abermals Marguerite und
blickte Catherine nach. Sie buckte sich schliel8lich, begann
schnell die Wasserlache und die nassen Spuren der
Schuhsohlen aufzuwischen. Da ertonte von der Gasse:
Barbar! Marguerite, die Hande wie ihren Lappen wringend.

So laut war es geschrien, dass es auch zu Jeanne im
ersten Stock, fern von der Haustur, drang. Mit gelostem
Haar lag sie auf der einen Seite des breiten Bettes, ihr Kopf
auf zwei Kissen, das lange Haar Uber die Bettkante fallend,
unter einer dicken Decke ihr zierlicher Korper. Sie o6ffnete die
Augen, richtete sich auf und sah zum Fenster. Barbar,
flisterte sie leise.

Rondelet, in seinem Zimmer, erhob sich, trat seitlich an
das Fenster heran. Eine Gruppe von Mannern stand
gestikulierend vor der Haustur. Schnell zog er sich vom
Fenster zuruck, der Atem stockte, bis die Manner schliefSlich
weiterzogen. Aufatmend liel8 er sich wieder auf seinen Stuhl
fallen, fuhr Uber den Holzsplitter in seiner Hand.

Auch Jeanne war in ihrem Bett zurickgesunken. Sie haben
Wachs auf lhren Schuhen; seit gestern, fur immer.

Geht es dir besser?, fragte Catherine, nicht mehr als ein
Umriss im vom Winterlicht sparlich erleuchteten Zimmer,
die Ecken ins Dunkle getaucht. Jeanne hatte ihre Hande jetzt
auf den Bauch gelegt. Catherine setzte sich mit der Schale
Hustensaft an das Bett, berihrte mit der anderen Hand ihre
Schulter. Jeanne fragte unvermittelt: Hast du gehort, was
geschrien wurde? Du musst das trinken, erwiderte
Catherine. Barbar, sagte Jeanne so, als spreche sie
jemanden gezielt an. Jaja, Betrunkene, meinte Catherine
achselzuckend. Betrunkene!, lachte Jeanne schmerzlich auf.
Ja, Betrunkene, beharrte Catherine. Ach, Catherine, sagte
Jeanne. Aber Catherine wich nicht von den Betrunkenen ab,
wahrend sich Jeannes Augen mit Tranen fullten. Komm,
Jeanne, trink die Medizin! Da gab Jeanne ein Gerausch von
sich, das Catherine noch nie gehort hatte. Ein Scheuern und
Kratzen, von innen. Catherine beugte sich Uber sie - Das



wird dir guttun! - und ergriff sie leicht am Arm. Barbar,
wiederholte Jeanne und machte eine Bewegung, sodass die
Flussigkeit Uberschwappte. Schick mir Marguerite herauf!,
verlangte sie mit gepresster Stimme.

Marguerite! Alma kam ganz aufgeregt in die Kiche, mit
der einen Hand versuchte sie sich aus dem Schal zu wickeln,
in der anderen hielt sie einen Korb. Marguerite, die gerade
auf dem Weg in den Hinterhof war, um die Ziege zu melken,
stellte den Behalter beiseite und nahm Alma den Korb ab.
Uberall redet man von den Herrschaften!, sagte Alma
abgehetzt, der Schal, den sie Uber die Stuhllehne gelegt
hatte, rutschte hinunter. Marguerite hob ihn auf und wortlos
den Korb auf den Tisch. Am Markt, erzahlte Alma, hat man
mich sogar aufgehalten. Gesagt hab ich ihnen: Schamen
sollen Sie sich! Das ist ein vornehmes Haus! Wo bleibt der
Anstand!, und weitergegangen bin ich. Nachgerufen haben
sie mir, dass der Anstand in diesem Haus nichts zahle! Hier,
Marguerite zbgerte, hier, sie sah zum Gang, neigte sich zu
Alma, setzte leiser fort: hat jemand etwas mit Kalk auf die
Tur geschrieben. Kalk? Etwas auf die Tur geschrieben? Almas
gefurchte Stirn legte sich in noch tiefere Falten. Ich musste
es abwaschen, sagte Marguerite nun sehr leise. Alma verlield
die Klche, begab sich vor die Tur und bemerkte erst jetzt,
dass der Boden feucht war. Marguerite begann, zum
Kicheneingang gewandt, den Korb auszupacken. Alma kam
zurick und schuttelte den Kopf: Ich versteh nichts mehr!
Marguerite, die etwas sagen wollte, blickte wieder angstlich
zum Gang, bevor sie flusterte: Auch Barbar ist gerufen
worden. Marguerite!, ertonte unmittelbar darauf Catherines
Stimme. Marguerite zuckte zusammen, eine Zitrone rollte
ihr aus der Hand auf den Boden. Marguerite, wo bleibt die
Milch! Marguerite schnappte den Behalter und ging in den
Hinterhof hinaus, um endlich die Ziege zu melken. Ein
Kidmmernis nach dem anderen, schittelte Alma sorgenvoll
den Kopf. Sie buckte sich nach der Zitrone und sauberte sie
an ihrer Schurze.



Rondelet erhob sich jah. Er verlie8 das Zimmer, die Tur
blieb offen. Als er uber die gewischte Diele ging, vermied er
den Blick auf die Haustur, nahm vielmehr die Stiegen hinauf.
Vor Jeannes Tur stand er jetzt, wollte klopfen: Ich bin kein
Hund! Er hatte die Hand bereits gehoben, liel sie aber
wieder sinken. Hob sie noch einmal, schuttelte den Kopf und
ging zuruck. Kurz vor der Treppe drehte er wieder um, fand
sich erneut vor ihrer Tur, die Hand schon zum Klopfen bereit.
Aber auch dieses Mal lieB er sie fallen. Einen Augenblick
verharrte er so, kehrte dann um und lief die Stiegen
hinunter. In der Diele traf er auf Catherine. Ich muss zur
Universitat, sagte er im Vorbeigehen, um sich nicht weiter
erklaren zu mussen, und verschwand in sein Zimmer. Die
Tar hinter sich noch offen, spahte er erneut aus dem
Fenster, beflrchtete die Ruckkehr der Rufenden. Aber
stattdessen steuerte der schwarze Hund auf das Haus zu.
Und plotzlich war der Geruch im Raum. Die Kleider
wechseln, sich waschen, den Bart rasieren lassen: Der
Geruch lief sich nicht entfernen. Der schwarze Hund
schnuffelte an der Tur und hob das Bein.

Mit der Milch stieg Marguerite hoch in den ersten Stock zu
Jeanne, die die Augen auf die Wand gerichtet hatte.
Marguerite ging zu ihrem Bett, und ihr Blick fiel auf den
Hustensaft, der kaum angeruhrt worden war. Sie stellte die
Milch vorsichtig daneben, zog die Decke hoher, und als sie
umsichtig daruberstrich, spurte sie, dass der Stoff leicht
nass war. Sie mussen sich ausruhen, meinte Marguerite
sanft. Jeanne drehte ihren Kopf. Marguerite blickte in ihr
angespanntes Gesicht. DrauBen hat jemand geschrien,
sagte Jeanne zu ihr. Ich weils nicht, ich war im Hinterhof die
Ziege melken, erwiderte Marguerite schnell, beugte sich zu
ihr: Die Milch ist noch warm!, stutzte sie mit dem einen Arm,
nahm die Schale mit der Hand des anderen und hielt sie
Jeanne an die Lippen. Langsam trank jetzt Jeanne, das
Schlucken bereitete ihr Schmerzen, wahrenddessen sah sie
unverwandt Marguerite an. Marguerite tauschte die leere



Milchschale gegen die noch fast volle Hustensaftschale aus,
hielt sie Jeanne wieder an die Lippen, die nun auch aus
dieser folgsam trank. Gleich geschafft, sagte Marguerite.
Eine Trane I0ste sich aus dem rechten Augenwinkel Jeannes,
rann die Wange hinunter, eine zweite folgte aus dem linken.
Marguerite stellte die annahernd ausgetrunkene Schale
zurick, nahm ihr Kichentuch, tupfte gegen die nassen
Wimpern und bettete Jeannes Kopf zurlck in die Kissen.
Schlafen Sie! Marguerite erhob sich. Bald wlrde sie wieder
nach ihr sehen. Als sie schon fast aus der Tur war, sagte
Jeanne leise: Warte, ich habe noch einen Auftrag fur dich!

In der Kuche sagte Marguerite zu Alma: Ich war oben bei
der Frau, und es geht ihr gar nicht gut. Die Milch hat sie
zumindest getrunken und die Medizin schlielSlich auch,
warm war sie freilich nicht mehr. Marguerite ging zu dem
einen noch vollen Eimer, um die Ubereinandergestellten
Schalen auszuwaschen. Ein wenig geweint hat sie.
Begreiflich, erwiderte Alma verstandnisvoll, presste die
Zitrone aus und warnte: Was die Leute reden, Marguerite,
darf sie - sie zeigte vage in Richtung Treppe hinauf zu der
Kammer, in der Jeanne lag - keinesfalls horen! Marguerite
nickte beipflichtend. Unerwartet erschien da Catherine in
der Tur zur Kuche und gab die Anordnung: Essen musse
heute Mittag keines aufgetragen werden. Marguerite und
Alma wechselten einen Blick. Der Doktor sei bald aulSer
Haus, ihrer Schwester solle etwas hinaufgebracht werden,
wenn sie es wunsche, und was sie selbst betreffe, sie habe
keinen Hunger, und Catherine verschwand wieder. Das Huhn
zu besorgen hatte ich mir schenken kdonnen, seufzte Alma.
Das Pulver flr die Hennen!, erinnerte sich Marguerite
darauf, sie hatte es vor lauter Aufregung komplett
vergessen. Sie griff nach den aufgeschlagenen Eiern, fuhr,
wieder versunken, mit der Hand die unregelmaflSigen Rander
der Schalen entlang, nahm dann schnell den Stoflel, fragte
aber doch noch: Warum, sie wurde rot, warum reden die
Leute eigentlich so? Nur Neid, erwiderte Alma. Nur Neid,



