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Zum Buch

»Ilch schatze, es geschieht nicht alle Tage, dass einem ein
toter Serienkiller zu FuBen liegt.« Mit dieser Erkenntnis
beginnt fur unseren neugierigen Helden eine Odyssee in
eine unglaubliche Welt. Nachdem er in der Brieftasche des
Toten eine mysteriose Einladung zu einem geheimen Treffen
gefunden hat, nimmt er eine fremde Identitat an und betritt
den »Club der Serienkiller«, eine Vereinigung von
Psychopathen, die sich regelmaRig trifft. Wie alle
Minderheiten bestehen auch sie auf ihr Recht auf
Geselligkeit. Sie trinken reichlich Hochprozentiges und
tauschen sich Uber die jungsten Mordfalle aus. Doch wie
lange kann unser Held sein falsches Spiel geheim halten?
Bald ist er gezwungen, sich der ersten misstrauischen
Kollegen zu entledigen. Und auch das FBI kommt ihm
allmahlich auf die Spur und schlagt ihm einen fatalen Deal
VOr.



Zum Autor

Jeff Povey wurde in England geboren, wuchs in Schottland
auf und kehrte nach England zuruck, um reich und berihmt
zu werden. Nach einer Reihe ungeeigneter Jobs fing er mit
dem Schreiben an, hat seitdem mehr als hundert Stunden
Fernsehen geschrieben, Uberwiegend fur die beste
Sendezeit, und war einer der Hauptautoren der BBC-Serie
EastEnders. Dies ist sein erster Roman, doch weitere warten
schon in den Startlochern. Povey lebt mit seiner Frau und
seinen vier Kinder sowie seiner Spielleidenschaft in England.

Besuchen Sie die Website
www.theserialkillersclub.com



http://www.theserialkillersclub.com/

Fur Jules - in ewiger Treue.



On tue un homme, on est un assassin.
On tue des millions d’hommes,

on est un conquerant.

On les tue tous, on est un dieu.

Tote einen Menschen, und du bist ein Mérder.
Tote Millionen, und du bist ein Eroberer.
Tote alle, und du bist ein Gott.

- Jean Rostand 1894-1977 Pensées d’un biologiste (Gedanken eines
Biologen, 1939)



PROLOG: CLUB SERIEMORDER

Ich schatze, es passiert nicht alle Tage, dass einem ein toter
Serienmorder zu Fulsen liegt.

Ich ging wie ublich meiner Wege, als plotzlich dieser Irre
aus den Schatten springt, mit einem groRen Messer auf
mich losgeht und brullt, dass er mir das Herz rausschneiden
will. Damals arbeitete ich noch als Packer auf einer Werft
und war sehr viel durchtrainierter, als es far andere - und
damit auch fur Serienmoédrder - den Anschein hatte. Ich
setzte mich wie ein Verruckter zur Wehr, und schlieBSlich
steckte das Messer in seinem Korper. Keine Ahnung, wie es
dahin gekommen war, aber offensichtlich unterschatze ich
manchmal meine eigenen Krafte.

Zwar kann ich mich nicht mehr an jede Einzelheit erinnern
- das ist bereits vier Jahre her -, doch nachdem sich mein
Schreck etwas gelegt hatte, wollte ich unbedingt mehr Uber
meinen verhinderten Morder erfahren, also schaute ich
einfach in seiner Brieftasche nach. Darin stiels ich - neben
ein paar mickrigen Dollars - auf einige Zeitungsausschnitte,
in denen seine Karriere als Killer ausfuhrlich beschrieben
wurde. Offenbar genoss er die Aufmerksamkeit, die man
ihm entgegenbrachte, denn jeder Artikel war fein sauberlich
gefaltet und steckte in einem durchsichtigen
Kreditkartenfach, sodass er jederzeit seine Brieftasche
aufklappen und sich an seinen eigenen Taten berauschen
konnte. AuBerdem trug er die Kopien mehrerer groRspuriger
Botschaften bei sich, die er an die Medien geschickt und alle
mit »Hochachtungsvoll, Grandson-of-Barney« unterzeichnet
hatte. Ich muss zugeben, dass es mir bei ihrem Anblick
eiskalt den Rucken runterlief. Das Fernsehen hatte uber
seine Taten berichtet-wahrscheinlich mit Millionenquoten-,
und ich hatte ihn hautnah erlebt.



Ich fand heraus, dass ich Grandsons sechstes Opfer
gewesen ware, und ich glaube, dass diese Erkenntnis mehr
als alles andere in meinem Leben eine Offenbarung fur mich
war. Der Ausdruck »Offenbarung« stammt allerdings nicht
von mir; sondern vom Bundesbeamten Kennet Wade, einem
grofSartigen Burschen, mit dem ich eine Zeit lang zu tun
hatte. Irgendwie kam ich mir privilegiert vor. Das klingt
vielleicht verriuckt, aber nach einem Leben in weitgehender
Anonymitat versetzte mich der Gedanke, die
Aufmerksamkeit eines so Dberlchtigten Serienmorders
geweckt zu haben, in absolute Hochstimmung. Was fur ein
fantastisches Gefuhl, unter weils Gott wie vielen Tausenden
auserwahlt zu sein! Dieses Gefuhl machte das wahre Wesen
meiner Offenbarung aus: die blolle Begeisterung, endlich
wahrgenommen zu werden. Ich hatte Grandson auf der
Stelle umarmen konnen.

Nicht dass ich es tat, nur damit das klar ist.

Zuletzt entdeckte ich in seiner Brieftasche einen
Ausschnitt mit einer Kontaktanzeige aus der hiesigen
Zeitung. Sie war dick eingekreist und lautete in etwa: »GOB,
wir wissen, dass du dort drauBen bist, warum schaust du
nicht auf Kaffee und Kuchen vorbei? Dein Errol Flynn.«

Ich konnte es nicht glauben.

Warum sollte ausgerechnet Errol Flynn einem Serienkiller
schreiben wollen, und wie sollte das Uberhaupt gehen, wo er
doch, soweit ich wusste, seit fast funfzig Jahren tot ist?

Dennoch, meine Neugier war geweckt. Ich meine, wem
ware es nicht so gegangen? Errol Flynn ist einer der besten
Schauspieler aller Zeiten, und er hatte mir eine Nachricht
geschickt. Auch wenn er nicht wusste, dass sie bei mir
gelandet war, aber das war mir egal.

Ich hatte wirklich keine Lust, von der Polizei wegen des
Mordes an Grandson aufs Korn genommen zu werden. Bei
meinem Glluck ware ich wahrscheinlich wegen Mordes
angeklagt und sofort gehangt worden. Nachdem ich also
Grandsons Leiche in einen Schrankkoffer gestopft und



zusammen mit mehreren Gepackstucken einer
Theatertruppe an Bord eines Schiffes mit Kurs auf Stdafrika
verstaut hatte, durchstoberte ich in aller Ruhe die Zeitungen
nach einer weiteren Nachricht von Errol. Doch zwei Wochen
verstrichen, ohne dass etwas passierte. Ich konnte es nicht
glauben; warum gab er keine weitere Anzeige auf? Die
Sache fing an, mich runterzuziehen. Ich war so kurz davor,
mich dauerhaft mit diesem beruhmten Mann anzufreunden,
und plotzlich meldete er sich nicht mehr. Dann, gerade als
ich daran dachte, einen wiltenden Brief an seinen Fanclub
zu schicken, fiel es mir wie Schuppen von den Augen -
vielleicht hatte Grandson auf die erste Nachricht nicht
geantwortet, und vielleicht wartete Errol immer noch auf ein
Lebenszeichen von ihm! Ich eilte zur nachsten Bibliothek,
schnappte mir alle vorhergehenden Abendausgaben der
Zeitung, die verfugbar waren, und durchforstete die
Kontaktanzeigen nach einer Antwort von Grandson-Of-
Barney. Nichts. Mein Herz fing an zu klopfen - daran kann
ich mich noch gut erinnern -, und bevor ich lange dartber
nachdenken konnte, schickte ich im Namen GOBs eine
Antwort: »Errol, ich hatte Lust auf ein Plunderstuckchen,
Sohn von Barneys Sohn.«

Nachdem ich die nachsten zehn Tage auf eine Reaktion
gewartet hatte, verlor ich fast den Verstand, als sie endlich
in zeitlosem Schwarzweils vor mir auftauchte: »SBS, magst
du Chicago? Steig in den Flieger, wenn du mehr erfahren
willst. Herzliche Grufe, Errol.«

Chicago? Das war mindestens dreitausend Kilometer
entfernt, vielleicht sogar noch mehr. Ich war am Boden
zerstort. Wer fliegt Uber dreitausend Kilometer, nur um
einen neuen Freund zu gewinnen?

Niemand ist so einsam.

Niemand.

Ich kann mich noch an die wunderschone Frau erinnern,
die auf dem Flug nach Chicago neben mir sal3; sie muss
Filmschauspielerin gewesen sein, auch wenn sie auf meine



mehrmalige Nachfrage nicht antwortete und das bestatigte.
Jedenfalls war sie die mit Abstand umwerfendste Frau, die
ich je gesehen hatte, und wahrend ich dort hockte und ihr
meine Lebensgeschichte erzahlte, wusste ich, dass sich das
Blatt gewendet hatte. Die Gegenwart eines so
bezaubernden Geschopfs war wie eine Botschaft von ganz
oben; sie war ein Engel, der mir den Weg wies, und ich
bereue immer noch aufrichtig, dass ich mir ihre
Telefonnummer falsch aufgeschrieben habe. Wie sich
herausstellte, handelte es sich bei der Nummer, die sie mir
gab, um den Anschluss einer Fischfabrik in einem
AulBBenbezirk der Stadt; wahrscheinlich habe ich sie vor
lauter Aufregung nicht richtig verstanden.

Vor vier Jahren setzte ich also zum ersten Mal meinen Ful3
in die Windy City, ohne zu wissen, was das Schicksal fuar
mich bereithielt. Instinktiv ahnte ich jedoch, dass es etwas
Gutes war. Tatsachlich wartete direkt nach der Landung
zwischen den Kontaktanzeigen eine Mitteilung auf mich: »Hi
GOB, der Club freut sich auf dich. Bring reichlich Biergeld
mit. Wie immer, Errol F.«

Rasch gab ich eine weitere Anzeige auf, etwas in der Art
wie: »Ich bin hier, und jetzt?« Die Antwort, die ich darauf
bekam, haute mich um: »Hallo Gobby, treffen wir uns zum
Essen. Tony Curtis.« Tony Curtis! Ich hatte nicht damit
gerechnet, dass noch jemand anders beteiligt war -
geschweige denn ein weiterer Filmstar -, doch dann fiel mir
ein, dass Errol irgendeinen Club erwahnt hatte, auch wenn
ich mir nicht vorstellen konnte, welche Art von Club mich -
in der Verkleidung eines weltberUhmten Serienmorders -
aufnehmen wdulrde. Irgendwann dammerte es mir
schliefSlich: Garantiert handelte es sich dabei um irgendeine
Polizeiaktion; sie versuchten Grandson mit dem Versprechen
auf Kuchen und Hollywood-Beruhmtheiten aus der Deckung
zu locken und warteten nur darauf zuzuschlagen, sobald er
sich zeigte. Ich war ziemlich sauer, das kann ich euch
sagen. Dreitausend Kilometer, und wofur?



Doch je mehr ich dariber nachdachte, desto aberwitziger
schien es, Grandson den ganzen Weg nach Chicago zu
lotsen, wo er laut Zeitungsausschnitten niemanden getotet
hatte und somit wahrscheinlich gar nicht in den
Zustandigkeitsbereich der Chicagoer Polizei fiel. Also ging es
vielleicht doch um etwas anderes. Blos um was?

Ich konnte mir immer noch keinen Reim darauf machen.
Wozu einen Killer in einen Club einladen? Ich hatte von
Frauen gehort, die mit Serienmordern korrespondierten und
sie sogar heirateten, wahrend diese ihre Zeit im Todestrakt
absafllen, und ich fragte mich, ob vielleicht irgendeine Art
Fanclub zu Ehren von Grandson-Of-Barney gegrundet
worden war. Ware das nicht ein Ding? Ich gebe zu, dass
mich die Vorstellung erregte; also liels ich meinen Gedanken
freien Lauf und malte mir aus, was fur ein Spall es ware,
mich als Killer auszugeben und obendrein gleich noch meine
zukunftige Frau zu finden. Wenn man viel Zeit alleine
verbringt, neigt man dazu, sich in etwas zu verbeilsen, ohne
es wirklich zu Ende zu denken. Ich schatze, das passiert
selbst den Besten.

Ich schaltete ein weiteres Inserat, auf das Tony
antwortete, und noch den ganzen Monat lang tauschten wir
uns immer wieder uber verschllsselte Kleinanzeigen aus.
Ich blieb allerdings vorsichtig und versuchte moglichst viele
indirekte Fragen unterzubringen. So erfuhr ich, dass der
Club nicht zwei, sondern achtzehn Mitglieder hatte, Manner
und Frauen -was mich absolut elektrisierte -, und dass sie
mich unbedingt kennenlernen wollten.

In dieser Zeit fand ich auch einen Job, ausgerechnet im
Zoo der Stadt; ich saubere dort die Kafige und mache den
eingesperrten  Raubkatzen das Leben ein  wenig
angenehmer. Wie sich herausstellte, bin ich far diesen Job
geboren und nur schwer zu ersetzen, sollte ich je gefeuert
oder zerfleischt werden.

AulBerdem mietete ich eine kleine moblierte Wohnung -
der Vermieter hatte sich die Muhe gemacht, samtliche



Mobelsticke am Boden festzuschrauben - und fing an, mich
den Lebensgewohnheiten in Chicago anzupassen, die sich,
wenn man mal von der Luftfeuchtigkeit absieht, kaum von
denen anderswo unterscheiden.

In der letzten Anzeige, die der Club aufgab, standen Name
und Adresse eines Lokals, wo ich mich am darauffolgenden
Montagabend einfinden sollte - Grillers Steak House. Alle
wurden da sein, hiel8 es, und man versprach mir einen
amusanten Abend, andernfalls wirde Tony Curtis fur meine
samtlichen Unkosten aufkommen. Wie die meisten Leute
freue ich mich immer Uber eine Geld-zuruck-Garantie, und
auch diesmal gab das fur mich den Ausschlag. AuRerdem,
die Tatsache, dass man mich flr einen Serienkiller hielt,
wurde meinem Auftritt einen gewissen Nachdruck verleihen,
sollten die Dinge nicht zu meiner vollen Zufriedenheit
verlaufen.

Naturlich hatte ich nicht die leiseste Ahnung, worauf ich
mich einliel§, doch ich hatte mich bereits so weit vorgewagt,
dass es kein Zuruck gab. Falls der Club meinen Erwartungen
nicht entsprach, dachte ich, wurde ich mich dort einfach
nicht mehr blicken lassen. Fertig.

Extra fOr diesen Anlass mietete ich mir einen Anzug -
einen Dreiteiler aus Baumwolle in einem gelblichen Beige -,
den ich durch ein rotes Hemd und eine dunkelblaue
Krawatte komplettierte. Der Typ im Verleih gratulierte mir zu
meiner geschmackvollen Zusammenstellung.

Als mich das Taxi vor dem Lokal absetzte, regnete es in
Stromen, und selbst die kurze Strecke zum Eingang
genugte, um das gelbliche Beige in ein schmutziges Braun
zu verwandeln, was mir die ganze Farbauswahl versaute.

Das Grillers Steak House war einer jener Laden, die
vollstandig aus Holz bestehen. Unter den Fenstern
erstreckten sich Banke aus Mahagoni, jeder
Quadratzentimeter der Wand war mit Teakholz vertafelt,
dazu ein abgewetzter und ungeschliffener Bodenbelag,
vielleicht Platz far achtzig Gaste und in der Mitte des



Restaurants eine grolse Bar - offensichtlich hatte man den
halben Regenwald flr die Inneneinrichtung abgeholzt. An
den Wanden hingen gerahmte Drucke von englischen
Schlossern, das Licht war gedampft, und aus einer Jukebox
waberte Countrymusic Uber die Kopfe der wenigen Gaste
hinweg, die sich heute Abend hier eingefunden hatten.

Wahrend ich mit einem Exemplar der Abendausgabe als
Erkennungszeichen in der Einganstur stand und in diesen
holzernen Schlund starrte, ertonte ein Schrei; die Stimme,
die irgendwie an einen Baren erinnerte, weckte meine
Aufmerksamkeit, und als ich den Blick in einen entfernten
Winkel des Restaurants richtete, sah ich sie zum ersten Mal,
alle achtzehn, wie auf einer Betriebsfeier, die auller
Kontrolle geraten war. Alle hatten mir das Gesicht
zugewandt, und plotzlich wurde mir klar, dass er da war: der
Moment der Wahrheit. Vorsorglich hatte ich mir den Inhalt
aus Grandsons Ausschnitten so gut wie moglich eingepragt,
in der Hoffnung, selbstsicher genug aufzutreten, um als
Serienkiller durchzugehen. Glucklicherweise war zwei
Wochen zuvor eine Fernsehdokumentation Uber ihn
ausgestrahlt worden (Gott sei Dank ohne Bilder von
Grandson, ausgenommen die verschwommene Aufnahme
einer Uberwachungskamera, bei der es sich genauso gut um
das Foto von Big Foot in einem Arbeitsanzug hatte handeln
konnen), und einer dieser Fernsehpsychiater hatte ein
wirklich hervorragendes Profil von ihm skizziert - »ein
Vegetarier mit einem Faible flUr Nagetiere, der einer
ungeregelten Tatigkeit nachgeht.«

Der Mann mit der Barenstimme stand auf, wedelte mit
seiner riesigen Pranke und schnippte laut mit den Fingern;
sein Korper zeichnete sich deutlich unter dem engen,
weilsen kurzarmeligen Hemd ab. »Hier driben. Wir haben dir
einen Platz freigehalten.«

Ich warf einen Blick auf meine Hand mit der
Abendausgabe hinab und sah, dass ich zitterte. Rasch liels
ich die Zeitung auf den nachsten freien Tisch fallen und



vergrub meine Hande tief in den Hosentaschen, damit
niemand meine Nervositat bemerkte. Nachdem ich kraftig
Luft geholt hatte, richtete ich mich zu voller Groke auf-was
bei meiner Statur nicht viel heilsen will -, dann marschierte
ich auf die Clubmitglieder zu. Wahrenddessen ging ich im
Kopf immer wieder durch, was ich Uber Grandson in
Erfahrung gebracht hatte. Er verabscheute Gesindel,
mochte Gemause...

»HUbscher Anzug.« Ich erinnere mich noch, wie jemand
das sagte, wahrend ich auf sie zutrat, nickte und in die mir
zugewandten Gesichter lachelte. Ich glaube, es war Chuck
Norris, aber ich bin mir nicht mehr ganz sicher.

Der groRe Bursche, der mich hergewinkt hatte, streckte
mir zur Begrullung seine Pranke hin und rulpste mir jovial
ins Gesicht. »lch bin Tony.« Ich beobachtete, wie meine
zitternde Hand in seiner gigantischen Faust verschwand,
und wahrend ich dastand und mir den Arm quetschen liel,
hatte ich nur noch einen Gedanken im Kopf: dass Tony Curtis
sich in einem schier unglaublichen Ausmafl aufgeblaht und
zudem sein gutes Aussehen eingeblfst hatte. Ich konnte
spuren, wie alle mich anstarrten, mich taxierten, und erneut
versuchte ich mich so gerade und so grols wie moglich zu
machen.

»Ich bin, ah -«

»Nein, keine Namen. Zumindest nicht deinen richtigen.«

»0Oh...«

Tony schwenkte seinen schweren Arm in Richtung der
anderen Anwesenden. »Du wirst zwar nichts davon
behalten, aber von links angefangen haben wir dort Cher,
Burt Lancaster, Roger Moore, Rock Hudson, Tallulah
Bankhead, Chuck Norris, James Mason, Jerry Lewis, Dean
Martin, Raquel Welch, Errol Flynn, William Holden, Carole
Lombard, Humphrey Bogart, Stan Laurel und Laurence
Olivier. Puh, hatte nicht gedacht, dass ich das alles noch
zusammenkriege.«



Einige sagten »hallo«, andere nickten blols; doch alle
schienen sich zu freuen, mich begruBen zu durfen. Ich
konnte die Erwartung spuren, die in der Luft hing. Und ich
weils noch, wie ich die aufgeregten Gesichter musterte,
leicht bestlrzt, dass die weiblichen Anwesenden im GrofSen
und Ganzen nicht dem Typ Frau entsprachen, mit dem ich
zusammenziehen und Kinder haben wollte.

»Hi...« Ich nickte den Mitgliedern zu und lachelte. »Freut
mich, hier zu sein.«

Tony versetzte mir einen kraftigen Schlag auf den Rucken.
»Willkommen im Club, Gob.«

»|st das die Kurzform von Goblin, >Goblin< wie Kobold?«

Das kam von einer der Frauen, allerdings hatte ich nicht
mitgekriegt, von welcher, und einige der Anwesenden
lachten, worauf ich mich ein wenig entspannte. Sie schienen
sich bereits bestens zu amusieren, genau wie Tony
versprochen hatte.

Ein grofSer, kraftig gebauter Schwarzer - Stan Laurel,
soweit ich mich erinnere - schnappte sich einen Stuhl und
schleifte ihn Uber den Holzboden. Dann winkte er mir zu.
»Komm her und setz dich, Kleiner. Soll ich dir ein Kissen
holen, damit du Uber den Tisch gucken kannst?«

Erneut ertdonte schallendes Gelachter, und ich ertappte
mich dabei, wie ich mit einstimmte. Ich weils noch, wie ich
mir sogar auf den Oberschenkel schlug, wahrend ich neben
dem lustigen Stan Platz nahm.

»QOder willst du lieber einen Hochstuhl?«

Tony sorgte fur Ruhe, indem er auf die Tischplatte
hammerte.

»Zunachst werd ich dir mal bisschen was uber uns
erzahlen, Gob, und danach gehort die Buhne dir ganz
allein.« Tony liels sich nieder und fischte ein Stick Brot vom
Teller der Frau, die er Cher genannt hatte.

Obwohl ich innerlich grinsen musste, gab ich mir grolste
Muhe, einen ernsten und aufmerksamen Eindruck zu
machen, wahrend Tony redete.



»FUr die Uneingeweihten, also fur dich, Gob: Unseren
kleinen Club gibt es jetzt seit etwa drei Jahren. Und dafur
mussen wir uns bei Rock and Roger bedanken.«

Tony warf den beiden gut aussehenden blonden Mannern
in Rollkragenpullis einen flichtigen Blick zu. Wahrend eine
Welle des Applauses um den Tisch brandete, fragte ich
mich, ob die beiden Zwillinge waren. Allmahlich liel meine
Anspannung nach, und ich genoss die allgemeine
Atmosphare des guten Willens, die von samtlichen
Anwesenden ausging. Ja, ich klatschte ebenfalls in die
Hande.

»Danke«, sagte Roger.

»Vielen Dank«, erganzte Rock.

Die beiden nahmen den Applaus wie erfahrene Profis
entgegen, und ich spurte gleich, dass ich diese Burschen
schon bald ins Herz schlieSen wurde.

»Wenn die zwei nicht in irgendeine Studentenbude
eingebrochen waren - ohne zu ahnen, dass sie in exakt
derselben Nacht jeder exakt dasselbe Opfer ausgewahlt
hatten -, dann ware das hier alles vielleicht gar nicht
zustande gekommen.«

Ich weils noch, dass das Wort Opfer wie die Freiheitsglocke
gegen meine Stirn knallte, mein ganzer Kopf schien nach
hinten zu schwingen, zurickgeworfen von seiner Wucht. Ich
hockte da in der Hoffnung, dass jemand Tony korrigierte und
dazu brachte, das Wort auszusprechen, dass er eigentlich
meinte.

Doch niemand sagte etwas.

»Wie auch immer, die zwei stehen wie angewurzelt da, als
dieser blode Student zu sich kommt und Alarm schlagt.
Darauf machen Rock und Roger sich zusammen aus dem
Staub. Rocks Mietwagen hat prompt einen Platten, also
bietet Roger ihm an, ihn mitzunehmen, und sie schaffen es
ohne Zwischenfall bis Uber die Staatsgrenze.«

Meine Augen traten immer weiter aus ihren Hohlen.



»Die beiden sind schlie8lich hier gelandet, wo wirjetzt
sitzen - in diesem Lokal...« Tony ruderte erneut mit seinem
massigen Arm, als wurde er eine Touristengruppe an
bekannten Hollywood-Wahrzeichen vorbeifuhren. »Und der
Name Grillers schien ihnen irgendwie passend, er reimt sich
schlieBlich auf Killer - na ja, fast.«

Es gelang mir nicht, das anschwellende Drohnen in
meinem Kopf abzuschutteln. Hatte man es in Worte gefasst,
hatte es mich aufgefordert: »Raus hier! Sofort! Mach, dass
du abhaust, du damlicher -«

»Sie haben sich in eine der Nischen fur zwei Personen dort
driben verzogen, sich was zu essen bestellt und ein paar
Bier.«

»Budweiser.« Roger nickte mir zu, um sicherzugehen, dass
ich auch jede Einzelheit mitkriegte.

»Ilch hatte HUhnchen, Roger Fisch«, erganzte Rock.

Und ich hatte das Gefuhl, ich musste mich Ubergeben.

»Als die beiden ins Gesprach kamen, beschlossen sie, sich
das nachste Mal bei der Wahl ihres Opfers abzusprechen -
nur far den Fall, dass sie sich noch mal dieselbe Person
aussuchen.«

Ich fahlte mich, als wudrde mein geliehener Anzug mich
von Sekunde zu Sekunde fester umschliefen und das Leben
aus meinem Korper pressen.

»Sie haben viel Uber die Grunde fur ihre Taten
gesprochen, daruber, wer ihrer Meinung nach in Wirklichkeit
schuld daran ist, dass sie sich von ganz normalen,
anstandigen Burgern in bose Serienkiller verwandelt
hatten.«

Bei dem Wort Serienkiller prustete ich laut Uber den Tisch;
ich musste mich zwingen, einen aufsteigenden Schwall
GallenflUssigkeit herunterzuschlucken. Hilfesuchend liel8 ich
meinen Blick durchs Restaurant wandern. AulSer ein paar
falligen Damen und einem alteren Herrn mit seinem Enkel
war niemand hier. Die Holzwande rlckten immer naher, und



mich beschlich das schreckliche Gefuhl, in einem riesigen
Sarg zu hocken. Ich kriegte keine Luft mehr.

»Aber warte, jetzt wird’s erst richtig lustig.« Tony musste
lachen und schuttelte den Kopf. »Das versetzt mir immer
noch einen Kick. An besagtem Abend safl ich namlich
zufallig in der Nische direkt hinter R und R. Ich kam gerade
von der Schicht - und hol’s der Geier, aber ich hab mich
uber die Trennwand gebeugt und meinte zu den beiden,
dass wir wirklich verdammt viel gemeinsam hatten.« Tony
schuttelte immer noch den Kopf und tupfte sich
wahrenddessen Schweillperlen von der Oberlippe. Er
schaute mir direkt in die Augen, und alles, was ich
hervorbrachte, war ein leises Wimmern. »Kurz darauf fingen
wir an, uns einmal pro Woche zu treffen. Und nach einer
Weile beschlossen wir, einen Club zu grunden. Einen
Treffpunkt far Serienmorder, wo man Geschichten
austauschen und die Bekanntschaft gleichgesinnter
Psychopathen machen kann. Hey, es ist wie bei allen
anderen Minderheiten auch - es gibt heutzutage einfach
keine Moglichkeiten mehr, sich in Ruhe zu treffen.«

Das Zimmer um mich herum drehte sich wie ein Karussell
auf Hochstgeschwindigkeit. Ich konnte nichts mehr
erkennen auller den versammelten Serienkillern, die
bedrohlich an mir vorbeiwischten. Ich klammerte mich an
der Tischkante fest, bis meine Finger wehtaten.

»Wir haben so viele Serienmorder kontaktiert, wie wir nur
konnten. Mein Job als Cop war dabei naturlich recht nutzlich,
kannst du dirja vorstellen. Die anderen meinten, dass wir
ganz ordentliche Arbeit geleistet haben.«

»]a, wirklich super, Tony.«

»Mehr als das.«

»Verdammt nochmal, das hier ist der beste Club, dem ich
je angehort habe.«

Die anderen Killer starrten mich an und bekundeten
beflissen ihre Zustimmung. Ich lieS meinen Blick reihum
uber die Mitglieder schweifen, und alles, was ich denken



konnte, war: Das ist ein Witz, oder? Ein Komplott. Irgendwo
ist eine Kamera versteckt. Allmachtiger, sagt mir, dass das
ein Witz ist!

»Wie auch immer, genug uber uns geredet, Gobby.« Tony
setzte sich und fischte ein Stiuck Brathahnchen vom Teller
eines der anderen Mitglieder. »Jetzt lass mal was Uber dich
horen.«

»]a - erzahl uns deine Geschichte.«

»lch wusste gar nicht, dass Kobolde sprechen kdnnen.«
Ich konnte zwar ihre Stimmen horen, aber nicht, wer was
sagte.

»Du hast ihnen die Herzen rausgeschnitten, stimmt’'s?«

»Das nennt man wohl einsame Herzen.«

»Und sie dann gebraten.«

»Wie viele hast du erledigt?«

»Er ist 'ne ziemlich kleine Nummer - hochstens funf.«

»Das ist allerdings nicht viel.«

Tony schnippte laut mit den Fingern, und nach und nach
verstummten die Stimmen. Dann drehte er sich um und
blickte mir ins Gesicht. Erneut gab ich ein leises Wimmern
von mir.

»Wir brauchen erst mal einen Namen.«

Meine Zahne waren so fest aufeinandergepresst, dass ich
das Gefuhl hatte, ich konnte keinen einzigen Ton
hervorbringen.

»Komm schon, Gob, spuck einen aus.«

Ich hatte keinen Ahnung, wer gerade redete, aber ich
wusste, das ich etwas sagen musste, irgendwas.

Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass ich was von
einem Schauspieler murmelte, den ich schon immer
bewundert hatte. Dieses schneidige, attraktive Spiegelbild
meiner selbst.

»Douglas.«

»Hah?«

»Douglas wer?«

»Kirk Douglas? Michael Douglas?«



»Fairbanks. Junior. Douglas Fairbanks Jr.« Wie ich diese
Worte herausbrachte, wird mir immer ein Ratsel bleiben,
doch ihnen schien das zu genugen.

Tony klatschte laut in die Hande. »Also schon, Dougie...
lass deine Geschichte horen.«

Ich weils nicht, wie, aber ich schaffte es, den Inhalt der
Dokumentation Uber Grandson-of-Barney zu rekapitulieren.
Ich erzahlte ihnen, dass ich mir gerne einsame, unbeliebte
Versager suchte, und einer der Anwesenden - Chuck, glaube
ich - fragte, ob ich jemals an Selbstmord gedacht hatte. Es
ist mir immer noch ein Ratsel, was er damit meinte, doch er
erntete dafur schallendes Gelachter.

Ich schmuckte die Geschichte mit den
herausgeschnittenen Herzen etwas aus, indem ich erzahlte,
dass ich sie fur individuell abgestimmte Valentinskarten
benutzte, und liel8s mich irgendwann zu der haarstraubenden
Behauptung hinreiRen, dass eine grofle Grulkarten-Firma
daran interessiert sei, das Copyright daran zu erwerben. Ich
stellte fest, dass ich, sobald ich erst mal angefangen hatte,
nicht mehr aufhoren konnte zu reden. Auf die Frage nach
den Grunden fir meine Taten erklarte ich, alles sei die
Schuld meiner Mutter. Seit frihester Kindheit hatte sie mich
mit Liebesentzug bestraft. Allerdings war das nur die halbe
Wahrheit. Denn mein Vater hat mir ebenfalls alle seine
Gefuhle vorenthalten, alle - bis auf Verachtung und Wut.
Und so kam es, dass ich mich heute revanchierte, indem ich
andere Menschen mit Liebesentzug bestrafte - in Form der
herausgeschnittenen Herzen.

Keine Ahnung, wie ich diesen Abend Uberstand. Immer
noch vergeht kaum ein Tag, ohne dass ich erneut diese
grauenvolle Nacht durchlebe. Dabei ist das jetzt vier Jahre
her. Vier lange und beschwerliche Jahre, in denen ich zur
Position des Club-Geschaftsfihrers aufgestiegen bin.

Erst letzten Monat ist es mir gelungen, eine Antwort auf
eine Anzeige zu erhalten, die ich in der Tribune geschaltet
habe. Dort draufSen ist eine neue Killerin unterwegs, und wir



hoffen, dass sie sich uns anschlielst. Die Zahl der Mitglieder
ist seitjener schicksalhaften Nacht alarmierend
zurickgegangen - von den ursprunglichen achtzehn
Personen, mich ausgenommen, und den wenigen, die in der
Zwischenzeit zu uns gestoflen sind, sind mittlerweile nur
noch zehn ubrig, doch seit kurzem versuchen wir alles, um
diese Entwicklung zu stoppen. Tony ist wegen des
Mitgliederschwundes ziemlich niedergeschlagen, und als
unser Vorsitzender nimmt er die Sache recht personlich,
mehr als die meisten von uns.

Ich habe versucht ihm zu erklaren, dass die Mitglieder
einfach irgendwann die Lust verlieren und sich anderen
Dingen zuwenden, doch er hort mir nicht zu.

»Irgendwas stimmt da nicht, Dougie... die Sache stinkt. All
die Mitglieder, die ausgetreten sind. Warum, glaubst du,
haben sie das getan? Das ist ein verdammt grofBartiger
Club, und diese Verruckten hauen einfach ab, ohne Auf
Wiedersehen zu sagen?«

Ich antworte Tony dann mit einem Schulterzucken, wie ich
das die letzten paar Jahre stets getan habe. »Verdammt,
wenn ich das wisste.«

Das ist nicht gerade die beste Antwort.

Ehrlich gesagt, es ist nicht mal die Wahrheit.

Ich liebe den Club wirklich. Ich meine, wirklich. Okay, das
ware nicht jedermanns Sache, doch far mich gibt es in der
Stadt nicht Besseres. Dumm nur, dass in den letzten vier
Jahren mehrere Mitglieder dahintergekommen sind, dass ich
womoglich nicht derjenige bin, als der ich mich ausgebe -
da ich kein echter Serienmodrder bin, heilst das, dass
Grandson-Of-Barney niemanden mehr getotet hat, seit ich
dem Club beigetreten bin. Ich habe den anderen Mitgliedern
mehr oder weniger weisgemacht, dass ich unter einer
Killblockade leide, was so was Ahnliches ist wie eine
Schreibblockade, nur ohne Schreibmaschine. Und obwohl
ich das fur eine vollig ausreichende Erklarung halte, sind ein
paar von ihnen meinetwegen ein wenig nervos. Einige



haben mir unter vier Augen Fragen gestellt, andere haben
mir ein paar ziemlich unangenehme Clubabende bereitet.
Und... ich hasse es, das zuzugeben, aber ich hatte keine
andere Wahl, als sie zum Schweigen zu bringen, bevor sie
herausfanden, dass ich kein Killer bin. EIf Leute in vier
Jahren. Ich bin nicht stolz darauf - nicht im Geringsten -,
doch wie gesagt, ich liebe den Club wirklich, und ich werde
alles tun, um ihm weiterhin anzugehoren. Ehrlich gesagt,
bezweifle ich, dass man irgendwo auf der Welt einen
besseren Abend verbringen kann als bei uns.



ZWEIFACHE ENTHAUPTUNG

»lhr kennt mich - ich bin ein Familienmensch. Ein
ausgesprochener Familienmensch. Gebt mir eine Familie, die
ich kopfen kann, und ich hab alles, was ich brauche.«

Burt Lancaster erntet eine Menge Gelachter fur seine
Geschichte. Er wirkt zufrieden, und ich weils, dass er dafur
wahrscheinlich stundenlang vor dem Spiegel gelbt hat. Ich
muss zugeben, sein Timing ist perfekt, seine Darbietung
grofSartig, er spielt mit uns wie ein Komiker mit seinem
Publikum. Vor uns liegt mal wieder ein weiterer
vergnuglicher Clubabend.

»Ich bin also in dieses Haus eingestiegen und hab sofort
gemerkt, dass der Ehemann so ein Heimwerkertyp ist. Es
gab kaum etwas, das er nicht selbst zusammengebastelt
hatte. Sogar der Herd sah aus wie >hergestellt von einem
echten Volltrottel<.«

Burt ist in Hochstform.

Zu meiner Rechten sitzt William Holden. Er bietet mir eine
Zigarette an, ich nehme mir eine und stecke sie mit meinem
versilberten Feuerzeug an. Ich rauche nur auf den Treffen,
weil ich zu meinem grolen Erstaunen festgestellt habe,
dass alle Serienmorder rauchen. Fragt mich nicht warum,
aber es ist so.

»Ich Uberlege also, was eine geeignete Methode ware, um
einen Heimwerker zu kopfen.«

Burt zieht uns in seinen Bann, lasst uns zappeln. Doch
Chuck Norris ruft dazwischen:

»lhn eine Guillotine bauen lassen!«

Allgemeines Gelachter. Jeder liebt Chuck, und wenn wir
die Moglichkeit hatten, einen Tag jemand anders zu sein,
wurden wir uns wahrscheinlich alle fur ihn entscheiden.



Burt wartet, bis sich das Gelachter gelegt hat, nickt
zustimmend und fahrt fort; wir kleben an seinen Lippen.

»Ich will mir schon seine kleine Werkbank aus der Garage
schnappen, da fallt mein Blick auf etwas, das an der Wand
dartber hangt. Eine Sage, bestens in Schuss - eine echte
Schonheit, auf Hochglanz poliert -, und mir wird klar, dass
ich es benutzen muss... dieses groBartige Gerat, dieses
coole Ding.«

Ich werfe William Holden, der zu meiner Linken sitzt, einen
fluchtigen Blick zu und flustere: »Schreibst du immer noch
deine Romane?«

William runzelt die Stirn, rimpft die Nase. »lch schreibe
keine Romane. Das sind Tatsachenberichte.« Ich weilS das
und ziehe William nur ein bisschen auf. Seine Antwort auf
diese Frage ist stets dieselbe, doch das ist nur Spals, und wir
genielRen den Schlagabtausch unter Kumpels. Manchmal,
wenn ich betrunken bin, stelle ich ihm die Frage spater
nochmal.

»lch habe auch deine beiden anderen Romane gekauft.
Echt spannend.«

Jemand bedeutet mir zu schweigen, ich glaube, es ist
Cher, und ich hebe entschuldigend die Hand und wende
mich wieder Burts Showeinlage zu.

»Da stehe ich also, in der einen Hand seine kostbare Sage,
in der anderen seinen kostbaren Kopf. Und starre seine Frau
an, die bleich ist wie ein Bettlaken, und mir fallt nichts
anderes ein, als zu sagen: >Geh in den Baumarkt, und du
findest alles, was du brauchst.<«

Die Mitglieder brechen in schallendes Gelachter aus, und
Burt stimmt mit ein.

Wahrend er unter wohlverdientem Applaus Platz nimmt,
wischt sich William die Lachtranen aus den Augen und ruckt
naher an mich heran. Seine Stimme ist nie lauter als ein
heiseres Flustern, und ich muss genau hinhéren, um zu
verstehen, was er sagt.



»Ich hab eine groRartige Idee fir einen Roman, zischt er,
offenbar kommt er langsam in Fahrt.

»Wo.« Ich tue, als ware ich beeindruckt. »Worum geht es
denn?«

»Um meine Kindheit - es ist zum Teil autobiografisch.
Also... eigentlich geht es um meine Mutter.«

»Hast du schon einen Titel?« Ich habe bereits eine
Vermutung. Mutti, das Miststlck. Sie geben immer ihrer
Mutter die Schuld - immer.

»lch habe zwar ein paar Ideen, aber noch nichts
Konkretes. Er soll allerdings schon einfach sein. So was wie
Und die Liebe, du Miststick?«

»Genialer Titel.«

»Meinst du?«

»Wenn ich das in einem Buchladen sehe, wurde ich sofort
zugreifen.«

William lachelt und blast etwas Rauch in die Luft; James
Mason atmet die Schwaden ein und greift sofort nach seinen
extrastarken Filterlosen.

William will mir unbedingt eine Geschichte erzahlen, die
ich bereits hundertmal gehort habe. Fast wunschte ich, ich
wurde neben jemand anders sitzen, doch im Grunde tragt
das alles zu der fantastischen Atmosphare bei, und so lasse
ich Williams Wortschwall auf mich herabprasseln wie eine
Tasse warmer Milch.

»Es fing alles beim Baden an. Ich war ungefahr acht Jahre
alt. Meine Mom war sehr spirituell und betrachtete die
Badwanne als eine Art kleinen Jordan. Jeden Abend druckte
sie mich unter Wasser, bis ich gereinigt war. Ich hab meine
ganze Kindheit praktisch unter Wasser verbracht.«

Keine funf Minuten reden wir uber Wasser, und schon
muss ich dringend auf Toilette.

Ich kichere immer noch uber Burts saukomische Geschichte,
als ich einen Typen bemerke, der mich anstarrt, als konnte



er nicht begreifen, was so komisch daran ist zu pinkeln. Er
ist grols, attraktiv, tadellos gekleidet und sieht mehr oder
weniger aus wie der typische Amerikaner. Ich versuche es
ihm zu erklaren.

»Ich habe gerade die witzigste Geschichte aller Zeiten
gehort.«

Der Mann nickt schwach und scheint mit seinen
stechenden Augen fur einen Moment tief in mein Inneres zu
blicken, als wurde er irgendwas suchen, wie ein Computer,
der seine Festplatte durchforstet. Ich fihle mich ein wenig
unwohl, weiche seinem Blick aus und tue so, als musste ich
erneut kichern.

»Mit tut vor lauter Lachen schon der Bauch weh.«

Der Mann verlasst die Toilette, doch als er an mir
vorbeigeht, tut er etwas absolut Seltsames. Er legt mir die
Hand auf die Schulter und druckt sie leicht.

»Schon, Sie kennenzulernen«, flustert er. Dann ist er
verschwunden und lasst mich mit dem Gefluhl zuruck,
belastigt worden zu sein. So etwas tut man nicht - sich beim
Pinkeln berthren. Das ist ein klarer Bruch mit einem Tabu,
das seit den Anfangen unserer Zivilisation existiert. Ich bin
mir sicher, selbst die Hohlenmenschen wussten, dass man
sich beim Pissen nicht anfasst.

Ich ziehe den Reildverschluss zu, schaffe es jedoch nicht,
diese Beruhrung abzuschutteln. Es kommt mir fast so vor,
als lage seine Hand noch immer auf meiner Schulter.

Im nachsten Moment sturzt Tony Curtis in die Toilette;
auch er lacht. »Dieser Burt... Mann, der weils wirklich, wie
man Geschichten erzahlt. Ich hatte nie gedacht, dass eine
Enthauptung so komisch sein kann.«

Ich versuche mich wieder zu sammeln. »Allerdings. Es
war, ah... es war unglaublich.«

»Er konnte auch von einer Blinddarmentzundung
erzahlen, er ist einfach irre witzig...«

Wahrend Tony rekordverdachtig lang und laut pinkelt, wirft
er mir einen Blick zu. »Dieser Burt ist echt ein



