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Zum Buch

»Ich schätze, es geschieht nicht alle Tage, dass einem ein

toter Serienkiller zu Füßen liegt.« Mit dieser Erkenntnis

beginnt für unseren neugierigen Helden eine Odyssee in

eine unglaubliche Welt. Nachdem er in der Brieftasche des

Toten eine mysteriöse Einladung zu einem geheimen Treffen

gefunden hat, nimmt er eine fremde Identität an und betritt

den »Club der Serienkiller«, eine Vereinigung von

Psychopathen, die sich regelmäßig trifft. Wie alle

Minderheiten bestehen auch sie auf ihr Recht auf

Geselligkeit. Sie trinken reichlich Hochprozentiges und

tauschen sich über die jüngsten Mordfälle aus. Doch wie

lange kann unser Held sein falsches Spiel geheim halten?

Bald ist er gezwungen, sich der ersten misstrauischen

Kollegen zu entledigen. Und auch das FBI kommt ihm

allmählich auf die Spur und schlägt ihm einen fatalen Deal

vor.



Zum Autor

Jeff Povey wurde in England geboren, wuchs in Schottland

auf und kehrte nach England zurück, um reich und berühmt

zu werden. Nach einer Reihe ungeeigneter Jobs fing er mit

dem Schreiben an, hat seitdem mehr als hundert Stunden

Fernsehen geschrieben, überwiegend für die beste

Sendezeit, und war einer der Hauptautoren der BBC-Serie

EastEnders. Dies ist sein erster Roman, doch weitere warten

schon in den Startlöchern. Povey lebt mit seiner Frau und

seinen vier Kinder sowie seiner Spielleidenschaft in England.

 

Besuchen Sie die Website

www.theserialkillersclub.com

http://www.theserialkillersclub.com/


Für Jules – in ewiger Treue.



On tue un homme, on est un assassin.

On tue des millions d’hommes,

on est un conquerant.

On les tue tous, on est un dieu.

 

 

Töte einen Menschen, und du bist ein Mörder.

Töte Millionen, und du bist ein Eroberer.

Töte alle, und du bist ein Gott.

 

- Jean Rostand 1894-1977 Pensées d’un biologiste (Gedanken eines

Biologen, 1939)



PROLOG: CLUB SERIEMÖRDER

Ich schätze, es passiert nicht alle Tage, dass einem ein toter

Serienmörder zu Füßen liegt.

Ich ging wie üblich meiner Wege, als plötzlich dieser Irre

aus den Schatten springt, mit einem großen Messer auf

mich losgeht und brüllt, dass er mir das Herz rausschneiden

will. Damals arbeitete ich noch als Packer auf einer Werft

und war sehr viel durchtrainierter, als es für andere – und

damit auch für Serienmörder – den Anschein hatte. Ich

setzte mich wie ein Verrückter zur Wehr, und schließlich

steckte das Messer in seinem Körper. Keine Ahnung, wie es

dahin gekommen war, aber offensichtlich unterschätze ich

manchmal meine eigenen Kräfte.

Zwar kann ich mich nicht mehr an jede Einzelheit erinnern

– das ist bereits vier Jahre her -, doch nachdem sich mein

Schreck etwas gelegt hatte, wollte ich unbedingt mehr über

meinen verhinderten Mörder erfahren, also schaute ich

einfach in seiner Brieftasche nach. Darin stieß ich – neben

ein paar mickrigen Dollars – auf einige Zeitungsausschnitte,

in denen seine Karriere als Killer ausführlich beschrieben

wurde. Offenbar genoss er die Aufmerksamkeit, die man

ihm entgegenbrachte, denn jeder Artikel war fein säuberlich

gefaltet und steckte in einem durchsichtigen

Kreditkartenfach, sodass er jederzeit seine Brieftasche

aufklappen und sich an seinen eigenen Taten berauschen

konnte. Außerdem trug er die Kopien mehrerer großspuriger

Botschaften bei sich, die er an die Medien geschickt und alle

mit »Hochachtungsvoll, Grandson-of-Barney« unterzeichnet

hatte. Ich muss zugeben, dass es mir bei ihrem Anblick

eiskalt den Rücken runterlief. Das Fernsehen hatte über

seine Taten berichtet-wahrscheinlich mit Millionenquoten-,

und ich hatte ihn hautnah erlebt.



Ich fand heraus, dass ich Grandsons sechstes Opfer

gewesen wäre, und ich glaube, dass diese Erkenntnis mehr

als alles andere in meinem Leben eine Offenbarung für mich

war. Der Ausdruck »Offenbarung« stammt allerdings nicht

von mir; sondern vom Bundesbeamten Kennet Wade, einem

großartigen Burschen, mit dem ich eine Zeit lang zu tun

hatte. Irgendwie kam ich mir privilegiert vor. Das klingt

vielleicht verrückt, aber nach einem Leben in weitgehender

Anonymität versetzte mich der Gedanke, die

Aufmerksamkeit eines so berüchtigten Serienmörders

geweckt zu haben, in absolute Hochstimmung. Was für ein

fantastisches Gefühl, unter weiß Gott wie vielen Tausenden

auserwählt zu sein! Dieses Gefühl machte das wahre Wesen

meiner Offenbarung aus: die bloße Begeisterung, endlich

wahrgenommen zu werden. Ich hätte Grandson auf der

Stelle umarmen können.

Nicht dass ich es tat, nur damit das klar ist.

Zuletzt entdeckte ich in seiner Brieftasche einen

Ausschnitt mit einer Kontaktanzeige aus der hiesigen

Zeitung. Sie war dick eingekreist und lautete in etwa: »GOB,

wir wissen, dass du dort draußen bist, warum schaust du

nicht auf Kaffee und Kuchen vorbei? Dein Errol Flynn.«

Ich konnte es nicht glauben.

Warum sollte ausgerechnet Errol Flynn einem Serienkiller

schreiben wollen, und wie sollte das überhaupt gehen, wo er

doch, soweit ich wusste, seit fast fünfzig Jahren tot ist?

Dennoch, meine Neugier war geweckt. Ich meine, wem

wäre es nicht so gegangen? Errol Flynn ist einer der besten

Schauspieler aller Zeiten, und er hatte mir eine Nachricht

geschickt. Auch wenn er nicht wusste, dass sie bei mir

gelandet war, aber das war mir egal.

Ich hatte wirklich keine Lust, von der Polizei wegen des

Mordes an Grandson aufs Korn genommen zu werden. Bei

meinem Glück wäre ich wahrscheinlich wegen Mordes

angeklagt und sofort gehängt worden. Nachdem ich also

Grandsons Leiche in einen Schrankkoffer gestopft und



zusammen mit mehreren Gepäckstücken einer

Theatertruppe an Bord eines Schiffes mit Kurs auf Südafrika

verstaut hatte, durchstöberte ich in aller Ruhe die Zeitungen

nach einer weiteren Nachricht von Errol. Doch zwei Wochen

verstrichen, ohne dass etwas passierte. Ich konnte es nicht

glauben; warum gab er keine weitere Anzeige auf? Die

Sache fing an, mich runterzuziehen. Ich war so kurz davor,

mich dauerhaft mit diesem berühmten Mann anzufreunden,

und plötzlich meldete er sich nicht mehr. Dann, gerade als

ich daran dachte, einen wütenden Brief an seinen Fanclub

zu schicken, fiel es mir wie Schuppen von den Augen –

vielleicht hatte Grandson auf die erste Nachricht nicht

geantwortet, und vielleicht wartete Errol immer noch auf ein

Lebenszeichen von ihm! Ich eilte zur nächsten Bibliothek,

schnappte mir alle vorhergehenden Abendausgaben der

Zeitung, die verfügbar waren, und durchforstete die

Kontaktanzeigen nach einer Antwort von Grandson-Of-

Barney. Nichts. Mein Herz fing an zu klopfen – daran kann

ich mich noch gut erinnern -, und bevor ich lange darüber

nachdenken konnte, schickte ich im Namen GOBs eine

Antwort: »Errol, ich hätte Lust auf ein Plunderstückchen,

Sohn von Barneys Sohn.«

Nachdem ich die nächsten zehn Tage auf eine Reaktion

gewartet hatte, verlor ich fast den Verstand, als sie endlich

in zeitlosem Schwarzweiß vor mir auftauchte: »SBS, magst

du Chicago? Steig in den Flieger, wenn du mehr erfahren

willst. Herzliche Grüße, Errol.«

Chicago? Das war mindestens dreitausend Kilometer

entfernt, vielleicht sogar noch mehr. Ich war am Boden

zerstört. Wer fliegt über dreitausend Kilometer, nur um

einen neuen Freund zu gewinnen?

Niemand ist so einsam.

Niemand.

Ich kann mich noch an die wunderschöne Frau erinnern,

die auf dem Flug nach Chicago neben mir saß; sie muss

Filmschauspielerin gewesen sein, auch wenn sie auf meine



mehrmalige Nachfrage nicht antwortete und das bestätigte.

Jedenfalls war sie die mit Abstand umwerfendste Frau, die

ich je gesehen hatte, und während ich dort hockte und ihr

meine Lebensgeschichte erzählte, wusste ich, dass sich das

Blatt gewendet hatte. Die Gegenwart eines so

bezaubernden Geschöpfs war wie eine Botschaft von ganz

oben; sie war ein Engel, der mir den Weg wies, und ich

bereue immer noch aufrichtig, dass ich mir ihre

Telefonnummer falsch aufgeschrieben habe. Wie sich

herausstellte, handelte es sich bei der Nummer, die sie mir

gab, um den Anschluss einer Fischfabrik in einem

Außenbezirk der Stadt; wahrscheinlich habe ich sie vor

lauter Aufregung nicht richtig verstanden.

Vor vier Jahren setzte ich also zum ersten Mal meinen Fuß

in die Windy City, ohne zu wissen, was das Schicksal für

mich bereithielt. Instinktiv ahnte ich jedoch, dass es etwas

Gutes war. Tatsächlich wartete direkt nach der Landung

zwischen den Kontaktanzeigen eine Mitteilung auf mich: »Hi

GOB, der Club freut sich auf dich. Bring reichlich Biergeld

mit. Wie immer, Errol F.«

Rasch gab ich eine weitere Anzeige auf, etwas in der Art

wie: »Ich bin hier, und jetzt?« Die Antwort, die ich darauf

bekam, haute mich um: »Hallo Gobby, treffen wir uns zum

Essen. Tony Curtis.« Tony Curtis! Ich hatte nicht damit

gerechnet, dass noch jemand anders beteiligt war –

geschweige denn ein weiterer Filmstar -, doch dann fiel mir

ein, dass Errol irgendeinen Club erwähnt hatte, auch wenn

ich mir nicht vorstellen konnte, welche Art von Club mich –

in der Verkleidung eines weltberühmten Serienmörders –

aufnehmen würde. Irgendwann dämmerte es mir

schließlich: Garantiert handelte es sich dabei um irgendeine

Polizeiaktion; sie versuchten Grandson mit dem Versprechen

auf Kuchen und Hollywood-Berühmtheiten aus der Deckung

zu locken und warteten nur darauf zuzuschlagen, sobald er

sich zeigte. Ich war ziemlich sauer, das kann ich euch

sagen. Dreitausend Kilometer, und wofür?



Doch je mehr ich darüber nachdachte, desto aberwitziger

schien es, Grandson den ganzen Weg nach Chicago zu

lotsen, wo er laut Zeitungsausschnitten niemanden getötet

hatte und somit wahrscheinlich gar nicht in den

Zuständigkeitsbereich der Chicagoer Polizei fiel. Also ging es

vielleicht doch um etwas anderes. Bloß um was?

Ich konnte mir immer noch keinen Reim darauf machen.

Wozu einen Killer in einen Club einladen? Ich hatte von

Frauen gehört, die mit Serienmördern korrespondierten und

sie sogar heirateten, während diese ihre Zeit im Todestrakt

absaßen, und ich fragte mich, ob vielleicht irgendeine Art

Fanclub zu Ehren von Grandson-Of-Barney gegründet

worden war. Wäre das nicht ein Ding? Ich gebe zu, dass

mich die Vorstellung erregte; also ließ ich meinen Gedanken

freien Lauf und malte mir aus, was für ein Spaß es wäre,

mich als Killer auszugeben und obendrein gleich noch meine

zukünftige Frau zu finden. Wenn man viel Zeit alleine

verbringt, neigt man dazu, sich in etwas zu verbeißen, ohne

es wirklich zu Ende zu denken. Ich schätze, das passiert

selbst den Besten.

Ich schaltete ein weiteres Inserat, auf das Tony

antwortete, und noch den ganzen Monat lang tauschten wir

uns immer wieder über verschlüsselte Kleinanzeigen aus.

Ich blieb allerdings vorsichtig und versuchte möglichst viele

indirekte Fragen unterzubringen. So erfuhr ich, dass der

Club nicht zwei, sondern achtzehn Mitglieder hatte, Männer

und Frauen -was mich absolut elektrisierte -, und dass sie

mich unbedingt kennenlernen wollten.

In dieser Zeit fand ich auch einen Job, ausgerechnet im

Zoo der Stadt; ich säubere dort die Käfige und mache den

eingesperrten Raubkatzen das Leben ein wenig

angenehmer. Wie sich herausstellte, bin ich für diesen Job

geboren und nur schwer zu ersetzen, sollte ich je gefeuert

oder zerfleischt werden.

Außerdem mietete ich eine kleine möblierte Wohnung –

der Vermieter hatte sich die Mühe gemacht, sämtliche



Möbelstücke am Boden festzuschrauben – und fing an, mich

den Lebensgewohnheiten in Chicago anzupassen, die sich,

wenn man mal von der Luftfeuchtigkeit absieht, kaum von

denen anderswo unterscheiden.

In der letzten Anzeige, die der Club aufgab, standen Name

und Adresse eines Lokals, wo ich mich am darauffolgenden

Montagabend einfinden sollte – Grillers Steak House. Alle

würden da sein, hieß es, und man versprach mir einen

amüsanten Abend, andernfalls würde Tony Curtis für meine

sämtlichen Unkosten aufkommen. Wie die meisten Leute

freue ich mich immer über eine Geld-zurück-Garantie, und

auch diesmal gab das für mich den Ausschlag. Außerdem,

die Tatsache, dass man mich für einen Serienkiller hielt,

würde meinem Auftritt einen gewissen Nachdruck verleihen,

sollten die Dinge nicht zu meiner vollen Zufriedenheit

verlaufen.

Natürlich hatte ich nicht die leiseste Ahnung, worauf ich

mich einließ, doch ich hatte mich bereits so weit vorgewagt,

dass es kein Zurück gab. Falls der Club meinen Erwartungen

nicht entsprach, dachte ich, würde ich mich dort einfach

nicht mehr blicken lassen. Fertig.

Extra für diesen Anlass mietete ich mir einen Anzug –

einen Dreiteiler aus Baumwolle in einem gelblichen Beige -,

den ich durch ein rotes Hemd und eine dunkelblaue

Krawatte komplettierte. Der Typ im Verleih gratulierte mir zu

meiner geschmackvollen Zusammenstellung.

Als mich das Taxi vor dem Lokal absetzte, regnete es in

Strömen, und selbst die kurze Strecke zum Eingang

genügte, um das gelbliche Beige in ein schmutziges Braun

zu verwandeln, was mir die ganze Farbauswahl versaute.

Das Grillers Steak House war einer jener Läden, die

vollständig aus Holz bestehen. Unter den Fenstern

erstreckten sich Bänke aus Mahagoni, jeder

Quadratzentimeter der Wand war mit Teakholz vertäfelt,

dazu ein abgewetzter und ungeschliffener Bodenbelag,

vielleicht Platz für achtzig Gäste und in der Mitte des



Restaurants eine große Bar – offensichtlich hatte man den

halben Regenwald für die Inneneinrichtung abgeholzt. An

den Wänden hingen gerahmte Drucke von englischen

Schlössern, das Licht war gedämpft, und aus einer Jukebox

waberte Countrymusic über die Köpfe der wenigen Gäste

hinweg, die sich heute Abend hier eingefunden hatten.

Während ich mit einem Exemplar der Abendausgabe als

Erkennungszeichen in der Einganstür stand und in diesen

hölzernen Schlund starrte, ertönte ein Schrei; die Stimme,

die irgendwie an einen Bären erinnerte, weckte meine

Aufmerksamkeit, und als ich den Blick in einen entfernten

Winkel des Restaurants richtete, sah ich sie zum ersten Mal,

alle achtzehn, wie auf einer Betriebsfeier, die außer

Kontrolle geraten war. Alle hatten mir das Gesicht

zugewandt, und plötzlich wurde mir klar, dass er da war: der

Moment der Wahrheit. Vorsorglich hatte ich mir den Inhalt

aus Grandsons Ausschnitten so gut wie möglich eingeprägt,

in der Hoffnung, selbstsicher genug aufzutreten, um als

Serienkiller durchzugehen. Glücklicherweise war zwei

Wochen zuvor eine Fernsehdokumentation über ihn

ausgestrahlt worden (Gott sei Dank ohne Bilder von

Grandson, ausgenommen die verschwommene Aufnahme

einer Überwachungskamera, bei der es sich genauso gut um

das Foto von Big Foot in einem Arbeitsanzug hätte handeln

können), und einer dieser Fernsehpsychiater hatte ein

wirklich hervorragendes Profil von ihm skizziert – »ein

Vegetarier mit einem Faible für Nagetiere, der einer

ungeregelten Tätigkeit nachgeht.«

Der Mann mit der Bärenstimme stand auf, wedelte mit

seiner riesigen Pranke und schnippte laut mit den Fingern;

sein Körper zeichnete sich deutlich unter dem engen,

weißen kurzärmeligen Hemd ab. »Hier drüben. Wir haben dir

einen Platz freigehalten.«

Ich warf einen Blick auf meine Hand mit der

Abendausgabe hinab und sah, dass ich zitterte. Rasch ließ

ich die Zeitung auf den nächsten freien Tisch fallen und



vergrub meine Hände tief in den Hosentaschen, damit

niemand meine Nervosität bemerkte. Nachdem ich kräftig

Luft geholt hatte, richtete ich mich zu voller Größe auf-was

bei meiner Statur nicht viel heißen will -, dann marschierte

ich auf die Clubmitglieder zu. Währenddessen ging ich im

Kopf immer wieder durch, was ich über Grandson in

Erfahrung gebracht hatte. Er verabscheute Gesindel,

mochte Gemüse...

»Hübscher Anzug.« Ich erinnere mich noch, wie jemand

das sagte, während ich auf sie zutrat, nickte und in die mir

zugewandten Gesichter lächelte. Ich glaube, es war Chuck

Norris, aber ich bin mir nicht mehr ganz sicher.

Der große Bursche, der mich hergewinkt hatte, streckte

mir zur Begrüßung seine Pranke hin und rülpste mir jovial

ins Gesicht. »Ich bin Tony.« Ich beobachtete, wie meine

zitternde Hand in seiner gigantischen Faust verschwand,

und während ich dastand und mir den Arm quetschen ließ,

hatte ich nur noch einen Gedanken im Kopf: dass Tony Curtis

sich in einem schier unglaublichen Ausmaß aufgebläht und

zudem sein gutes Aussehen eingebüßt hatte. Ich konnte

spüren, wie alle mich anstarrten, mich taxierten, und erneut

versuchte ich mich so gerade und so groß wie möglich zu

machen.

»Ich bin, äh -«

»Nein, keine Namen. Zumindest nicht deinen richtigen.«

»Oh...«

Tony schwenkte seinen schweren Arm in Richtung der

anderen Anwesenden. »Du wirst zwar nichts davon

behalten, aber von links angefangen haben wir dort Cher,

Burt Lancaster, Roger Moore, Rock Hudson, Tallulah

Bankhead, Chuck Norris, James Mason, Jerry Lewis, Dean

Martin, Raquel Welch, Errol Flynn, William Holden, Carole

Lombard, Humphrey Bogart, Stan Laurel und Laurence

Olivier. Puh, hätte nicht gedacht, dass ich das alles noch

zusammenkriege.«



Einige sagten »hallo«, andere nickten bloß; doch alle

schienen sich zu freuen, mich begrüßen zu dürfen. Ich

konnte die Erwartung spüren, die in der Luft hing. Und ich

weiß noch, wie ich die aufgeregten Gesichter musterte,

leicht bestürzt, dass die weiblichen Anwesenden im Großen

und Ganzen nicht dem Typ Frau entsprachen, mit dem ich

zusammenziehen und Kinder haben wollte.

»Hi...« Ich nickte den Mitgliedern zu und lächelte. »Freut

mich, hier zu sein.«

Tony versetzte mir einen kräftigen Schlag auf den Rücken.

»Willkommen im Club, Gob.«

»Ist das die Kurzform von Goblin, ›Goblin< wie Kobold?«

Das kam von einer der Frauen, allerdings hatte ich nicht

mitgekriegt, von welcher, und einige der Anwesenden

lachten, worauf ich mich ein wenig entspannte. Sie schienen

sich bereits bestens zu amüsieren, genau wie Tony

versprochen hatte.

Ein großer, kräftig gebauter Schwarzer – Stan Laurel,

soweit ich mich erinnere – schnappte sich einen Stuhl und

schleifte ihn über den Holzboden. Dann winkte er mir zu.

»Komm her und setz dich, Kleiner. Soll ich dir ein Kissen

holen, damit du über den Tisch gucken kannst?«

Erneut ertönte schallendes Gelächter, und ich ertappte

mich dabei, wie ich mit einstimmte. Ich weiß noch, wie ich

mir sogar auf den Oberschenkel schlug, während ich neben

dem lustigen Stan Platz nahm.

»Oder willst du lieber einen Hochstuhl?«

Tony sorgte für Ruhe, indem er auf die Tischplatte

hämmerte.

»Zunächst werd ich dir mal bisschen was über uns

erzählen, Gob, und danach gehört die Bühne dir ganz

allein.« Tony ließ sich nieder und fischte ein Stück Brot vom

Teller der Frau, die er Cher genannt hatte.

Obwohl ich innerlich grinsen musste, gab ich mir größte

Mühe, einen ernsten und aufmerksamen Eindruck zu

machen, während Tony redete.



»Für die Uneingeweihten, also für dich, Gob: Unseren

kleinen Club gibt es jetzt seit etwa drei Jahren. Und dafür

müssen wir uns bei Rock and Roger bedanken.«

Tony warf den beiden gut aussehenden blonden Männern

in Rollkragenpullis einen flüchtigen Blick zu. Während eine

Welle des Applauses um den Tisch brandete, fragte ich

mich, ob die beiden Zwillinge waren. Allmählich ließ meine

Anspannung nach, und ich genoss die allgemeine

Atmosphäre des guten Willens, die von sämtlichen

Anwesenden ausging. Ja, ich klatschte ebenfalls in die

Hände.

»Danke«, sagte Roger.

»Vielen Dank«, ergänzte Rock.

Die beiden nahmen den Applaus wie erfahrene Profis

entgegen, und ich spürte gleich, dass ich diese Burschen

schon bald ins Herz schließen würde.

»Wenn die zwei nicht in irgendeine Studentenbude

eingebrochen wären – ohne zu ahnen, dass sie in exakt

derselben Nacht jeder exakt dasselbe Opfer ausgewählt

hatten -, dann wäre das hier alles vielleicht gar nicht

zustande gekommen.«

Ich weiß noch, dass das Wort Opfer wie die Freiheitsglocke

gegen meine Stirn knallte, mein ganzer Kopf schien nach

hinten zu schwingen, zurückgeworfen von seiner Wucht. Ich

hockte da in der Hoffnung, dass jemand Tony korrigierte und

dazu brachte, das Wort auszusprechen, dass er eigentlich

meinte.

Doch niemand sagte etwas.

»Wie auch immer, die zwei stehen wie angewurzelt da, als

dieser blöde Student zu sich kommt und Alarm schlägt.

Darauf machen Rock und Roger sich zusammen aus dem

Staub. Rocks Mietwagen hat prompt einen Platten, also

bietet Roger ihm an, ihn mitzunehmen, und sie schaffen es

ohne Zwischenfall bis über die Staatsgrenze.«

Meine Augen traten immer weiter aus ihren Höhlen.



»Die beiden sind schließlich hier gelandet, wo wirjetzt

sitzen – in diesem Lokal...« Tony ruderte erneut mit seinem

massigen Arm, als würde er eine Touristengruppe an

bekannten Hollywood-Wahrzeichen vorbeiführen. »Und der

Name Grillers schien ihnen irgendwie passend, er reimt sich

schließlich auf Killer – na ja, fast.«

Es gelang mir nicht, das anschwellende Dröhnen in

meinem Kopf abzuschütteln. Hätte man es in Worte gefasst,

hätte es mich aufgefordert: »Raus hier! Sofort! Mach, dass

du abhaust, du dämlicher -«

»Sie haben sich in eine der Nischen für zwei Personen dort

drüben verzogen, sich was zu essen bestellt und ein paar

Bier.«

»Budweiser.« Roger nickte mir zu, um sicherzugehen, dass

ich auch jede Einzelheit mitkriegte.

»Ich hatte Hühnchen, Roger Fisch«, ergänzte Rock.

Und ich hatte das Gefühl, ich müsste mich übergeben.

»Als die beiden ins Gespräch kamen, beschlossen sie, sich

das nächste Mal bei der Wahl ihres Opfers abzusprechen –

nur für den Fall, dass sie sich noch mal dieselbe Person

aussuchen.«

Ich fühlte mich, als würde mein geliehener Anzug mich

von Sekunde zu Sekunde fester umschließen und das Leben

aus meinem Körper pressen.

»Sie haben viel über die Gründe für ihre Taten

gesprochen, darüber, wer ihrer Meinung nach in Wirklichkeit

schuld daran ist, dass sie sich von ganz normalen,

anständigen Bürgern in böse Serienkiller verwandelt

hatten.«

Bei dem Wort Serienkiller prustete ich laut über den Tisch;

ich musste mich zwingen, einen aufsteigenden Schwall

Gallenflüssigkeit herunterzuschlucken. Hilfesuchend ließ ich

meinen Blick durchs Restaurant wandern. Außer ein paar

fülligen Damen und einem älteren Herrn mit seinem Enkel

war niemand hier. Die Holzwände rückten immer näher, und



mich beschlich das schreckliche Gefühl, in einem riesigen

Sarg zu hocken. Ich kriegte keine Luft mehr.

»Aber warte, jetzt wird’s erst richtig lustig.« Tony musste

lachen und schüttelte den Kopf. »Das versetzt mir immer

noch einen Kick. An besagtem Abend saß ich nämlich

zufällig in der Nische direkt hinter R und R. Ich kam gerade

von der Schicht – und hol’s der Geier, aber ich hab mich

über die Trennwand gebeugt und meinte zu den beiden,

dass wir wirklich verdammt viel gemeinsam hätten.« Tony

schüttelte immer noch den Kopf und tupfte sich

währenddessen Schweißperlen von der Oberlippe. Er

schaute mir direkt in die Augen, und alles, was ich

hervorbrachte, war ein leises Wimmern. »Kurz darauf fingen

wir an, uns einmal pro Woche zu treffen. Und nach einer

Weile beschlossen wir, einen Club zu gründen. Einen

Treffpunkt für Serienmörder, wo man Geschichten

austauschen und die Bekanntschaft gleichgesinnter

Psychopathen machen kann. Hey, es ist wie bei allen

anderen Minderheiten auch – es gibt heutzutage einfach

keine Möglichkeiten mehr, sich in Ruhe zu treffen.«

Das Zimmer um mich herum drehte sich wie ein Karussell

auf Höchstgeschwindigkeit. Ich konnte nichts mehr

erkennen außer den versammelten Serienkillern, die

bedrohlich an mir vorbeiwischten. Ich klammerte mich an

der Tischkante fest, bis meine Finger wehtaten.

»Wir haben so viele Serienmörder kontaktiert, wie wir nur

konnten. Mein Job als Cop war dabei natürlich recht nützlich,

kannst du dirja vorstellen. Die anderen meinten, dass wir

ganz ordentliche Arbeit geleistet haben.«

»Ja, wirklich super, Tony.«

»Mehr als das.«

»Verdammt nochmal, das hier ist der beste Club, dem ich

je angehört habe.«

Die anderen Killer starrten mich an und bekundeten

beflissen ihre Zustimmung. Ich ließ meinen Blick reihum

über die Mitglieder schweifen, und alles, was ich denken



konnte, war: Das ist ein Witz, oder? Ein Komplott. Irgendwo

ist eine Kamera versteckt. Allmächtiger, sagt mir, dass das

ein Witz ist!

»Wie auch immer, genug über uns geredet, Gobby.« Tony

setzte sich und fischte ein Stück Brathähnchen vom Teller

eines der anderen Mitglieder. »Jetzt lass mal was über dich

hören.«

»Ja – erzähl uns deine Geschichte.«

»Ich wusste gar nicht, dass Kobolde sprechen können.«

Ich konnte zwar ihre Stimmen hören, aber nicht, wer was

sagte.

»Du hast ihnen die Herzen rausgeschnitten, stimmt’s?«

»Das nennt man wohl einsame Herzen.«

»Und sie dann gebraten.«

»Wie viele hast du erledigt?«

»Er ist ’ne ziemlich kleine Nummer – höchstens fünf.«

»Das ist allerdings nicht viel.«

Tony schnippte laut mit den Fingern, und nach und nach

verstummten die Stimmen. Dann drehte er sich um und

blickte mir ins Gesicht. Erneut gab ich ein leises Wimmern

von mir.

»Wir brauchen erst mal einen Namen.«

Meine Zähne waren so fest aufeinandergepresst, dass ich

das Gefühl hatte, ich könnte keinen einzigen Ton

hervorbringen.

»Komm schon, Gob, spuck einen aus.«

Ich hatte keinen Ahnung, wer gerade redete, aber ich

wusste, das ich etwas sagen musste, irgendwas.

Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass ich was von

einem Schauspieler murmelte, den ich schon immer

bewundert hatte. Dieses schneidige, attraktive Spiegelbild

meiner selbst.

»Douglas.«

»Häh?«

»Douglas wer?«

»Kirk Douglas? Michael Douglas?«



»Fairbanks. Junior. Douglas Fairbanks Jr.« Wie ich diese

Worte herausbrachte, wird mir immer ein Rätsel bleiben,

doch ihnen schien das zu genügen.

Tony klatschte laut in die Hände. »Also schön, Dougie...

lass deine Geschichte hören.«

Ich weiß nicht, wie, aber ich schaffte es, den Inhalt der

Dokumentation über Grandson-of-Barney zu rekapitulieren.

Ich erzählte ihnen, dass ich mir gerne einsame, unbeliebte

Versager suchte, und einer der Anwesenden – Chuck, glaube

ich – fragte, ob ich jemals an Selbstmord gedacht hätte. Es

ist mir immer noch ein Rätsel, was er damit meinte, doch er

erntete dafür schallendes Gelächter.

Ich schmückte die Geschichte mit den

herausgeschnittenen Herzen etwas aus, indem ich erzählte,

dass ich sie für individuell abgestimmte Valentinskarten

benutzte, und ließ mich irgendwann zu der haarsträubenden

Behauptung hinreißen, dass eine große Grußkarten-Firma

daran interessiert sei, das Copyright daran zu erwerben. Ich

stellte fest, dass ich, sobald ich erst mal angefangen hatte,

nicht mehr aufhören konnte zu reden. Auf die Frage nach

den Gründen für meine Taten erklärte ich, alles sei die

Schuld meiner Mutter. Seit frühester Kindheit hatte sie mich

mit Liebesentzug bestraft. Allerdings war das nur die halbe

Wahrheit. Denn mein Vater hat mir ebenfalls alle seine

Gefühle vorenthalten, alle – bis auf Verachtung und Wut.

Und so kam es, dass ich mich heute revanchierte, indem ich

andere Menschen mit Liebesentzug bestrafte – in Form der

herausgeschnittenen Herzen.

Keine Ahnung, wie ich diesen Abend überstand. Immer

noch vergeht kaum ein Tag, ohne dass ich erneut diese

grauenvolle Nacht durchlebe. Dabei ist das jetzt vier Jahre

her. Vier lange und beschwerliche Jahre, in denen ich zur

Position des Club-Geschäftsführers aufgestiegen bin.

Erst letzten Monat ist es mir gelungen, eine Antwort auf

eine Anzeige zu erhalten, die ich in der Tribune geschaltet

habe. Dort draußen ist eine neue Killerin unterwegs, und wir



hoffen, dass sie sich uns anschließt. Die Zahl der Mitglieder

ist seitjener schicksalhaften Nacht alarmierend

zurückgegangen – von den ursprünglichen achtzehn

Personen, mich ausgenommen, und den wenigen, die in der

Zwischenzeit zu uns gestoßen sind, sind mittlerweile nur

noch zehn übrig, doch seit kurzem versuchen wir alles, um

diese Entwicklung zu stoppen. Tony ist wegen des

Mitgliederschwundes ziemlich niedergeschlagen, und als

unser Vorsitzender nimmt er die Sache recht persönlich,

mehr als die meisten von uns.

Ich habe versucht ihm zu erklären, dass die Mitglieder

einfach irgendwann die Lust verlieren und sich anderen

Dingen zuwenden, doch er hört mir nicht zu.

»Irgendwas stimmt da nicht, Dougie... die Sache stinkt. All

die Mitglieder, die ausgetreten sind. Warum, glaubst du,

haben sie das getan? Das ist ein verdammt großartiger

Club, und diese Verrückten hauen einfach ab, ohne Auf

Wiedersehen zu sagen?«

Ich antworte Tony dann mit einem Schulterzucken, wie ich

das die letzten paar Jahre stets getan habe. »Verdammt,

wenn ich das wüsste.«

Das ist nicht gerade die beste Antwort.

Ehrlich gesagt, es ist nicht mal die Wahrheit.

Ich liebe den Club wirklich. Ich meine, wirklich. Okay, das

wäre nicht jedermanns Sache, doch für mich gibt es in der

Stadt nicht Besseres. Dumm nur, dass in den letzten vier

Jahren mehrere Mitglieder dahintergekommen sind, dass ich

womöglich nicht derjenige bin, als der ich mich ausgebe –

da ich kein echter Serienmörder bin, heißt das, dass

Grandson-Of-Barney niemanden mehr getötet hat, seit ich

dem Club beigetreten bin. Ich habe den anderen Mitgliedern

mehr oder weniger weisgemacht, dass ich unter einer

Killblockade leide, was so was Ähnliches ist wie eine

Schreibblockade, nur ohne Schreibmaschine. Und obwohl

ich das für eine völlig ausreichende Erklärung halte, sind ein

paar von ihnen meinetwegen ein wenig nervös. Einige



haben mir unter vier Augen Fragen gestellt, andere haben

mir ein paar ziemlich unangenehme Clubabende bereitet.

Und... ich hasse es, das zuzugeben, aber ich hatte keine

andere Wahl, als sie zum Schweigen zu bringen, bevor sie

herausfanden, dass ich kein Killer bin. Elf Leute in vier

Jahren. Ich bin nicht stolz darauf – nicht im Geringsten -,

doch wie gesagt, ich liebe den Club wirklich, und ich werde

alles tun, um ihm weiterhin anzugehören. Ehrlich gesagt,

bezweifle ich, dass man irgendwo auf der Welt einen

besseren Abend verbringen kann als bei uns.



ZWEIFACHE ENTHAUPTUNG

»Ihr kennt mich – ich bin ein Familienmensch. Ein

ausgesprochener Familienmensch. Gebt mir eine Familie, die

ich köpfen kann, und ich hab alles, was ich brauche.«

Burt Lancaster erntet eine Menge Gelächter für seine

Geschichte. Er wirkt zufrieden, und ich weiß, dass er dafür

wahrscheinlich stundenlang vor dem Spiegel geübt hat. Ich

muss zugeben, sein Timing ist perfekt, seine Darbietung

großartig, er spielt mit uns wie ein Komiker mit seinem

Publikum. Vor uns liegt mal wieder ein weiterer

vergnüglicher Clubabend.

»Ich bin also in dieses Haus eingestiegen und hab sofort

gemerkt, dass der Ehemann so ein Heimwerkertyp ist. Es

gab kaum etwas, das er nicht selbst zusammengebastelt

hatte. Sogar der Herd sah aus wie ›hergestellt von einem

echten Volltrottel‹.«

Burt ist in Höchstform.

Zu meiner Rechten sitzt William Holden. Er bietet mir eine

Zigarette an, ich nehme mir eine und stecke sie mit meinem

versilberten Feuerzeug an. Ich rauche nur auf den Treffen,

weil ich zu meinem großen Erstaunen festgestellt habe,

dass alle Serienmörder rauchen. Fragt mich nicht warum,

aber es ist so.

»Ich überlege also, was eine geeignete Methode wäre, um

einen Heimwerker zu köpfen.«

Burt zieht uns in seinen Bann, lässt uns zappeln. Doch

Chuck Norris ruft dazwischen:

»Ihn eine Guillotine bauen lassen!«

Allgemeines Gelächter. Jeder liebt Chuck, und wenn wir

die Möglichkeit hätten, einen Tag jemand anders zu sein,

würden wir uns wahrscheinlich alle für ihn entscheiden.



Burt wartet, bis sich das Gelächter gelegt hat, nickt

zustimmend und fährt fort; wir kleben an seinen Lippen.

»Ich will mir schon seine kleine Werkbank aus der Garage

schnappen, da fällt mein Blick auf etwas, das an der Wand

darüber hängt. Eine Säge, bestens in Schuss – eine echte

Schönheit, auf Hochglanz poliert -, und mir wird klar, dass

ich es benutzen muss... dieses großartige Gerät, dieses

coole Ding.«

Ich werfe William Holden, der zu meiner Linken sitzt, einen

flüchtigen Blick zu und flüstere: »Schreibst du immer noch

deine Romane?«

William runzelt die Stirn, rümpft die Nase. »Ich schreibe

keine Romane. Das sind Tatsachenberichte.« Ich weiß das

und ziehe William nur ein bisschen auf. Seine Antwort auf

diese Frage ist stets dieselbe, doch das ist nur Spaß, und wir

genießen den Schlagabtausch unter Kumpels. Manchmal,

wenn ich betrunken bin, stelle ich ihm die Frage später

nochmal.

»Ich habe auch deine beiden anderen Romane gekauft.

Echt spannend.«

Jemand bedeutet mir zu schweigen, ich glaube, es ist

Cher, und ich hebe entschuldigend die Hand und wende

mich wieder Burts Showeinlage zu.

»Da stehe ich also, in der einen Hand seine kostbare Säge,

in der anderen seinen kostbaren Kopf. Und starre seine Frau

an, die bleich ist wie ein Bettlaken, und mir fällt nichts

anderes ein, als zu sagen: ›Geh in den Baumarkt, und du

findest alles, was du brauchst.‹«

Die Mitglieder brechen in schallendes Gelächter aus, und

Burt stimmt mit ein.

Während er unter wohlverdientem Applaus Platz nimmt,

wischt sich William die Lachtränen aus den Augen und rückt

näher an mich heran. Seine Stimme ist nie lauter als ein

heiseres Flüstern, und ich muss genau hinhören, um zu

verstehen, was er sagt.



»Ich hab eine großartige Idee für einen Roman«, zischt er,

offenbar kommt er langsam in Fahrt.

»Wo.« Ich tue, als wäre ich beeindruckt. »Worum geht es

denn?«

»Um meine Kindheit – es ist zum Teil autobiografisch.

Also... eigentlich geht es um meine Mutter.«

»Hast du schon einen Titel?« Ich habe bereits eine

Vermutung. Mutti, das Miststück. Sie geben immer ihrer

Mutter die Schuld – immer.

»Ich habe zwar ein paar Ideen, aber noch nichts

Konkretes. Er soll allerdings schön einfach sein. So was wie

Und die Liebe, du Miststück?«

»Genialer Titel.«

»Meinst du?«

»Wenn ich das in einem Buchladen sehe, würde ich sofort

zugreifen.«

William lächelt und bläst etwas Rauch in die Luft; James

Mason atmet die Schwaden ein und greift sofort nach seinen

extrastarken Filterlosen.

William will mir unbedingt eine Geschichte erzählen, die

ich bereits hundertmal gehört habe. Fast wünschte ich, ich

würde neben jemand anders sitzen, doch im Grunde trägt

das alles zu der fantastischen Atmosphäre bei, und so lasse

ich Williams Wortschwall auf mich herabprasseln wie eine

Tasse warmer Milch.

»Es fing alles beim Baden an. Ich war ungefähr acht Jahre

alt. Meine Mom war sehr spirituell und betrachtete die

Badwanne als eine Art kleinen Jordan. Jeden Abend drückte

sie mich unter Wasser, bis ich gereinigt war. Ich hab meine

ganze Kindheit praktisch unter Wasser verbracht.«

Keine fünf Minuten reden wir über Wasser, und schon

muss ich dringend auf Toilette.

 

Ich kichere immer noch über Burts saukomische Geschichte,

als ich einen Typen bemerke, der mich anstarrt, als könnte



er nicht begreifen, was so komisch daran ist zu pinkeln. Er

ist groß, attraktiv, tadellos gekleidet und sieht mehr oder

weniger aus wie der typische Amerikaner. Ich versuche es

ihm zu erklären.

»Ich habe gerade die witzigste Geschichte aller Zeiten

gehört.«

Der Mann nickt schwach und scheint mit seinen

stechenden Augen für einen Moment tief in mein Inneres zu

blicken, als würde er irgendwas suchen, wie ein Computer,

der seine Festplatte durchforstet. Ich fühle mich ein wenig

unwohl, weiche seinem Blick aus und tue so, als müsste ich

erneut kichern.

»Mit tut vor lauter Lachen schon der Bauch weh.«

Der Mann verlässt die Toilette, doch als er an mir

vorbeigeht, tut er etwas absolut Seltsames. Er legt mir die

Hand auf die Schulter und drückt sie leicht.

»Schön, Sie kennenzulernen«, flüstert er. Dann ist er

verschwunden und lässt mich mit dem Gefühl zurück,

belästigt worden zu sein. So etwas tut man nicht – sich beim

Pinkeln berühren. Das ist ein klarer Bruch mit einem Tabu,

das seit den Anfängen unserer Zivilisation existiert. Ich bin

mir sicher, selbst die Höhlenmenschen wussten, dass man

sich beim Pissen nicht anfasst.

Ich ziehe den Reißverschluss zu, schaffe es jedoch nicht,

diese Berührung abzuschütteln. Es kommt mir fast so vor,

als läge seine Hand noch immer auf meiner Schulter.

Im nächsten Moment stürzt Tony Curtis in die Toilette;

auch er lacht. »Dieser Burt... Mann, der weiß wirklich, wie

man Geschichten erzählt. Ich hätte nie gedacht, dass eine

Enthauptung so komisch sein kann.«

Ich versuche mich wieder zu sammeln. »Allerdings. Es

war, äh... es war unglaublich.«

»Er könnte auch von einer Blinddarmentzündung

erzählen, er ist einfach irre witzig...«

Während Tony rekordverdächtig lang und laut pinkelt, wirft

er mir einen Blick zu. »Dieser Burt ist echt ein


