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Der Irrtum



Im Burry, einer Kleinstadt in West-Sussex, scheint alles ruhig
und entspannt seinen Lauf zu gehen – bis Ethan, nach einer
Drogennacht mit seinen Freunden und Freundinnen, wieder
zu sich kommt, und spürt, dass er etwas Furchtbares getan
hat, ohne dafür den Grund zu kennen: Gemeinsam mit
einem Fremden hat er Haley zu Tode gequält.

Aber es gibt keine Leiche, keine Anzeichen für ein
Verbrechen. Ashley behauptet, dass ihre beste Freundin
nach der Party heimlich abgehauen sei, weil sie eine Auszeit
von ihren Eltern braucht – Ethan habe alles nur geträumt,
und die Polizei stellt die Ermittlungen ein. Doch Haley bleibt
verschwunden, und ganz Burry ist traumatisiert, nimmt
Anteil am Schicksal von Haleys Eltern Annabelle und Clifford
Lang.

 
Nach vielen Jahren wird Ethan überraschend tatsächlich
eines Mordes bezichtigt – aber nicht für den Mord an Haley.
Und dieses Mal ist er vom Gegenteil so überzeugt wie
damals von seiner Schuld: Diesen Mord kann er unmöglich
begangen haben!

 
Ethan wird das Gefühl nicht los, das Haleys Verschwinden
und der Mord irgendwie zusammenhängen. Stecken
vielleicht die Väter der Freunde dahinter, die sich
neuerdings seltsam verhalten? Welches Geheimnis umgibt
sie? Und warum bringt sich plötzlich einer nach dem
anderen um?



Mick Saunter, 1957 in Wuppertal geboren, flog mit sechzehn
vom Gymnasium, wurde Eisenwarenkaufmann, war Funker
beim Bund, fuhr Lkw, verkaufte Versicherungen und
arbeitete in einer Autowerkstatt. Lernte das Tischler-
Handwerk und holte den Schulabschluss nach, gründete
eine Familie, studierte Holztechnik, und plante über viele
Jahre Läden in ganz Deutschland. In der Lebensmitte lernte
er durch Zufall (den es gar nicht gibt: Nichts geschieht
zufällig, sondern alles hat immer einen Sinn.) eine
Einrichtung für Menschen mit geistiger Behinderung kennen.
Das veränderte in seinem Leben alles: Er begann mit geistig
und psychisch behinderten Menschen zu arbeiten, leitete
die Arbeitstherapie in einer Suchthilfeklinik und lebte als
Heimleiter gemeinsam mit Menschen, die ständige
Betreuung brauchen. Lernte, wie unendlich wichtig es ist,
das Leben mit dem zu verbringen, was man wirklich will –
und fing mit fast sechzig an zu schreiben.
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»Wiederum sah ich alles Unrecht an, das unter der Sonne
geschieht, und siehe, da waren Tränen derer, die Unrecht
litten und keinen Tröster hatten. Und die ihnen Gewalt
antaten, waren zu mächtig, sodass sie keinen Tröster hatten.

 
Da pries ich die Toten, die schon gestorben waren, mehr als
die Lebendigen, die noch das Leben haben. Und besser
daran als beide ist, wer noch nicht geboren ist und des
Bösen nicht inne wird, das unter der Sonne geschieht. »

 
Altes Testament, Prediger Salomo, Predigt 4,12

 
 
 
 



 
 



 
 
 
 
 
 
 

Zu Anfang
 

Das Stapeln der Scheite



 

Im Leuchtturm
Weit lehnt er sich über das Geländer, starrt hinaus auf die
See, sieht dem kreisenden Lichtstrahl nach.

Plötzlich ist ihm, als würde er gemeinsam mit dem
strahlend hellen Licht, durch die Fresnel-Linse gebündelt,
viele Seemeilen in die Schwärze der Nacht geschleudert –
so, als habe er seinen Körper verlassen, um schneller an
sein Ziel zu gelangen.

 
War er soweit?

War er sich wirklich sicher, alles bedacht zu haben?
War es soweit?

 
Er hatte alles getan, was möglich war: Lange genug
beobachtet.

Lange genug Informationen zusammengetragen.
Lange genug immer wieder alles überdacht.
Er hatte lange genug gewartet.
 

Immer wieder hatte er seinen Standpunkt verlassen,
versucht, es mit den Augen der Anderen zu betrachten: Um
ihre Sicht darauf zu verstehen. Er wollte keinen Aspekt
außer Acht lassen, nicht vorschnell eine Entscheidung
treffen und hatte wieder und wieder alles gegeneinander
abgewogen.

Hatte versucht, ihre Gefühle nachzuerleben, ihre Leben in
ihrer Gesamtheit zu betrachten. Was ihre Gründe gewesen
waren, so zu handeln.

So zu sein.
So zu bleiben.



Hatte reflektiert, was sein Grund war: Das zu werden, was
er jetzt war.

Hatte innere Zwiesprache gehalten, mit ihr.
Mit seinem Schöpfer.
Seinen Dämonen.
Mit ihm.
 

Und endlich war er sich ganz sicher, dass es so und nicht
anders geschehen konnte. Geschehen musste. So. Und nur
so!

Zeit war das Entscheidende.
Die Zeit, die es braucht, um zu werden.

 
Ja, er war soweit. Sicher.

 
Als er die Tür öffnet, zerstiebt eine jäh aufkommende Bö den
Schaum der brechenden Wellenkronen der gegen den
Felsen anrollenden See. Rüttelt hart an dem stählernen
Türblatt – als versuche der Wind mit aller Macht, sie gegen
seinen Widerstand wieder zu schließen.

Er lehnt sich dagegen, schiebt sie weit auf: Sie steht vor
ihm, und ihre Augen scheinen wie von innen zu glühen.



 
 
 
 
 

 
 
I.
 

Das Entzünden des Feuers



In einem heißen Sommer
Der Pub des »The Hound and the Huntsman« –

Hotels in Two Bridges, Dartmoor, Grafschaft Devon,
im Vereinigten Königreich

 
 

»Hey, Geburtstagskind! Nächste Woche bist du dra-han –
das Fass wartet schon!«
Peter, der Captain der »The Ton-Ups« brüllte aus vollem Hals
seinen Gruß herüber, um gegen die aus den Boxen
dröhnenden einleitenden Gitarren-Riffs von Metallicas Enter
Sandman anzukommen.

»Auf dich und deine Gesundheit! Cheeriooo!«
Er hob sein Glas mit Ale und trank es in einem Zug aus.

Ethan sollte am nächsten Wochenende, wie gerade
angedroht, in dem traditionsreichen Café-Racer-Bikerclub
seine Vollmitgliedschaft erhalten, indem er in der rituellen,
üblicherweise einigermaßen roh durchgeführten Aufnahme-
Taufe in einem Fass, dessen Füllung niemand im Voraus dem
Täufling mitteilen durfte, ohne mit der Wimper zu zucken
untertauchen musste. Die anderen Tons, die die Theke im
Pub des Hotels belagerten, grinsten und hoben ebenfalls
ihre Gläser. Das Pub war gerammelt voll, Gäste aus dem
Hotel und Leute aus dem Ort feierten in das Wochenende
hinein und die Geräuschkulisse war dementsprechend laut.
Trotzdem hatten einige Peters Toast mitbekommen, riefen
»Happy Birthday!« und prosteten ihm zu.

Peter sprang, die wütenden Proteste des Barkeepers
ignorierend, auf die Theke und schlug mit kreisenden
Bewegungen seines rechten Arms auf eine imaginäre
Luftgitarre ein, während die raue Stimme James Hetfields
die zweite Strophe des Songs sang: über das Kind, das sich



vor dem Einschlafen vor seinen Albträumen und dem
Sandmann fürchtet – der, kaum dass das Licht ausgeht und
die Nacht ins Zimmer kommt, auftaucht und nach ihm greift.
Und als dann der Refrain mit »Exit light!« einsetzte, den alle
Tons und viele der anderen Gäste grölend anstimmten,
winkte er Ethan bedrohlich grinsend zu sich.

Das Geburtstagskind winkte lachend ab, hob sein Glas mit
Cider, nippte aber nur leicht daran. Schließlich wollte er
diesen Abend noch recht lange genießen und nicht schon
innerhalb der nächsten Stunde vom Hocker fallen, wie es bei
einigen seiner Freunde sicherlich bald passieren würde.
Schließlich schienen sie die Einladung zu seinem
Einundzwanzigsten scheinbar als ein Wettrennen darum
wahrzunehmen, wer als erster betrunken war. »Immer
dasselbe mit den Jungs«, dachte er grinsend, während er
sich durch die Menge schob, um zurück an seinen Tisch zu
kommen – vorbei an Bekannten und Fremden, die ihm auf
die Schultern klopften, lachenden Frauen in Feierlaune, die
ihn umarmten und unbedingt einen Geburtstagskuss geben
wollten.

 
~

 
Phil, Sean und Haley, seine besten Freunde, warteten schon
auf ihn. Ashley war gerade von der Toilette gekommen und
setzte sich zu ihnen: Sie war eine gute Freundin Haleys und
arbeitete als Pflegekraft in einer geriatrischen Klinik in
Arundel. Die beiden jungen Frauen hatten sich vor ein paar
Monaten im Club kennengelernt und rasch festgestellt, dass
sie sich so gut verstanden, als würden sie sich schon seit
vielen Jahren kennen. Sie unternahmen viel zusammen und
hatten einiges gemeinsam – unter anderem den unbändigen
Drang, ihre Freiheit in vollen Zügen auszuleben, bevor sie so
alt und verheiratet wären, dass es dafür zu spät sei. Haley



hatte sie ein paar Mal mit zu sich nach Hause genommen
und Ashley war von ihren Eltern, ihrem schönen Zuhause
und dem wunderbaren, weitläufigen Garten auf dem
Anwesen begeistert. Sie selbst war alleinstehend, hatte
keine Familie und war bei Pflegeeltern in einfachen
Verhältnissen aufgewachsen, zu denen sie aber nie eine
engere Bindung aufbauen konnte: Mit siebzehn war sie
ausgezogen, hatte sich mit den verschiedensten Jobs
durchgeschlagen, bis sie endlich eine Ausbildungsstelle im
Krankenhaus fand und in Burry, einer Kleinstadt in West-
Sussex, nahe dem berühmten Schloss Arundel Castle, eine
kleine, bezahlbare Wohnung mietete. Als die Langs, beide
im ganzen Königreich bekannte und äußerst erfolgreiche
Gartengestalter, von ihrer Geschichte erfuhren, gaben sie
sich alle Mühe, sie wie eine zweite Tochter zu behandeln,
wenn sie zu Besuch kam und es war beinahe so, als ob
Ashley so etwas wie einen verspäteten Familienersatz
gefunden hatte.

Mit Phil zusammen war sie heute Abend auf seiner alten
Vincent Black Prince zu Ethans Feier gekommen. Um beide
wurde er von vielen seiner Clubkameraden heiß beneidet:
Ashley war eine fröhliche, aufgeschlossene junge Frau, sehr
schlank und wohlproportioniert und mit ihrem taillenlangen,
fast schwarzen Haar und dunklen, etwas schräg stehenden
Augen hatte sie etwas Asiatisches an sich. Durch ihre etwas
schnoddrige, lockere Art und ihr attraktives Äußeres regte
sie die Phantasie mancher von Phils Clubkameraden so an,
dass sie bei dem Gedanken an sie, ihre Hände nicht über
der Bettdecke lassen konnten. Was oft gar nicht nötig
gewesen wäre, denn Ashley hatte ebenso wie Haley
durchaus ein Faible für ungezwungene Affären – so lange es
dabei nach ihren etwas speziellen Interessen ablief. Aber
seit sie mit Phil zusammen war, lief nichts mehr nebenbei.
Und die Vincent war sowieso über jeden Zweifel erhaben:



ein wunderbar restauriertes Stück britischer Motorrad-
Geschichte – und nur solche, also alte englische Motorräder,
waren bei den Tons zugelassen: Wer Mitglied werden wollte,
musste ein echtes altes Briteisen fahren.

Phil und Sean waren schon ein gutes Jahr im Club, und
auch Ethan sollte nun dazu kommen.

 
Der zwanzigjährige Phil Peyton, hatte gerade erst sein
Studium der Wirtschaftswissenschaften in London begonnen
und besaß dank des Geldes seines alten Herrn, ein
vermögender Immobilien-Kaufmann und einflussreicher
Politiker, das wohl seltenste Exemplar unter all den
Oldtimer-Bikes, mit denen die Rockers, wie schon seit den
Sechzigern, ihre illegale Rennen um den Häuserblock
fuhren. Er und Sean hatten Ethan zu seinem Geburtstag ein
Wochenende in Dartmoor geschenkt: Der Edel-Gasthof »The
Hound and the Huntsman« in Two Bridges, diesem einsamen
Ort in Devon, der die Stimmung der schwermütigen
Moorlandschaft so wunderbar pittoresk verwirklichte, schien
ihnen dazu gerade recht. Ethan und Haley waren mit Sean
in seinem altem Pick-Up, gekommen, obwohl es in ihm »wie
im Stall von Shaun dem Schaf stinkt!«, hatte Ethan
festgestellt.

 
Sean Heep, Sohn des Duke von Harkaway, musste sich mit
einem etwas weniger edlem Bike zufriedengeben: Obwohl er
sich, als Nachkomme des Duke, »Lord« nennen durfte, war
ihm nicht das Glück vergönnt, mit einem goldenen Löffel im
Mund geboren zu werden. Seine Eltern, Marmaduke und
Clarissa Heep, der Duke und die Duchesse, hatten große
Mühe und Not, den Sitz ihrer bis zu den Kreuzzügen
zurückreichenden Adelsfamilie zu halten: Ihre Schafzucht
warf, wie überall in Europa, so gut wie nichts mehr ab – die
Preise für Lammfleisch waren seit langem im Keller und die



Wolle so gut wie unverkäuflich geworden. Mit den
Eintrittsgeldern für den Besuch und die Führungen durch
Harkaway House und seine Gärten hielten sie sich gerade
eben so über Wasser, aber die Schulden wuchsen trotz aller
Anstrengungen weiter und weiter.

In Anspielung auf die Trickfilmserie »Shaun the Sheep«,
wurde er von seinen Freunden mit dem liebevollen
Spitznamen »Sean the Heep« belegt. Er arbeitete in der
Burry-Garage, der Autowerkstatt von Percival Smythe. Nach
Feierabend restaurierte er Oldtimer, die er billig ankaufte,
um sie nach der Wiederherstellung teuer zu verkaufen. Ab
und zu schraubte er an der alten Triumph Tiger seines
Vaters, die der ihm überlassen hatte, nachdem er ihm lange
genug deswegen auf die Nerven gegangen war. Dessen
Motorradzeit war seit langem beendet: Die T 100, mit ein
paar Blessuren von einem schlimmen Sturz, der wohl dazu
geführt hatte, dass Marmaduke das Fahren aufgegeben
hatte und über den er nie sprechen wollte, war viele Jahre
unter einer Plane versteckt in einem der Schuppen
gestanden; neben ein paar alten verbogenen,
merkwürdigen Fahrradrahmen, wie er sie noch nicht
gesehen hatte. Ma meckerte ständig darüber, wenn sie
wieder einmal etwas vom Werkzeug brauchte, das an der
Rückseite des Schuppens hing, und sich zum wiederholten
Male an dem »alten Gammelzeugs«, wie sie es nannte,
vorbei quetschen musste; und Marmaduke versprach
jedesmal, es beim nächsten Mal, wenn ein Schrotthändler
vorbeikam, ihm mitzugeben.

Die Tiger rostete ein tristes Dasein vor sich hin, bis Sean
sie aus ihrem Dornröschenschlaf erweckte; und die Lady
verlangte – nicht nur, aber auch wegen ihres Alters –
weiterhin immer wieder nach seiner ungeteilten
Aufmerksamkeit, um mit ihr am Clubleben teilnehmen zu
können.



 
Ethan hatte lange für die Erfüllung seines Traums im Laden
seiner Eltern Überstunden gemacht, zusätzlich zu seinem
Hauptjob in Melody Perkins Buchladen in Burry, und jeden
Penny zurückgelegt. Er hatte erst vor gut zwei Wochen das
Geld für seine Traummaschine zusammen bekommen: Peter,
der Captain, besaß neben seiner famosen Dunstall-Norton
noch eine BSA Rocket 3 – eine der letzten, die das Werk in
Birmingham verließen, bevor es vom Insolvenzverwalter
endgültig geschlossen wurde. Ethan hatte ihn lange bekniet,
sie ihm zu verkaufen – und ihn letztendlich weichgekocht.
Als er, nach Peters ausführlicher Anleitung, zum ersten Mal
den Motor selbst antrat und sie sofort ansprang, begann er
vor Glücksgefühl zu zittern. Und erst, als er von Peters Hof
auf die Landstraße abbog und vorsichtig beschleunigte,
wurde ihm klar, dass die alte Lady ab jetzt tatsächlich seine
war.

Wenig später von seiner Jungfernfahrt zurück, war er
direkt zum Haus der Langs gefahren. Hatte Haley, die
juchzend die Treppe heruntergerannt kam und ihn stürmisch
umarmte, stolz seinen Ersatzhelm in die Hand gedrückt und
war mit ihr zu »Maggie’s Roadhouse«, dem Clubhaus der
Tons gefahren. Phil, Sean und die anderen hatten ihn mit
großem »Hallo« beglückwünscht – und ihm einen ersten
Vorgeschmack auf seine bevorstehende Clubtaufe gegeben:
Vier Mann, unter ihnen Phil und Sean, hatten ihn an Händen
und Füßen gepackt, zum nahen Dorfbrunnen geschleppt und
zur großen Freude der Herumstehenden nach drei von allen
lautstark mitgezählten Schwüngen ins Wasser geworfen.
Damit war er schon mal halb aufgenommen. Und das war
noch ein Grund dafür, es heute besonders und so richtig
krachen zu lassen!

 
~



»Na, du jetzt ganz Erwachsener – die Gläser sind schon
wieder leer! Eth, wir brauchen dringend Nachschub für
unseren Tisch!«

Phil drückte seinem Freund das Tablett mit den leeren
Gläsern in die Hand, während Ashley ihn laut lachend wild
umarmte. Er schob sie von sich, was sie mit einem leichten
Schmollen quittierte. Sean sah die beiden mit einem
seltsamen Ausdruck an und Haley verdrehte die Augen: Ihre
Freundin war manchmal wirklich etwas aufdringlich; obwohl
allgemein bekannt war, wie sehr sie hinter Phil her war.

»Ash, hör schon auf damit«, knurrte er, als sie sich wieder
an ihn drängte und gab ihr einen flüchtigen Kuss. »Eth, sag
mal, hast du die Goldwing auf dem Parkplatz gesehen?
Wahnsinn, oder? Nagelneu! Die muss ein Vermögen kosten,
mit der ganzen Zusatzausstattung.«

Ethan nickte. »Ja, bestimmt dreimal so viel, wie ich im Jahr
verdiene. Mir wär so was zu schwer, zu unhandlich – wie ein
rollendes Wohnzimmer, mit Sofa und Bar. Die wiegt
bestimmt acht Zentner! Mit der kannst du garantiert nicht
die Runde unter dreieinhalb Minuten fahren. Ist mehr was
für ältere Herren, die sich gemütlich die Eier schaukeln
lassen wollen, was? Bestimmt hat die eine Sitzheizung, um
den alten, faltigen Sack zu wärmen und Stützräder kann
man auch noch ausfahren – damit der Opi beim Anhalten
nicht umkippt!«

Alle lachten laut. Er nahm das Tablett und wollte schon zur
Theke, da trat ein Fremder an ihren Tisch: Er hatte schon
eine ganze Weile im Schatten der Säule neben ihnen
gestanden und augenscheinlich ihrem Gespräch zugehört.

»Entschuldigung«, seine tiefe, sonore und etwas kratzige
Stimme durchdrang sogar die laute Musik. »Ich höre, ihr
unterhaltet euch über meine Maschine. Also, wenn ihr euch
traut: Ich würde euch gern vom Gegenteil überzeugen, mit
meinem ,Wohnzimmer‹. Sie ist schneller als sie aussieht: Ich



habe großen Wert bei meinem Customizer daraufgelegt,
dass sie mit euch Racern mithalten kann!«

Die fünf sahen auf: Ein schlank gewachsener und offenbar
sportlicher Mann von etwa siebzig Jahren, ziemlich groß, mit
Glatze, üppigen grauen Vollbart und mit weit über die
Mundwinkel hängendem Schnauzer, stand an eine Säule des
Tresens gelehnt und sah sie aus freundlichen, stechend
blauen Augen an. Seine Arme waren tätowiert, er trug eine
Kette mit einem dicken Ring aus Silber um den Hals über
einem weißen T-Shirt und sein Gesicht war durch eine große,
helle Narbe, die sich von seiner Stirn über das linke Auge bis
weit auf die Wange hinunterzog, entstellt. Er hatte einen
ausgeprägten skandinavischen Akzent und Ethan musste
sofort an einen der Wikinger aus den Thorgal-Comics
denken, die sie in der Buchhandlung verkauften.

Phil hob den Blick und sah den Fremden mit
zusammengekniffenen Augen an.

»Entschuldige, Mann, aber wir feiern hier gerade den
einundzwanzigsten Geburtstag unseres Freundes. Wenn du
ein Rennen willst, dann musst du dich an unseren Captain
wenden«, sagte er unfreundlich und deutete zur Theke. Der
Fremde hob beschwichtigend die Hände.

»Okay, alles klar, ich wollte nicht stören. Hey, aber
gratulieren darf ich doch wohl! Kann ich euch auf was
einladen??«

Ethan grinste lahm, es war ihm unangenehm, schließlich
hatte er gerade noch den Fahrer der Gold Wing als Opa
bezeichnet.

Ashley sah den großen Mann neugierig an.
»Und wer bist du?«
»Entschuldigt, ich habe ganz vergessen, mich

vorzustellen: Ich bin der Sandmann!«
Erstaunt sahen ihn alle an.
Er lachte dröhnend.



»Nein, nur Spaß, es ging gerade mit mir durch, wegen des
Songs vorhin – ich liebe ihn! Ich bin Einar, aber ich will mich
nicht aufdrängen, sagt ruhig, wenn ich euch in Ruhe lassen
soll.«

Fragend blickte er in die Runde.
Die Freunde sahen sich an. Ethan wollte seinen Tritt in den

Fettnapf wieder gut machen, stand auf und gab Einar das
Tablett. Sie waren fast gleich groß, stellte er fest, er war nur
etwas kräftiger als der Fremde. Sie schüttelten sich die
Hände.

»Wäre mir eine Freude: Ich bin Ethan – für alle das Gleiche
nochmal!«

 
Als Einar zurückkam waren sie zusammengerückt, Haley
hatte schon einen Stuhl herangezogen. Auf dem Tablett
standen neben vollen Gläsern mit Cider, Lagerbier und
Weißwein ein paar ineinander gestapelte Schnapsgläser und
eine Flasche »Dartmoor Whisky First Release«. Ein Single
Malt einer kleinen lokalen Brennerei, im Laden nicht unter
hundertfünfzig Pfund die Flasche zu haben; hier an der Bar
des Hotelpubs würde er wohl deutlich mehr kosten. Ethan
gingen die Augen über.

Einar grinste.
»Ich dachte, wenn ich schon das Vergnügen habe, an so

einem wichtigen Ereignis unter Bikerbrüdern teilnehmen zu
dürfen, dann sollten wir das auch gebührend begießen.«

»Hey – und was ist mit den Bikerschwestern?«,
protestierte Haley gespielt vorwurfsvoll. Ashley prustete
ihren Weißwein über den Tisch.

»Unnskyld, Entschuldigung – natürlich ganz besonders für
die Bikersisters!«

Er öffnete die Flasche, goss je zwei Fingerbreit in die
Gläser und schob die beiden ersten zu den Frauen. Dann
hob er sein Glas zum Trinkspruch.



»Skål! Auf alle, die unter uns sind, auf alle, die noch zu
uns kommen – und auf alle, die schon von uns gegangen
sind!«, sagte er geheimnisvoll und fasste dabei kurz an den
Ring. Er sah jeden von ihnen nacheinander bedeutungsvoll
in die Augen, lächelte, hob sein Glas und leerte es in einem
Zug.

Seltsame Trinksprüche haben die in Skandinavien, dachte
Ethan.

Aber als die Flasche wenig später zu drei Viertel leer war,
hatte er es schon längst vergessen und dachte nur noch
daran, was für ein Glückspilz er an diesem Abend war.



Der Opferplatz
»Psst, leise – oder wollt ihr etwa die Naturgeister wecken?«

»Oder die Moorhühner?«
Haley sah sich vorwurfsvoll um.
Ashley gackerte wie ein Huhn, und Phil gab ein schauriges

»Huuuuh!« von sich.
Die einzige Lichtquelle, die sie dabei hatten, war eine
stilecht auf alt gemachte Petroleumleuchte mit moderner
LED-Technik, vom Nachtportier im Hotel: Dort kannte man
solche nächtlichen Aktionen der Gäste und ein paar davon
standen immer für sie parat – zusammen mit ernsten
Hinweisen darauf, dass es tatsächlich auch heute noch
äußerst gefährlich sei, die Wege im Moor zu verlassen.

Phil hatte vorgeschlagen, zu einem alten, verlassenen
Steinkreis in der Nähe zu fahren: Er wäre doch der ideale
Ort für das, was sie vorhätten. Begeistert hatten alle
zugestimmt. Einar behauptete noch, so gut wie nüchtern zu
sein – Nordmänner würden schließlich schon etwas mehr an
Alkohol brauchen, um nicht mehr Herr über ihre Sinne zu
sein als ein paar junge verzärtelte Angelsachsen, was
energische Proteste hervorrief: Ethan und Sean beharrten
darauf, ebenfalls noch fahrtüchtig genug zu sein – allerdings
war Sean schon so angeschlagen, dass Ethan sich ans
Steuer setzen musste. Im Pick-Up fanden nur sie und Haley
Platz, also fuhren Phil und Ashley mit Einar in seinem
Mietwagen die paar Kilometer bis zum Wanderparkplatz ins
Moor. Von dort war es noch eine Viertelstunde Fußmarsch
bis zur alten Kultstätte.

Kichernd hatten sie sich auf den Weg gemacht. Die frische
Nachtluft tat ihnen gut, half ihnen, ihre Köpfe wieder etwas
klarer zu bekommen. Jetzt saßen sie um die Leuchte herum



und sahen erwartungsvoll auf die große Ledertasche, die ihr
neuer Freund jetzt öffnete.

»So, Freunde: Ihr seid jetzt die Ersten, denen ich meine
Entdeckung vorstelle. Ich glaube, das passt heute besonders
gut, an so einem Tag wie Ethans Geburtstag, oder?«

Er griff in die Tasche und holte fünf kleine Fläschchen mit
braun-rotem Inhalt hervor, die mit dicken Strichen markiert
waren. Stellte sie vor sich auf den Boden, verschloss die
Tasche wieder und legte sie hinter sich an den großen
Findlingsstein, vor dem er saß. Dann sah er sich die
einzelnen Flaschen nochmal genau an, ordnete sie zu und
gab dann jedem eine.

»Bitte, nicht vertauschen: Ich hab sie vorhin für eure
Größe und euer Gewicht gemischt. Wenn ihr sie vertauscht,
könnte die Wirkung nicht gut sein, ihr versteht?«

Alle nickten.
»Gut. Also: Ihr trinkt sie in einem Zug leer, dann legt ihr

euch hin – die Wirkung tritt ungefähr in zehn, vielleicht auch
erst in fünfzehn Minuten ein; solange könnt ihr euch ja
diesen unglaublichen Sternenhimmel ansehen. Es kann gut
sein, das euch erstmal schlecht wird – aber das vergeht
wieder!«

Bedeutungsvoll sah er in die Runde. »Ich bin wirklich sehr
gespannt, wie es für euch wird!«

Die fünf sahen sich an, grinsten. Drehten die Verschlüsse
der Flaschen auf, stießen an und kippten die ölige
Flüssigkeit hinunter. Sie schmeckte süß-bitter, erinnerte ein
wenig an einen italienischen Aperitif und hinterließ ein
taubes Gefühl auf der Zunge.

»Na ja, an den Geschmack muss man sich erst noch
gewöhnen! Schmeckt er bei dir genauso?«

Phil zog Ashley grob zu sich, schob ihr die Zunge in den
Mund, was sie leidenschaftlich erwiderte; dann legten sie
sich knutschend ins Gras. Sean rutschte etwas von ihnen ab



und lehnte sich an einen der großen Steine, die einen Kreis
von etwa sieben Metern Durchmesser bildeten.

Haley sammelte die Fläschchen und die Verschlüsse ein,
gab sie Einar, der sie in seiner Tasche verstaute und setzte
sich dicht neben Ethan.

Irgendwie, fand er, sah sie ihn ganz seltsam an. So, als ob
sie auf etwas von ihm warten würde. Er wusste nicht so
recht, was er sagen sollte und lächelte verlegen. Es war so
wie immer: Er würde sie so gerne in den Arm nehmen, sie
halten, sie küssen; ihr sagen, wie lange er schon in sie
verliebt war – und nicht mehr nur freundschaftliche Gefühle
für sie hegte.

Aber das ging nicht: Sie waren doch einfach nur allerbeste
Freunde, waren Best Buddies!

 
~

 
Sie wussten alles über den Anderen, waren zusammen
aufgewachsen. Hatten seit ihrer Kindheit keine Geheimnisse
voreinander und erzählten sich einfach alles. Deshalb
wusste er auch als Einziger von ihren Abenteuern mit
anderen Kerlen, zu denen sie sich immer wieder, über
irgendwelche Dating-Apps, in anderen Städten und Dörfern
verabredete: Haarklein erzählte sie ihm, wie und mit wem
sie Sex hatte und welche Praktiken sie dabei kennenlernte.
Sie empfand sich trotzdem als Jungfrau, was damit zu tun
hatte, dass sie sich das sogenannte Letzte ganz altmodisch
für den »Richtigen« aufsparte: der, den sie liebte, wirklich
und bedingungslos, und der für sie das Gleiche empfand.
Sex ohne Verpflichtung zu genießen war das eine, das
konnte sie von tieferen Gefühlen trennen – aber ohne Liebe
würde sie es nie bis zum Geschlechtsverkehr kommen
lassen: Das wollte sie mit dem Mann teilen, der der Richtige
für ihr Leben sei; und mit dem sie irgendwann eine Familie



gründen wollte. Außerdem war sie ein gutes und gläubiges
Mitglied der Anglikanischen Kirche – und da war
Geschlechtsverkehr vor der Ehe verpönt.

Aber das alles musste noch eine Weile warten: Erst wollte
sie ihre Freiheit noch eine Weile auskosten. Aus Burry
weggehen, die Welt noch kennenlernen und erleben, wie es
sich außerhalb der dörflichen Kleinstadtenge lebt: ohne die
ständigen Verpflichtungen und die Kontrolle durch andere –
erst dann würde sie endgültig sesshaft werden. In Burry
durfte deshalb auch niemand von ihren Ausschweifungen
erfahren: Die Moral in der Provinz, die einen Großteil der
englischen Mittelschicht, dem sogenannten »Middle
England« darstellte, war nach wie vor wie die derjenigen,
die auch an der Unantastbarkeit der britischen Monarchie
festhielten: äußerst konservativ – obwohl man auch dort
durchaus schon im 21. Jahrhundert angekommen war.

Ethan hatte dazu nie etwas gesagt. Er war anders, konnte
sich überhaupt nicht vorstellen, an einem anderen Ort oder
auf eine andere Art und Weise zu leben. Er mochte es, wie
das Leben in seinem Heimatort einem ruhigen, verlässlichen
Fluss folgte: Hier fühlte er sich wohl und geborgen, er liebte
seine Arbeit im Buchladen, die Gemeinschaft mit seinen
Freunden. Aber wenn sie ihren Glauben so auslegen und ihre
Freiheit auf diese Art und Weise ausleben wollte, dann sollte
sie es tun, er wollte ihr nicht im Weg stehen.

Auch wenn er bei jeder neuen ihrer Eskapaden und ihren
überdeutlich offenen Berichten darüber schrecklich litt: Sie
waren seit der der Grundschule befreundet und auch als sie
in die Pubertät gekommen waren, hatte sich das nicht
geändert. Aber irgendwann, ganz plötzlich, war da in ihm
auf einmal mehr, ein anderes Gefühl für sie als zuvor. Es
hatte lange gedauert, bis ihm irgendwann klar wurde, was
es war: Liebe – und Verlangen.



[Fußnote 64] Aus „Fahrenheit 451“ von Ray Bradbury
[Fußnote 65] Der einzige Weg der Heilung ist scharfer

kalter Stahl.
[Fußnote 66] Synonym für verrottete, korrupte

Verhältnisse: Den Augiasstall ausmisten [nach dem König
Augias der griechischen Sage, der riesige Viehherden besaß
und diese in völlig verschmutzten Ställen hielt; Herakles
reinigte in einem einzigen Tag die von Mist erfüllten Ställe,
indem er zwei Flüsse hindurch leitete – eben mit einem
radikalen Mittel.]

[Fußnote 67] Norwegisch für drei. Es gibt die Stufen 1, 2
und 3 – für Kommissar, Oberkommissar, Hauptkommissar



Das Stapeln der Scheite
Im Leuchtturm
Das Entzünden des Feuers
In einem heißen Sommer
Der Opferplatz
Nymphe und Dämon
Katharsis
’n Stück Kuchen?
Zersplittert
Die Hölle
Sieben Jahre später
Der Kreis der Aufrechten
Züngelnde Flamme
Geträumte Schuld – oder schuldiger Traum?
Die Nachricht
Zurück – und wieder zurück
Der Großvater
Im Netz
Vatersorgen
Onkel Pete, die Sau
Bondaged
Fingernagel, abgekaut
Orale Befriedigung
Saures Aufstoßen
Rose und Robert
Deep Throat
Metamorphose
Auflodernd
Ein flotter Dreier – nicht ohne Spuren
Nackt im Wald
Ambers Grüße
In einem Club in Shinjuku, Tokios Vergnügungsviertel, Japan
Ashleys Wunsch und Einars Anteil.
Die Theorie



Schwefel und Feuer
Schäume, nichts als Schäume
Fremde Länder – fremde Sitten
Wo Rauch ist, ist auch Feuer
Todeswund
Die Flamme findet Nahrung
Ein Geständnis
Gut gemeint – doch bös getan
The Harkaway Resurrection – In der Nähe von Woomargama,
New South Wales, Australien
Barnickle, angepisst
Für Elise – mit Mayonnaise
Zu nah!
Unterm Mantel
Hojojutsu, Ma’am!
Nichts Verdächtiges
Rose
Die Sonne der Normandie
Männer, die auf Ziegenkäse starren
Bis dass der Tod
Der Philanthrop
Transformation
Tiefer Brand
Eine neue Sicht
Lebe wild und gefährlich
Konjunktiv
Verbrauchsmaterial
Was, zur Hölle …?
Lille Holme
Die Schäfer
Wind in den Weiden
Kein Anschluss unter dieser Nummer
Schlappen, kenternd
Haley’s Garden – Valentia Island, Kerry, Irland



Sally
Die Konsequenz
Heimat
Hell loderndes Feuer
Canard á l’Orange
Dingsbums
Schlapphüte
Gottes Liebe
Knud
Toivo
Kongs Kumpel
Barnickle, hellwach
Vom Verknüpfen der losen Enden
Nur von hinten
Das Wichtigste
Hinterher weiß man mehr
Barnickle, am Rand des Höllentrichters
Sentimental Journey
Die schöne Welt des Internets
Ein Einziger
Clifford
Neun Jahre zuvor
Sofort
Nemesis
Keine Frau
Das Tor zur Hölle
Höllenfeuer
Mascha
Brennendes Herz
Das große, kleine Glück, wie schnell es zerbricht:
Der Splitter im Auge
Chaos
Seelenruhe
Gelöschte Glut


