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Für Irmela und Hannah



Serpentinen

Es ist jetzt drei Wochen her, seit Bunge verschwunden ist.

Hier geht alles wieder seinen normalen Gang, zumindest bei

denen, für die Bunge nur ein Kollege ist. Für mich und

Winnie ist er aber mehr. Winnie, Bunge und ich, wir sind die

schnelle Eingreiftruppe, die Serpentinen-Task-Force. Winnie

sagt immer: »Wir sind wie das A-Team, nur für die Straße.

Wir sorgen für Gerechtigkeit, oder zumindest dafür, dass die

Motorräder und Caravans unbeschadet die Serpentinen

hoch- und wieder runterkommen.« Wir sind seit fünf Jahren

unterwegs und werden immer dann losgeschickt, wenn

irgendwo da oben eine Planke eine Delle abbekommen hat,

wenn Leitpfosten abrasiert sind oder der Asphalt aufplatzt.

Seitdem Bunge weg ist, seitdem die beiden Beamten

unsere Personalien aufgenommen und gesagt haben, sie

melden sich, wenn es was Neues gibt, seitdem ist irgendwie

die Luft raus. Natürlich rücken Winnie und ich immer noch

aus, aber ohne Bunge ist es nicht mehr das Gleiche. Winnie

und ich versuchen so gut es geht weiterzumachen. Wir

nehmen jetzt nicht mehr den Wohnwagen, sondern fahren

die Strecke am Abend wieder zurück oder mieten uns für

eine Nacht ein Doppelzimmer in einer Pension. Wir essen

dann unten im Gastraum, wir duschen und schauen fern. Zu

reden gibt es nicht besonders viel. Irgendwie müssen wir

jetzt klarkommen. Auch ohne Bunge.

 

Unser letzter gemeinsamer Einsatz war auf der Straße hoch

zum Schneekopf. Zwei Tage vorher war ein Pärchen mit

seinem Hymer durch die Leitplanke gebrochen und zwanzig

Meter tief gerutscht, bis das Ding zwischen zwei Fichten

stecken blieb. Als wir an der Stelle eintrafen, waren noch



die Spuren der Rettungsaktion zu sehen. Wir standen an der

Schneise, Bunge rauchte und wir sahen schweigend den

Abhang hinunter. Irgendwo unter uns rauschte Wasser.

»Glück für die, dass die Bäume hier so verdammt dick

sind«, sagte Bunge. »Sonst wären sie noch hundert Meter

weiter und kein Mensch hätte sie gefunden.«

Wir nickten. Wir wussten, wovon er sprach. Vor ein paar

Jahren war an einer ähnlichen Stelle ein Kradfahrer

ungebremst den Abhang runter, an allen Stämmen vorbei.

Zwei Kletterer fanden die Leiche Monate später, da hatten

Füchse, Wildschweine und Krähen schon den Großteil

erledigt.

Wir schauten uns die Sache jetzt genauer an. Die Planke

war an der Durchbruchstelle total hinüber, das

herausgerissene Teilstück hing noch immer unten zwischen

den Stämmen. Auch zwei Leitpfosten hatte es erwischt.

Bunge trat seine Kippe aus und brummte etwas. Seit einem

Bandscheibenvorfall vor zwei Jahren bediente ich nur noch

die Winde, Bunge und Winnie wechselten sich mit dem

Klettern ab.

Wir waren ein eingespieltes Team, der Ablauf war immer

der gleiche: Wir fuhren mit dem Transporter dicht an die

Stelle, sperrten die Straße halbseitig auf fünfzig Metern mit

Pylonen ab und legten los. Diesmal stieg Winnie in den

Klettergurt und überprüfte die Karabiner. Bunge schlang

Knoten. Winnie hatte ziemlich an Bauchumfang zugelegt

und Bunge machte einen Spruch. Winnie tat so, als hätte er

nichts gehört, Bunge und ich kicherten wie Schuljungs. Ich

hockte schon im Fahrzeug neben der Winde und sah den

beiden zu. Ich mochte es, mit ihnen allein zu sein, irgendwo

auf einer abgelegenen Straße. Wir redeten während der

Arbeit nicht viel, wir wussten ziemlich genau, was der

andere machte und wo er Hilfe brauchte, es war eine Art

Instinkt, den wir über die Jahre entwickelt hatten. Und weil



wir wenig quatschten, hatte ich genügend Zeit, mir die

unterschiedlichen Vogelstimmen oder das Rauschen der

Bäume einzuprägen, das oben bei den Fichten dumpf und

voll war und weiter unten zwischen den Buchen eher einem

hellen Klimpern glich.

Bunge sicherte, während sich Winnie den Hang abseilte. Es

war kein Steilhang und Winnie hätte wahrscheinlich auch

ohne Seil runtergekonnt, aber wir wollten nichts riskieren.

Ich gab noch Seil nach. Auf dem Weg nach unten räumte

Winnie ein paar abgeknickte Äste zur Seite, dann machte er

kurz Pause, richtete sich die Handschuhe und spuckte aus.

»Pennen kannst du später.« Wenn Bunge etwas rief, klang

es oft wie Gelächter, es war so ein Zwischending, und ich

mochte es, weil ich dann selbst oft lachen musste.

Ich konzentrierte mich auf die Winde. Irgendwo im Geäst

über uns saß ein Baumpieper und zirpte. Als Winnie die

Stelle erreicht hatte, hängte er den Haken ein und gab ein

Zeichen. Die Winde surrte und das herausgerissene Stück

Leitplanke kroch langsam den Hang hinauf.

 

Es regnete und wir verbrachten den Abend im Wohnwagen.

Das Ding war nicht besonders groß, Winnie und ich schliefen

im Bett, Bunge auf der Bank. Die Tropfen schlugen schwer

aufs Dach, schon den ganzen Tag war kein Vogel zu hören

gewesen. Wir hatten den Asphalt in einer Serpentine

geflickt. Durch den starken Regen wurde die Straße

manchmal weggeschwemmt. Manchmal bildeten sich auch

kleine Risse, die sich mit Wasser füllten, im Winter zufroren

und bei Tauwetter dann den Belag noch weiter

aufsprengten. Wir transportierten den heißen Teer in einem

festgezurrten Fass, das Zeug stank erbärmlich, war kochend

heiß und klebrig wie Honig. Außerdem machte es Appetit



und jeder von uns verdrückte am Abend ein paar Thüringer

extra.

Bunge hatte die vierte Staffel A-Team dabei. Draußen

ratterte der Dieselgenerator. Wir waren satt und dösig,

tranken Kaffee und sahen zu, wie Hannibal, B. A., Murdock

und Face ein paar Fieslinge aufmischten. Das Schöne am A-

Team war, dass ständig etwas in die Luft flog, aber nicht mal

die weißen Hemden von Face Flecken abbekamen. Mir gefiel

außerdem Hannibal, seine schwarzen Handschuhe und die

Zigarren ließen ihn wie einen Geschäftsmann wirken, und

irgendwie war er das auch, auf seine Art. Die Frauen waren

meistens blond, hatten Angst oder flirteten mit Face. Bunge

lachte krachend, wenn Murdock wieder einen seiner

hysterischen Anfälle bekam und B. A. ihn verprügeln wollte.

Wir tranken Kaffee aus großen Henkelbechern mit der

Aufschrift der Firma. Winnie tat sich während einer Folge

immer Sprühsahne hinein, manchmal hielt er sich das Ding

auch gleich in den Mund und füllte seine Backen.

Dann schloss er die Augen und sah sehr glücklich aus. Wir

hockten zu dritt im Bett. Wenn zum Höhepunkt einer Folge

alles in die Luft flog, strampelte Bunge immer die Decke von

sich und schlug mit der flachen Hand auf die Matratze. Dann

machten wir Pause. Ich stand neben Bunge unterm Vordach,

er füllte Benzin in den Generator, ich horchte in die

tropfende Stille. Dichter Nebel quoll über den Parkplatz. Ich

stellte mir vor, wie aus der grauen Wand plötzlich die

schwarz-rot lackierte Karre des A-Teams schießt und

unseren Wohnwagen rammt. Winnie fliegt durch das

Rückfenster raus, Bunge hechtet zur Seite und ich bekomme

von B. A. eins in die Fresse. Dann kippt der Wohnwagen um

und explodiert in einem leuchtenden Feuerball.

Bunge rauchte, ich ging über den feuchten Platz und zog

fröstelnd meine Weste enger. Wir waren seit zwei Tagen hier.

Seit gestern begannen wir unsere Namen zu vertauschen:



Ich war Face, Winnie Murdock. Und Bunge riefen wir

Hannibal, weil er so was wie der Anführer unserer kleinen

Gerechtigkeitsarmee war.

 

Bunge ließ zuerst die Hosen runter. Wir waren in ein

ziemlich verlassenes Tal geschickt worden, die Straße

endete abrupt an einem Wanderparkplatz. Wir sollten

Warnschilder aufstellen und die Fahrbahnmarkierung

nachziehen. Es war knalleheiß, der Asphalt warf Blasen. Wir

trugen nur unsere orangefarbenen Latzhosen, verbrannten

uns Rücken und Schultern und schliefen im Freien. Am

zweiten Abend brachte uns Bunge an den Wildbach. Er

stand mit einer Kippe im Mund auf einem Stein und tat wie

ein König. Winnie schlug sich die Hosen hoch und watete ins

eiskalte Wasser, er jammerte, wir lachten ihn aus.

Hintereinander staksten wir in der Strömung, Bunge voran,

dann Winnie, ich am Schluss. Meine Beine kribbelten,

ständig mussten wir aufpassen, nicht wegzurutschen. Dann

erreichten wir das Becken. Der Bach staute sich zwischen

Felsen, das Wasser war bestimmt zwei Meter tief und

schimmerte grün. Hier zog sich Bunge aus und sprang sofort

rein. Er schrie und zappelte, als würde er ertrinken. Dann

tauchte er, holte kleine Kiesel nach oben und bewarf uns

damit.

»Rein mit euch, ihr Luschen«, krakeelte er.

Winnie rutschte von einem der Steine, prustete und japste

wie ein Hund. Ich ließ mir Zeit, schließlich zog Bunge mich

unter Wasser. Wir tauchten nach flachen weißen Steinen, die

sich anfühlten, als hätten sie eine eigene Haut. Winnie

wollte einen Fisch fangen, aber Bunge sagte: »Die sind

längst über alle Berge, bei deiner Plauze.« Später lagen wir

nebeneinander auf den warmen Felsen und starrten in den

Himmel.



Am nächsten Abend kamen wir wieder. Wir standen im

Wasser eine Weile nebeneinander und beobachteten, wie

sich unsere Schwänze zu kleinen Schnecken kringelten.

»Wehe, wenn jetzt einer von euch pisst«, sagte Bunge.

Wir schwammen im Kreis, trockneten auf den Felsen und

tranken Bier. Irgendwo hämmerte ein Buntspecht, sonst war

nur das Rauschen des Bachs zu hören. Wir waren ziemlich

schnell angeduselt, zuerst machten wir noch Witze, dann

dösten wir eine Weile. Es war wie im Jugendlager, nur dass

wir jetzt ganz offiziell Bier trinken duften und keine

Probleme mehr damit hatten, auf den Schwanz des anderen

zu starren.

Ich habe Britta nichts von unserer Bade-Aktion erzählt. Ich

hielt es nicht für wichtig und kam mir auch ein bisschen blöd

dabei vor, ihr zu erklären, was wir da gemacht hatten und

vor allem warum. Solche Sachen blieben unter uns.

 

Es hat nichts darauf hingedeutet. Zumindest ist mir an

Bunge nie was aufgefallen, er kam mir eigentlich immer

ziemlich normal vor. Bunge ist Single, er wohnt in einer

Zweiraumwohnung und investiert sein ganzes Geld in seine

Elektronik-Ausstattung: Dolby-System, Plasmafernseher,

Vorverstärker, Blu-Ray, alles vom Feinsten. Wir haben uns

an den Wochenenden oft bei ihm getroffen, Winnie, Bunge

und ich, und Bundesliga geschaut. Manchmal ging ich auch

Sonntagnachmittag zu ihm. Dann hatte Bunge Bienenstich

oder Donauwelle aufgetaut, es gab Kaffee und wir hörten

seine alten Platten, King Crimson, Genesis oder Pink Floyd.

Wir saßen auf dem Sofa, zerhackten den Bienenstich und

lauschten der Musik aus den Surround-Sound-Boxen. Bunge

hörte Musik, wie andere Karpfen an Land zogen oder sich

über ihre Beete beugten: absolut konzentriert, mit

zusammengepressten Lippen. Wenn ich zu laut Kaffee



schlürfte, riss er die Augen auf und stierte mich an, als

wollte er mich einen Kopf kürzer machen. Wir hörten die

Platten in einem Rutsch durch, danach pfropfte Bunge

Schnaps auf und wir tranken auf die großartigste und

erschütterndste Musik, die die Menschheit je hervorgebracht

hatte.

Es gibt da diese Gerüchte von Bunge und Melanie. Sie

arbeitet in der Verwaltung, koordiniert unsere Aufträge. Ich

habe die beiden nie außerhalb der Firma gesehen, und wenn

sie in den Kaffeepausen zusammen rauchten, habe ich mir

nichts dabei gedacht. Melanie ist um einiges jünger als

Bunge, so Mitte zwanzig. Winnie hat mich auf dem Heimweg

gefragt, ob ich wüsste, was da zwischen Melanie und Bunge

laufe. Dass sie ihm ja auf der Kantinentoilette einen

geblasen hätte. Jetzt sei sie wahrscheinlich von ihm

schwanger. Jeder von uns findet Melanie süß, aber dass

Bunge sie geschwängert haben soll, ist ziemlicher

Schwachsinn. Wir haben den Beamten nichts von den

Gerüchten erzählt, aber als ich neben Winnie im Auto sitze

und darauf warte, dass er endlich aussteigt, sagt er: »Bunge

ist ein scheiß Feigling. Ein scheiß Feigling ist der.« Dann

stößt er die Tür auf und hievt sich raus. Drei Wochen ist

Bunge jetzt weg.

 

Bunge stand neben mir in der Haarnadelkurve, die Hände in

die Jackentaschen gegraben.

»Üble Stelle hier«, sagte er.

Wir waren mit der Arbeit fertig, hatten die Pylonen

übereinandergestapelt und in den Transporter geladen.

Bunge wirkte müde, aber nicht, weil er zu wenig geschlafen

hatte, sondern wegen dem, was ihm durch den Kopf ging.

Vor ein paar Jahren war hier bei dichtem Schneetreiben eine

Familie verunglückt, nur der Vater hatte überlebt und saß



heute im Rollstuhl. Der Vater hatte gesagt, ein heller Blitz

hätte ihn geblendet, immer und immer wieder hatte er das

mit dem Blitz wiederholt. Bunge zog die Schultern hoch.

»Die Straße voll Eis und der fährt, als wär’s Hochsommer.

Die Kinder haben geschlafen, also konnten sie auch nicht

schreien. Ich glaub nicht, dass er geschrien hat. Er hat nur

das scheiß Lenkrad festgehalten, als würde das noch

irgendwas bringen, hat sogar noch versucht zu lenken,

während sie schon fielen. Und dann kommen wir und bauen

eine doppelte Leitplanke hin, aber da ist es längst zu spät.

Immer ist es dann schon zu spät.«

Bunge sah hinüber zum Wald. Er kam mir plötzlich sehr alt

vor.

»Warum machst du dir über so was Gedanken«, sagte ich,

»das bringt doch nichts.«

»Denen bringt’s nichts mehr, aber mir. Mir bringt es was.«

Er drehte sich um, sah mich an. Seine zusammengeballten

Hände zuckten in den Taschen, als halte er ein kleines,

wendiges Tier in den Fingern. Winnie näherte sich mit dem

Transporter, bremste, ich zog die Tür auf.

»Komm schon, Bunge.«

Er rührte sich nicht. Für einen Moment glaubte ich, er

würde springen.

»Bunge«, rief ich.

»Wenn’s so weitergeht, sind wir morgen eingeschneit.«

 

Winnie hatte die Gardine angehoben und sah nach draußen.

Den Tag über war es schon saukalt gewesen und mir tat das

Kreuz weh. Ich wusste, dass etwas kommen würde, und

dann kam es. Plötzlich fing es an zu schneien. Bunge riss

den Mund auf und ließ eine dicke Flocke auf seiner Zunge



landen, er schmatzte und lachte. Wir hatten die Spuren

eines Erdrutschs beseitigt, Schlamm und Steine

weggeschaufelt. Als der Schnee kam, hörten wir mit der

Arbeit auf, lehnten uns an den Transporter und sahen dem

Treiben zu.

Im Wohnwagen roch es nach Dosengulasch und nassen

Socken. Winnie legte die Stirn in Falten. Schneefall war um

diese Jahreszeit eigentlich nicht ungewöhnlich, trotzdem war

es immer ein besonderer Augenblick, irgendwas zwischen

Angst und Faszination. Draußen war es totenstill, man

konnte den Schnee auf den Ästen knistern hören. Bunge

wackelte mit den Zehen, ich streckte mich aus und gähnte.

Winnie holte aus der Küche warmes Bier. Das tranken wir

immer, wenn es kalt wurde, auch wenn die ersten Schlucke

gewöhnungsbedürftig waren. Bunge floppte die Kronkorken

auf, wir stießen an. Im selben Moment klopfte es. Für

Augenblicke rührte sich keiner. Wir saßen da, Bunge in

Unterhosen, Winnie und ich im Trainingsanzug, die Flaschen

am Mund, und wir dachten an Rübezahl, an die Hexen vom

Blocksberg. Es klopfte wieder, diesmal kräftiger. Winnie

rutschte vom Bett und zog die Tür einen Spalt auf. Er sprach

hinaus, dann wandte er sich um.

»Wir haben ein Problem«, sagte er.

Die beiden Wanderer waren noch ziemlich jung, ein

Pärchen. Sie trugen bunte Funktionsjacken und Turnschuhe.

Ihnen war anzusehen, dass sie geglaubt hatten, nicht mehr

heil heimzukommen: Das Gesicht der Frau war gerötet,

wahrscheinlich hatte sie lange und ausdauernd geweint, das

des Mannes war auch rot, aber eher von der verzweifelten

Anstrengung, einen Ausweg aus ihrer beschissenen

Situation zu finden. Sie zitterten, als wir ihnen auf dem Bett

Platz machten.

»Kann schon mal vorkommen, hier oben«, sagte Bunge

und schlüpfte in seine Trainingshose. »Woher kommt ihr?«



»Düsseldorf«, sagte der Mann.

»Schöne Stadt«, sagte Winnie. »War ich schon mal, bei der

Fortuna.«

Bunge sagte, sie sollten Schuhe und Socken ausziehen,

dann baute er den Heizstrahler vor ihnen auf. Winnie

schmierte Schmalzbrote. Die Frau weinte leise, der Mann

bedankte sich so oft, dass es mir schon auf die Nerven ging.

Schnell wurde es ziemlich warm. Winnie hatte Glühwein

aufgekocht, die Flasche war noch vom letzten Jahr. Unsere

Gesichter leuchteten, wir spielten Mau-Mau. Keiner konnte

sich mehr an die Regeln erinnern und so ging alles ziemlich

durcheinander. Sie hieß Silvia. Sie war ein hübsches

Mädchen, ich starrte immer wieder auf ihre nackten

Schultern, und wenn sie sich vorbeugte, um nach einer

Karte zu greifen, konnte ich den Ansatz ihrer kleinen Brüste

sehen. Obwohl mein Sexleben mit Britta so weit okay war,

dachte ich nach dem zweiten Becher Glühwein daran, wie

Silvia uns reihum einen blies. Ich schämte mich etwas und

begann, die Küche aufzuräumen.

Später riefen wir die Bergrettung. Sie kamen mit dem

Landrover herauf, luden die beiden ein und fragten, ob bei

uns alles in Ordnung sei. Morgen solle es schon wieder

tauen.

»Düsseldorf«, sagte Winnie, als die Rücklichter hinter dem

Kamm verschwanden.

»Nettes Mädel.« Bunge kratzte sich, wir gingen wieder

hinein, räumten auf und schauten noch eine Folge A-Team.

Aber diesmal wollte der Funke nicht überspringen.

 

Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wann uns Bunges

Verschwinden auffiel. Wir hatten den Tag über die Leitplanke

geschweißt und die Fahrbahn wieder in Ordnung gebracht.



Jeder von uns arbeitete an einer anderen Stelle: Bunge saß

auf dem Schemel und schweißte, Winnie und ich schippten

Dreck und Schutt von der Straße. Ich ging schon früher zum

Wohnwagen zurück, weil ich mit Kochen dran war. Ich wollte

grillen. Wir hatten am Morgen reichlich eingekauft und alles

in zwei Kühltruhen verstaut. Ich baute den Grill auf und

begann Salat zu schnippeln, während die Kohle durchglühte.

Irgendwann kam Winnie. Er wusch sich Gesicht und Hände,

machte zwei Bier auf und pickte sich ein paar

Paprikastreifen aus der Schüssel. Ich legte drei Steaks und

eine Batterie Thüringer auf den Rost. Das Fett zischte, es

roch fantastisch. Selbstverständlich war im gesamten

Nationalpark offenes Feuer verboten, aber wir kannten den

Förster, wir kannten fast alle aus der Verwaltung, außerdem

gab es bei uns so gut wie keinen Funkenflug. Ich schnitt

Weißbrot. Winnie rülpste leise.

»Wo ist Bunge?«, fragte er.

Ich ging noch einmal hoch zur Unfallstelle. Winnie hatte

das Werkzeug im Transporter verstaut, nur Bunges Schemel

stand noch am Straßenrand. In der Ferne schrie ein

Eichelhäher, sonst war nur ein Knistern in den Baumkronen

zu hören. Ich sah den Abhang hinunter. Eine Weile blieb ich

dort stehen. Wenn er abgeschmiert war und noch lebte,

hätte ich seine Schreie längst gehört. Wahrscheinlicher war,

dass Bunge noch einen kleinen Spaziergang machte. Ich

ging zum Wohnwagen zurück, und Winnie und ich begannen

zu essen. Wir sprachen nicht viel. Nach dem Steak rief ich

Bunge an, aber es ging nur seine Mailbox ran. Ich sagte,

dass ich in zehn Minuten sein Fleisch essen würde. Winnie

lächelte, aber wir waren uns nicht sicher, was dieses Lachen

zu bedeuten hatte.

Als Bunge am nächsten Morgen noch nicht aufgetaucht

war, informierte ich die Zentrale. Sie sagten, wir sollten

herunterkommen. Winnie sammelte die Pylonen ein. Wir

fuhren im Schritttempo, Winnie lehnte sich aus dem Fenster,


