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Das dritte Veilchen



KAPITEL |

Die Lokomotive brullte das schrage, gewundene Tal hinauf.
Graue Felsen und Baume, deren Wurzeln geschickt in den
Steilhangen befestigt waren, schauten auf die Kampfe des
schwarzen Monsters herab.

Als der Zug seine Passagiere schlielSlich freigab, brachen sie
mit der Begeisterung fliehender Straflinge aus. Auf dem
Bahnsteig der kleinen Bergstation entstand ein grof3es
Treiben. Die Faulenzer und Philosophen aus dem Dorf waren
da, um die Ladung mit Leuten aus der Stadt zu untersuchen.
Diese, mit Bundeln und Kindern beladen, drangten sich bei
den Postkutschenfahrern. Die Postkutschenfahrer drangten
sich bei den Leuten aus der Stadt.

Hawker kletterte mit seinem Kleiderkoffer, seinem
Malkasten und seiner Staffelei unbeholfen die Stufen des
Waggons hinunter. Die Staffelei schwang unkontrolliert und
stielS gegen den Kopf eines kleinen Jungen, der mit grolSer
Vorsicht ruckwarts ausstieg.

,Hallo, kleiner Mann”, sagte Hawker, , hat es wehgetan?"
Das Kind betrachtete ihn schweigend und mit plotzlichem
Interesse, als hatte Hawker seine Aufmerksamkeit auf ein
Phanomen gelenkt. Der junge Maler wartete hoflich, bis der
kleine Junge seine Untersuchung beendet hatte, aber eine
Stimme hinter ihm rief: ,Roger, geh runter!” Ein
Kindermadchen flhrte ein kleines Madchen dorthin, wo es
wahrscheinlich vom anderen Ende der Staffelei getroffen
werden wurde. Der Junge nahm seinen vorsichtigen Abstieg
wieder auf.

Die Kutschenfahrer machten als Gruppe so viel Larm, dass
sie als Einzelpersonen ihre Identitat verloren. Mit der



hochwichtigen Miene eines Mannes, der stolz darauf ist, so
beschaftigt zu sein, donnerte der Gepacktrager des Zuges
mit Koffern auf die anderen Angestellten auf dem Bahnsteiqg.
Hawker, der durch die Menge schlich, horte eine Stimme
neben seiner Schulter sagen: ,Wissen Sie, wo die Kutsche
far Hemlock Inn ist?“

Hawker drehte sich um und sah eine junge Frau, die ihn
ansah. Eine Welle des Erstaunens wirbelte durch sein Haar
und er wandte schnell seine Augen ab, aus Angst, sie
konnte denken, er hatte sie angesehen. Er sagte: ,,Ja, sicher,
ich glaube, ich kann sie finden.” Gleichzeitig rief er vor sich
hin: ,,Aber ich mochte sie doch gern malen! Was fur ein Blick
- oh, Mord! Die - die - die Ferne in ihren Augen!*

Er ging wutend von einem Fahrer zum anderen. Diese
hartnackige Kutsche nach Hemlock Inn musste sofort
erscheinen. SchlieBlich bemerkte er einen Mann, der ihn
erwartungsvoll angrinste. ,0Oh", sagte Hawker, ,Sie fahren
die Kutsche nach Hemlock Inn?* Der Mann gab es zu.
Hawker sagte: ,Hier ist die Kutsche.” Die junge Frau
lachelte.

Der Fahrer schob Hawker und sein Gepack weit ins Ende des
Fahrzeugs. Er sals dort, nach vorne gebeugt, damit seine
Augen das erste Kommen des Madchens in den Lichtrahmen
am anderen Ende der Kutsche sehen konnten. Bald erschien
sie dort. Sie brachte den kleinen Jungen, das kleine
Madchen, das Kindermadchen und eine andere junge Frau,
die sofort als die Mutter der beiden Kinder erkannt werden
sollte. Das Madchen deutete mit einer kleinen
triumphierenden Geste auf die Kutsche. Als sie alle
unbequem in dem riesigen Uberdachten Fahrzeug salen,
warf der kleine Junge Hawker einen anerkennenden Blick zu.
,Damals tat es weh, aber jetzt ist alles in Ordnung”,
informierte er ihn frohlich.

,Hat es wehgetan?“, antwortete Hawker. ,Es tut mir leid.”
,Oh, es hat mir nicht viel ausgemacht”, fuhr der kleine
Junge fort und schwang tapfer seine langen, roten



Lederleggings hin und her. ,Ich weine jedenfalls nicht, wenn
ich verletzt bin.” Er warf seiner kleinen Schwester einen
bedeutungsvollen Blick zu, deren weiche Lippen sich
abwehrend zusammenzogen.

Der Fahrer kletterte auf seinen Sitz, und nachdem er die
Gruppe im Dunkel der Kutsche gemustert hatte, zwitscherte
er seinen Pferden 2zu. Sie begannen langsam und
nachdenklich zu traben. Hinter dem Fahrzeug wirbelte Staub
auf. Vor ihnen lagen die grinen Hugel still und heiter in der
Abendluft. Ein goldener Strahl traf sie schrag, und am
Himmel leuchteten Zitronen- und Rosatone, die den
Sonnenuntergang anzeigten. Der Fahrer kannte viele Leute
entlang der Stralse, und von Zeit zu Zeit unterhielt er sich
mit ihnen, indem er laut rief.

Die beiden Kinder sallen Hawker gegenuber. Sie sallen ganz
korrekt und fest auf ihren Sitzen, aber ihre grofen Augen
waren immer auf Hawker gerichtet und schatzten ihn ruhig.

.Findest du es schon, auf dem Land zu sein? Ich finde es
schon“, sagte der Junge.

~Mir gefallt es sehr gut”, antwortete Hawker.

.Ich werde angeln und jagen und alles Mogliche tun.
Vielleicht werde ich einen Baren schielsen.”

»,Das hoffe ich.”

,Hast du schon mal einen Baren geschossen?*

»Nein.*“

»Nun, ich habe es auch nicht getan, aber vielleicht werde
ich es tun. Mr. Hollanden sagte, er wirde sich nach einem
umsehen. Wo ich wohne -*

.,Roger”, unterbrach die Mutter von ihrem Platz neben
Hawker, ,vielleicht interessiert sich nicht jeder fur euer
Gesprach.” Der Junge schien durch diese Unterbrechung
verlegen zu sein, denn er lehnte sich schweigend zuruck
und warf Hawker einen entschuldigenden Blick zu. Bald
begann die Kutsche die Hugel hinaufzufahren, und die
beiden Kinder mussten sich an den Kissen festhalten, aus
Angst, auf das Kindermadchen zu sturzen.



Das Schicksal hatte es so arrangiert, dass Hawker das
Madchen mit der - der - der Distanz in ihren Augen nicht
beobachten konnte, ohne sich nach vorne zu beugen und ihr
sein Interesse zu offenbaren. Heimlich und gottlos wand er
sich auf seinem Sitz, und als die holprige Kutsche ihre
Passagiere hin und her schaukelte, erhaschte er fluchtige
Blicke auf eine Wange, einen Arm oder eine Schulter.

Der Ton des Kutschers im Gesprach mit seinen Passagieren
war ebenfalls ein Schrei. ,Der Zug hatte heute Abend eine
Stunde Verspatung”, sagte er und wandte sich an den
Innenbereich. ,Es wird neun Uhr sein, bevor wir im Gasthaus
ankommen, und die Fahrt wird ziemlich dunkel sein.”
Hawker wartete anstandig, aber schliel8lich sagte er: ,Wird
es?”

»Ja. Kein Mond.” Er drehte sich zu Hawker um und brullte:
»Sie sind der Sohn des alten Jim Hawker, nicht wahr?“

»Ja.”

»lch dachte, ich hatte Sie schon einmal gesehen. Sie leben
jetzt in der Stadt, nicht wahr?“

»nJa.”

,Wollen Sie an der Kreuzung aussteigen?“

»Ja.”

.Kommen Sie im Sommer fur einen kleinen Aufenthalt her?*
»Ja.”

,Wenn Sie an der Kreuzung aussteigen, verlangen Sie nur 25
Cent. Normalerweise verlangen Sie 50 Cent, aber ich
glaube, der alte Mann hat keine Chance. Wenn Sie sie
vergolden, gehen sie hin und zahlen 50 Cent.“

Ja. Nur 25 Cent.”

In den Schatten wirkte Hawkers Gesichtsausdruck wie der
eines Morders. Er blickte verstohlen die Bihne hinunter. Sie
war offenbar in ein Gesprach mit der Mutter der Kinder
vertieft.



KAPITEL I

Als Hawker gegen das alte Tor druckte, zogerte es wegen
eines gebrochenen Scharniers. Ein Hund bellte laut und wild
und kam kopfuber uber das Gras gerannt.

»,Hallo, Stanley, alter Mann!“, rief Hawker. Die Kampfeslust
war sofort aus dem Hund gewichen und sein Bellen ging in
einem Gurgeln der Freude unter. Es war ein grofSer orange-
weilser Setter, und er brachte seine Emotionen teilweise
zum Ausdruck, indem er seinen Korper in eine fantastische
Kurve drehte und dann mit Kopf und Schwanz sehr nah
beieinander uber den Boden tanzte. Er stiel8 kleine
Schluchzer aus, in einem wilden Versuch, seine Freude laut
auszudrucken. ,Na, er war ein toller Kerl”, sagte Hawker,
und der Uberwaltigte Setter verdrehte sich wunderbar.

In der Kuche brannte Licht, und beim ersten Bellen des
Hundes war die Tur aufgerissen worden. Hawker sah, wie
seine beiden Schwestern ihre Augen beschatteten und den
gelben Bach hinunterspahten. Plotzlich riefen sie: ,Hier ist
er!” Sie warfen sich hinaus und auf ihn. , Aber, Will! Aber,
Will!“, keuchten sie.

Wir freuen uns furchtbar, dich zu sehen!” In einem
Wirbelwind aus Ausrufen und unbeantwortbaren Fragen
packten sie den Kleiderkoffer, den Malkasten, die Staffelei
und zerrten ihn zum Haus.

Er sah seine alte Mutter in einem Schaukelstuhl neben dem
Tisch sitzen. Sie hatte ihre Zeitung beiseite gelegt und
rackte ihre Brille zurecht, wahrend sie die Dunkelheit
absuchte. ,Hallo, Mutter!”, rief Hawker, als er eintrat. Seine
Augen glanzten. Die alte Mutter legte ihre Arme um seinen
Hals. Sie murmelte leise und halb artikulierte Worte.



Wahrenddessen wand sich der Hund von einem zum
anderen. Er hob seine Schnauze hoch, um seine Freude
auszudrucken. Er war immer vollig davon Uberzeugt, dass er
eine Hauptrolle bei dieser Willkommenszeremonie spielte
und dass alle ihm zuhorten.

.Hast du zu Abend gegessen?”, fragte die alte Mutter,
sobald sie sich wieder erholt hatte. Die Madchen brullten
ihm Satze zu. ,Pa ist drauRen in der Scheune, Will. Warum
bist du so spat dran? Er sagte, er wurde vielleicht zur
Kreuzung gehen, um zu sehen, ob er die Biuhne sehen kann.
Vielleicht ist er weg. Warum bist du so spat dran? Und, oh,
wir haben eine neue Kutsche!“

Die alte Mutter wiederholte besorgt: ,Hast du zu Abend
gegessen?”

~Nein“, sagte Hawker, , aber -*

Die drei Frauen sprangen auf. ,Also, wir holen dir gleich
etwas.” Sie wuselten in der Kiche herum und tauchten von
Zeit zu Zeit in den Keller. Sie riefen sich mit frohlichen
Stimmen etwas zu.

Auf der Steinreihe, die von der Tur zur Scheune fluhrte,
ertonten Schritte, und aus der Dunkelheit ertonte ein Ruf.
~Na, William, wieder zu Hause, he?“ Hawkers grauer Vater
kam freundlich ins Zimmer gestampft. ,lch dachte, du
hattest dich vielleicht verlaufen. Ich wollte dich jagen”,
sagte er grinsend, als sie mit umklammerten Handen
dastanden. ,Warum bist du so spat dran?*

Wahrend Hawker sich dem Abendessen zuwandte, sald die
Familie herum und betrachtete ihn mit leuchtenden Augen.
Seine Schwestern bemerkten seine Krawatte und stellten
einige Fragen dazu. Seine Mutter achtete darauf, dass er
eine beachtliche Menge der eingelegten Kirschen verzehrte.
»Er hat sie als Kind so gern gehabt”, sagte sie.

,Oh, Will“, rief die jungere Schwester, ,erinnerst du dich an
Lil Johnson? Ja? Sie ist verheiratet. Letzten Juni geheiratet.”
JIst das Zimmer des Jungen schon fertig, Mutter?“, fragte
der Vater.



Wir haben es heute Morgen hergerichtet”, sagte sie.

,und erinnerst du dich an Jeff Decker?“, rief die altere
Schwester. ,Nun, er ist tot. Ja. Ertrunken, beim Hechtfischen
- der arme Ker|!*

~Na, wie kommst du zurecht, William?“, fragte der Vater.
Viele Bilder verkauft?“

»Ab und zu eins.”

,Habe deine lllustrationen in der Mai-Ausgabe von
Perkinson’s gesehen.” Der alte Mann hielt einen Moment
inne und fagte dann ganz schwach hinzu: , Ziemlich gut.”
Wie ist alles hier?*

»,0Oh, ungefahr gleich - ungefahr gleich. Das Fohlen ist mir
letzte Woche durchgebrannt, hat aber nichts kaputt
gemacht. Ich hatte Angst, weil ich die neue Kutsche hatte -
wir haben eine neue Kutsche - aber sie hat nichts kaputt
gemacht. Ich werde die Ochsen im Herbst verkaufen; ich will
sie nicht Uberwintern lassen. Und dann werde ich im
Frihjahr ein gutes Pferdegespann bekommen. Ich habe die
hinteren funf Morgen an John Westfall verpachtet. Ich hatte
mehr, als ich mit nur einem Knecht bewaltigen konnte. Die
Zeiten werden ein wenig besser, aber nicht viel - nicht viel.”
,und wir haben eine neue Lehrerin“, sagte eines der
Madchen.

Will, du hast meinen neuen Schaukelstuhl nie bemerkt”,
sagte die alte Mutter und zeigte darauf. ,lch habe ihn genau
dort hingestellt, wo ich dachte, du wurdest ihn sehen, und
du hast ihn nie bemerkt. Ist er nicht schon? Vater hat ihn
mir zu meinem Geburtstag in Monticello gekauft. Ich dachte,
du wurdest ihn als Erstes bemerken.”

Als Hawker sich far die Nacht zurickgezogen hatte, hob er
einen Fensterfligel und setzte sich rauchend ans Fenster.
Der Duft der Walder und Felder stieg ihm sufs in die Nase.
Die Grillen zirpten ihr Nachtlied. Auf der schwarzen
Bergkuppe konnte er zwei lange Reihen funkelnder Punkte
sehen, die die Position des Hemlock Inn markierten.



KAPITEL Il

Hawker hatte einen Freund namens Hollanden, der
Schriftsteller war. In New York hatte Hollanden seinen
Entschluss verkindet, den Sommer im Hemlock Inn zu
verbringen. ,Ilch sehe nicht gern, wie die Welt
voranschreitet”, hatte er gesagt; ,ich werde fur eine Weile
nach Sullivan County gehen.”

Am Morgen nahm Hawker seine Malutensilien und ging,
nachdem er sich auf den Feldern so lange umgesehen hatte,
bis er sich selbst bewiesen hatte, dass er keine Lust hatte,
zum Gasthaus zu gehen, dorthin. Es war erst neun Uhr, und
er wusste, dass er nicht hoffen konnte, Hollanden vor elf zu
sehen, da Hollanden nur durch Geruchte wusste, dass es
Sonnenaufgang und frihen Morgen war.

Hawker lagerte vor einigen Feldern mit leuchtend gelben
Stoppeln, auf denen Baume olivfarbene Schatten warfen
und Uber denen ein porzellanblauer Himmel mit diversen
kleinen weilen Wolken hing. Er tlftelte oberflachlich daran
herum. Ein Zuschauer hatte wahrscheinlich geglaubt, dass
er die Kiefern auf dem Hugel skizzierte, auf dem die roten
Veranden des Hemlock Inn glanzten.

Endlich kam ein junger Mann in weilem Flanell in die
Landschaft. Hawker schwenkte einen Pinsel. ,Hallo, Hollie,
raus aus dem Farbschema!*

Bei diesem Schrei blickte der junge Mann im weilsen Flanell
besorgt auf seine FuBe. SchlieSlich trat er grinsend vor.
~Aber hallo, Hawker, alter Junge! Schon, Sie hier zu finden.”
Er setzte sich auf einen Felsbrocken und begann, Hawkers
Leinwand und die leuchtend gelben Bartstoppeln mit den
olivfarbenen Schatten zu studieren. Er lies seine Augen von



einem zum anderen wandern. ,,Sagen Sie, Hawker*, sagte er
plotzlich, ,warum heiraten Sie nicht Miss Fanhall?“

Hawker hatte einen Pinsel im Mund, aber er nahm ihn
schnell heraus und sagte: ,,Miss Fanhall heiraten? Wer zum
Teufel ist Miss Fanhall?“

Hollanden legte beide Hande um sein Knie und schaute
nachdenklich weg. ,,Oh, sie ist ein Madchen.”

,Das ist sie?“, sagte Hawker.

»Ja. Sie kam gestern Abend mit ihrer Schwagerin und einer
kleinen Gruppe junger Fanhalls ins Gasthaus. Ich glaube, es
sind sechs.”

~Zwei“, sagte Hawker, ,ein Junge und ein Madchen.”

Wie kommen Sie - oh, Sie mussen auf sie gekommen sein.
Naturlich. Na ja, dann haben Sie sie ja gesehen.”

SWar sie das?*, fragte Hawker lustlos.

,War sie das?“, rief Hollanden emport. ,War sie das?“

,Oh!", sagte Hawker.

Hollanden grubelte wieder. ,Sie hat viel Geld“, sagte er.
.Eine Menge. Und ich glaube, sie ware dumm genug,
Sympathie fur lhre Arbeit zu empfinden. Sie sind ein
unglaublich reicher Haufen, obwohl sie es einfach angehen.
Es ware eine gute Sache fur Sie. Ich glaube - ja, ich bin
sicher, sie konnte dumm genug sein, Sympathie fur lhre
Arbeit zu empfinden. Und jetzt, wenn Sie nicht so ein
hoffnungsloser Trottel waren -*

»Ach, halt die Klappe, Hollie”, sagte der Maler.

Eine Zeit lang tat Hollanden, was ihm geheiRen wurde, aber
schlieBlich redete er wieder. ,Ich kann mir nicht vorstellen,
warum sie hier heraufgekommen sind. Muss wohl an der
Gesundheit ihrer Schwagerin liegen. Irgendwas in der Art.
Sie -“

,GroBer Gott“, sagte Hawker, ,Sie sprechen von nichts
anderem!*

»Nun, Sie haben sie doch gesehen, oder?*, wollte Hollanden
wissen. ,Was konnen Sie dann von einem Mann mit meinem
Verstand erwarten? Sie - Sie alter Knacker - Sie -*



