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UNHEIMLICH. Was ist das in der Dunkelheit? Zwei Sterne, die die Erde
besuchen?

Plotzlich weg. Jetzt dort, jetzt da.

Natiirlich beobachtet uns ein Wesen, dessen Augen die Fahigkeit
haben, zu leuchten.

Ein Fuchs? Vielleicht ein Reh? Ein Hund? Eine Eule? Ein
Drache? Ein Zwerg? Eine Elfe? Eine Schlange? Ein Wolf? Ein Lowe?
Ein Tiger? ... In den Weinbergen vom Wienerwald?

Nein! Natiirlich eine Katze. Es ist der Peter vom Haus auf dem
Hiigel. Dort wohnen einige Katzen, aber die sind nicht so schwarz in
der Nacht. Eine schwarze Katze! Sie hat etwas Unheimliches.

Unlangst auf dem Friedhof. Eine Bank in der Sonne neben dem Grab
meiner Mutter. Ich bin miide. Nicht nur korperlich.

Friedhof — Sonne: Plotzlich etwas bei meinen FiiBen. Etwas zum
Erschrecken.

Eine kleine schwarze Katze. Sie legt sich wohltuend auf meinen
Bauch. Ein Sprung zu meinem Gesicht. Bei den Ohren macht sie es
sich gemiitlich. Totale Ruhe. Warmes Schnurren in der Warme. Bitte
rithr dich nicht weg. Du tust mir so gut. Bleib bei mir. Immer. Du
wirst es gut haben. Kaum gedacht, husch ist sie weg. Warum kann
ich sie nicht halten?

Es stimmt, wenn sie sagen, das ist halt so mit dem Gliick.



Das ist halt so mit dem Gliick. Es kommt nur in den Marchen vor!
Ich sitze auf der Bank und dichte ein Marchen:

Man sagt mir, ich heiBe Mutzi. Ich bin soeben herausgekrochen aus
meiner Mama, in die sogenannte Welt. Ich weill zwar nicht, was das
ist, aber meine Mami gibt mir etwas Gutes zu trinken und so spiire
ich, dass ich schon viel groBer bin. Ich bin sicher schon zehn
Zentimeter grof3. Eines Tages kann ich meine Augen offnen. Ich will
mir diese Welt anschauen. Ich schliipfe zur Haustiire und schau in
den Garten. Da wachsen ja Gansebliimchen, die sind schon so grof3
wie ich. Am Gartenzaun ist ein kleines Loch. Ein Schritt und ich bin
drauBen.

Ich schleiche am Gartenzaun entlang und bin auf dem, das sie
StraBe nennen. Aus einem Haus erklingen Tone, die sie Musik
nennen. Im Takt spaziere ich die StrafSe entlang. Die fiihrt plotzlich
auf einen Berg hinauf. Sehr hoch, aber ich muss mich gar nicht
anstrengen. Ich bin schon oben. Von dieser Bergspitze sehe ich weit,
weit ins Land. Sie sagen, das wire Osterreich, ein riesiges Land. Aber
wo wieder hinunter? Das habe ich vergessen. Ich kann nicht mehr
zuriick. Also dann irgendwo halt.



Als ich wieder unten bin, verspiire ich schrecklichen Hunger.
Aber da werde ich von Leuten weggejagt. Warum? Ich bin doch nur
eine kleine Katze.

Plotzlich kommt aus einem der Hauser eine Frau heraus. Sie
schaut mich an mit giitigen Augen, breitet die Hande aus und sagt zu
mir: » Komm, du kleine Katze. Bei mir sollst du es gut haben.«

Und so war es auch. Ich blieb bei ihr. Es ging mir so gut wie dann
auch in meinem ganzen Leben.

Plotzlich horte ich, wie sie in einen Apparat hineinsprach: »Ja, sie
ist hier bei mir.« Da verkroch ich mich in den letzten Winkel.

Es kamen fremde Leute, fanden mich und nahmen mich mit. Ich
firchtete mich und schrie. Doch dort, wo sie mich absetzten, kam
mir alles so bekannt vor. Ja, meine Mama kam mir entgegen und
schnurrte mich an. Da schnurrte ich zurtick.

Plotzlich waren um mich viele kleine Katzenkinder, meine
Geschwister. Ich forderte sie alle auf, mit mir zu kommen. Ich fand



den Weg zuriick. Und als die Frau aus dem Haus kam, schlug sie die
Hande iiber dem Kopf zusammen und rief: »Ihr diirft alle bei mir
bleiben, wenn ihr auch so viele werdet, wie Herr Theodor Storm
geschrieben hat.«

Wir lebten alle gliicklich und zufrieden bei der Frau mit den
gutigen Augen.

Und wenn wir nicht gestorben sind, dann leben wir noch heute.

Meine Gedanken gehen zu Theodor Storm,
zu seinen »Maikatzchen«:



THEODOR STORM

Von Katzen

Vergangnen Maitag brachte meine Katze

Zur Welt sechs allerliebste Katzchen,
Maikatzchen, alle weil mit schwarzen Schwanzchen.
Furwahr, es war ein zierlich Wochenbettchen!

Die Kochin aber — Kochinnen sind grausam,

Und Menschlichkeit wachst nicht in einer Kiiche —
Die wollte von den Sechsen fiinf ertranken,

Fiinf weiBe, schwarzgeschwinzte Maienkatzchen
Ermorden wollte dies verruchte Weib.

Ich half ihr heim! — Der Himmel segne

Mir meine Menschlichkeit! Die lieben Katzchen,
Sie wuchsen auf und schritten binnen Kurzem
Erhobnen Schwanzes tiber Hof und Herd;

Ja, wie die Kochin auch ingrimmig dreinsah,

Sie wuchsen auf, und nachts vor ihrem Fenster
Probierten sie die allerliebsten Stimmchen.

Ich aber, wie ich sie so wachsen sahe,

Ich pries mich selbst und meine Menschlichkeit. —
Ein Jahr ist um, und Katzen sind die Katzchen,
Und Maitag ist’s! — Wie soll ich es beschreiben,
Das Schauspiel, das sich jetzt vor mir entfaltet!



Mein ganzes Haus, vom Keller bis zum Giebel,
Ein jeder Winkel ist ein Wochenbettchen!

Hier liegt das eine, dort das andre Katzchen,

In Schranken, Korben, unter Tisch und Treppen,
Die Alte gar — nein, es ist unaussprechlich,

Liegt in der Kochin jungfraulichem Bette!

Und jede, jede von den sieben Katzen

Hat sieben, denkt euch! sieben junge Kitzchen,
Maikatzchen, alle weill mit schwarzen Schwanzchen.
Die Kochin rast, ich kann der blinden Wut

Nicht Schranken setzen dieses Frauenzimmers;
Ersaufen will sie alle neunundvierzig!

Mir selber, ach, mir lauft der Kopf davon —

O Menschlichkeit, wie soll ich dich bewahren!
Was fang ich an mit sechsundfiinfzig Katzen! —




ICH HATTE EINMAL ein Vortragsprogramm iiber Katzen. Dadurch hatte
ich ein Katzenpublikum.

Es waren andere Menschen als sonst, lauter Katzenbesitzer. Sie
strahlen etwas aus, das ungewohnlich ist. Sie schauen ihren Katzen
direkt ein bissl ahnlich. So wie ich meinem Hund.

Wir haben ahnliche Bediirfnisse. Eine Gedankenwelt. Wir erraten
gegenseitig unsere Gedanken. Wir hatten jahrelang eine Nebelkrahe
in unserer Familie. Ich beobachtete sie einmal, wie sie im
Nachbargarten Hand in Hand mit unserem Kater spazieren
gegangen ist.

Jemand, der kein Tier besitzt, kann die Beziehung Mensch — Tier
und auch die Beziehung von Tieren zueinander nicht verstehen.

Ich weif3 nicht warum — wahrscheinlich, weil ich immer Hunde hatte,
die mir so nahe waren —, aber ich war iiberzeugt: ich bin ein
Hundemensch. Fast mein Leben lang. Meine Philosophie war der des
Hundes immer naher. Ich wei3, was mein Hund denkt, was er gerne
mochte, warum er traurig ist. Es ist mir auch sehr unangenehm,
wenn mein Hund zu den »Mode-Hunden« gehort.



Am Anfang war ich auch iiberzeugt, das Leben geht nicht mehr
weiter, als ich meinen Dackel verloren habe. Diese Niahe zu einem
Tier konnte es nicht mehr geben. Wie ich mich da geirrt habe!

Mein kleiner schwarzer Pudel Muserl. Ein Wunderhund. Ich war,
um ein Beispiel zu nennen, mit meinen Vortragsprogrammen auf
immer anderen Biihnen, in anderen Stadten unterwegs. Erik Werba
war mein Begleiter am Klavier. Ich trat mit Muserl im Arm auf,
verbeugte mich mit ihr, dann setzte ich sie auf den Fliigel, sie erntete
Applaus, dann legte sie sich hin und war damit fiir das Publikum
verschwunden. Der Fliigel war ja so schwarz wie sie. Sie setzte sich
erst auf, bereit, herunterzuspringen, wenn sie wusste, jetzt ist Pause.

Eine kleine Geschichte mochte ich erzahlen. Das Schicksal oder wie
man es auch nennen will, fiihrte mich mit Hans Weigel zusammen,
der fiir mich immer der gefiirchtete Theaterkritiker war, ein strenger



Literat. Das war er auch. Nach Premieren hatten wir alle Angst vor
seinen Kritiken. Meine Angst loste sich, als ich ihn einmal zufallig
traf. Er hielt mich auf und griff in seine Tasche, zog eine Medaille
heraus — ich besitze viele Ehren, aber das ist fiir mich die schonste.
Ich spielte damals in dem Stiick Zeit der Kirschen eine fiir mich nicht
so besondere Rolle. Aber auf der Medaille standen mein Name und
dieses Stiick. Ich kann mich erinnern, wie stolz ich war.

Aber etwas gab es, das mich entsetzte. Hans Weigel mochte keine
Hunde, und das hatte einen Grund: Als er aus der Emigration nach
Wien zuriickgekehrt war, wurde er von einer Familie eingeladen, die
einen Hund besa. Der »Herr« Hund sprang ihn an und riss ein
Loch in seine Hose. Leider war es die einzige Hose, die er besaB.
Aber ich bin doch immer auf der Seite der Tiere, wenn ich auch in
diesem Fall die Verzweiflung verstanden habe.

Ich erzihle diese Story nur, weil ich ein Bild aus spateren Jahren
vor Augen habe: Wir gingen in einer deutschen Stadt in der
FuBgangerzone spazieren, vor uns ein Spielzeuggeschaft. Hans mit
Muserl an der Leine. Muserl stiirzt zu der Auslage, schaut sich die
Sachen an, fithrt Hans in das Geschift. Ich warte eine Weile, denk
mir, jetzt sucht sie sich was aus — die beiden kommen heraus. Muserl
hatte eine rote Trompete im Maul, die sie dann immer verwendete,
wenn sie Schmerz oder Freude empfand.

Irgendwann werde ich das tragische Ende von diesem einmaligen
Hund erzahlen. Und von ihren Nachfolgerinnen, die von mir und ich
von ihnen ebenfalls geliebt wurden. Aber ich schreibe doch ein Buch
tiber Katzenleben! Ja, die Katzen lebten immer fiir mich so ein bissl
nebenher als selbstverstandliche »Zuhausetiere«.

Und dann waren plotzlich die Katzen da, Sluki, dann Mutzi und
Butzi, und plotzlich war keine Spur von Selbstverstandlichkeit mehr.
Sie haben in mir etwas geoffnet, das bisher verschlossen war. Es
waren auf einmal »meine« Katzen.

Und dann war ER da. Nicolaus, der weie Perser. Die ersten
Jahre kam er nur zu mir, um »Gutis« zu bekommen. Dann begann
das Drama mit dem Computer: Er legte sich vor den Bildschirm und



