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VORSPIEL



Sonnabend, 22. Juli 1939

Zwei Männer standen am frühen Nachmittag auf dem Anleger der St.
Pauli Landungsbrücken. Der eine, Bucher, war hier, weil sein Freund
ihm Hamburg zeigen wollte. Der andere, Schorsch, war hier, weil er
einen Menschen töten wollte. Leise murmelte er vor sich hin: »Ach,
Schatz, bist du das? Nein, so ein Zufall! – Ach, Schatz, bist du das?«

Gustav Bucher wunderte sich über seinen Freund, der so völlig in
sich gekehrt schien. Er räusperte sich.

Schorsch schrak hoch. »Das ist nun also die Elbe«, sagte er.
Ja, das war die Elbe, daran bestand kein Zweifel.
Schorsch zündete sich eine Zigarette an – schon die dritte an

diesem Nachmittag.
Er ist nervös, dachte Bucher, er hatte keine Ahnung warum. Das

war nicht sein Problem. Er hatte jedenfalls vor, sich in Hamburg zu
amüsieren. Schade nur, dass es so kühl war. Er hätte sich eine
Strickjacke anziehen sollen. »Und – wie kommen wir denn jetzt von
hier zu Reeperbahn?«

»U-Bahn«, sagte Schorsch knapp. »Später.«
Ja, für St. Pauli war es wohl wirklich noch zu früh. Was jetzt? Eine

Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. Bucher registrierte,
dass sie nicht zu der U-Bahn-Haltestelle gingen, von der sie
gekommen waren. Stattdessen führte ihn sein Freund durch ein paar
schmale Straßen, bis sie schließlich am Fuße des Michels standen.
Bucher fürchtete schon, sein Freund könne vorschlagen, dass sie
hinaufsteigen sollten. Sicher hatte man dort oben einen



wunderbaren Ausblick über die ganze Stadt, aber sicher musste man
zunächst ein paar Hundert Stufen erklimmen, wenn man diesen
Ausblick genießen wollte.

Doch Schorsch hatte andere Pläne. »Also, du weißt, was du zu tun
hast?«, sagte er unvermittelt.

Richtig, das hatte er ganz vergessen. »Ich soll diese Frau
anrufen?«, sagte Bucher zögernd.

»Ja. Du rufst sie an und sagst ihr schöne Grüße. Und du seist ein
Kollege von … von Volker Krafft. Krafft, mit zwei F, merk dir das.
Und du hast ein Paket für sie, das du ihr persönlich aushändigen
sollst.«

»Aber ich habe doch gar kein Paket.«
»Das ist völlig egal.«
»Und wenn sie nun fragt, was das für ein Paket ist? Wenn sie nun

wissen will, was in dem Paket drin ist?« Je länger er darüber
nachdachte, desto schwachsinniger kam ihm der Auftrag vor.

»Du sagst einfach, du weißt es nicht. Sie ist eine Frau; Frauen sind
neugierig. Und wenn ein schönes, großes Paket für sie angekommen
ist, dann wird sie es garantiert haben wollen. Du bestellst sie zum
Dammtorbahnhof, und dann gehst du mit ihr in Richtung
Stephansplatz. Da ist das große Postamt, und da liegt das Paket. Aber
so weit kommt es gar nicht. Wenn ihr aus dem Dammtorbahnhof
herauskommt, dann komme ich euch zufällig entgegen, und in dem
Augenblick, wo ich euch sehe, da rufe ich: ›Ach, Schatz, bist du das?
Nein, so ein Zufall!‹ Und dann gehe ich mit ihr in den Botanischen
Garten.«

Bucher konnte sich nur schwer vorstellen, warum eine Frau, die
eigentlich ein Paket abholen wollte, nun plötzlich einen Spaziergang
durch den Botanischen Garten machen sollte. Aber das war nicht
sein Problem; damit musste sein Freund fertig werden. Für ihn ging
es nur darum, diesen dämlichen Anruf hinter sich zu bringen. »Und
wie treffen wir uns hinterher wieder?«

»Du gehst zurück zum Dammtorbahnhof. Da setzt du dich einfach
in den Wartesaal, und wenn ich fertig bin, dann hol ich dich da ab.«



»Ja. – Sag mal, was soll das denn jetzt werden? Was machst du
denn mit den Schuhen?«

Schorsch war dabei, sich die Schuhe auszuziehen. »Die drücken«,
behauptete er. »Wenn ich gleich im Park spazieren gehen soll, da will
ich mir lieber ein bequemeres Paar anziehen.« Er lachte.

Zu seiner Verblüffung sah Bucher, wie sein Freund seine
Aktentasche öffnete und ihr tatsächlich ein zweites Paar Schuhe
entnahm. Dieses zog er jetzt an.

»Sind dir die nicht zu groß?«, wollte Bucher wissen.
Schorsch schüttelte den Kopf. »Für diesen Zweck genau richtig.«
Im Dammtorbahnhof gab es nur eine Telefonzelle. Natürlich

besetzt. Bucher musste einen Moment warten, während sein Freund
unruhig in der Bahnhofshalle auf und ab ging. Endlich hatte der
Mensch sein Gespräch beendet. Bucher schlüpfte in die Zelle, legte
sich den Zettel mit der Telefonnummer bereit, warf die Münzen ein
und begann zu wählen.

Jetzt, dachte Schorsch, jetzt passiert es.
Noch einmal überprüfte er den Inhalt seiner Aktentasche.

Zuoberst die Schuhe, darunter das Messer.
Es ist ganz leicht, redete er sich ein. Denk an das Geld! 40.000

Mark! In diesem Jahr und in jedem weiteren Jahr, bis an dein
Lebensende. Zehn Minuten Angst, und du bist ein reicher Mann,
Schorsch!

Warum zitterten seine Hände? Er konzentrierte sich darauf, die
Finger ruhig zu halten. Wenn er sich große Mühe gab, dann gelang es
ihm. Fast.

In diesem Augenblick kam Bucher aus der Telefonzelle. »Da geht
keiner ran«, sagte er.

»Hören Sie mal, Herr Wachtmeister! Das ist doch furchtbar!«



Der Angesprochene zuckte mit den Schultern. »Musik ist das«,
sagte er. »Ich verstehe ja nicht viel davon, aber ich würde sagen, das
ist Musik.«

»Musik? Dieses Gedudel da oben? – Lärm ist das in meinen
Augen! Und so geht das nun Tag für Tag. Man hat keine ruhige
Minute mehr in diesem Haus. Keine ruhige Minute. Und ich brauche
meine Ruhe, Herr Wachtmeister.«

»Das verstehe ich.« Der Polizist hatte keine Lust, sich in die
häuslichen Streitigkeiten einzumischen. »Haben Sie schon einmal
daran gedacht, sich an den Blockwart zu wenden?«

»Ach der – der kümmert sich um gar nichts.«
Der Wachtmeister kratzte sich am Kopf. »Und diese Musik da

oben – das geht Tag und Nacht immer so weiter, sagen Sie?«
»Nachts nicht. Jedenfalls nicht jede Nacht. Aber sonst – immerzu!

Während anständige Menschen zur Arbeit gehen, feiern die da oben
wilde Feste.«

»Wenn andere zur Arbeit gehen …« Der Wachtmeister betrachtete
die aufgeregte Frau. Warum war sie nicht bei der Arbeit? Zu alt war
sie jedenfalls nicht. Der Wachtmeister beschloss, diesen Punkt nicht
weiter zu vertiefen, um die Krise nicht unnötig zu verschärfen.

In diesem Augenblick wurde offensichtlich eine neue Schallplatte
aufgelegt, die mit lautem Johlen begrüßt wurde. Und dann hörte
man, wie mehrere Personen zu den Klängen des Grammophons
begeistert im Takt auf den Fußboden trampelten. Sehr schwungvoll,
das musste der Wachtmeister zugeben, aber eben auch sehr laut.

»Da hören Sie es! Und immer diese Negermusik!«
»Sie haben Holzbalkendecken, oder?«, fragte er mitfühlend.
»Ja. Man hört hier jeden Schritt, den die da oben machen. Und

was sie sonst so machen, das hört man auch.«
»Ich werde mal mit den Herrschaften reden«, sagte der

Wachtmeister. »Sie bleiben am besten hier unten«, fügte er hinzu,
als die Dame Anstalten machte, ihn in das obere Stockwerk zu
begleiten.



Inez Reuther stand auf dem Klingelschild. Der Wachtmeister
läutete. Keine Reaktion. Womöglich war die Türglocke bei dem Lärm
nicht zu hören. Er läutete noch einmal. Schließlich wurde drinnen
eine Tür geöffnet, die Musik wurde entsprechend lauter, und der
Wachtmeister sah, dass jemand durch den Spion spähte. Dann hörte
er eine Frauenstimme: »Huch, ein Polizist! – Warten Sie, Herr
Wachtmeister, ich zieh mir nur rasch was über.«

Nicht nötig, dachte der Polizist. Der Stimme nach zu urteilen, war
das eine junge Frau.

Es dauerte ein paar Minuten, bis sie zurückkam. Sie hatte sich nur
einen Morgenmantel übergestreift, aber sich nicht die Mühe
gemacht, ihn auch noch zuzubinden.

Der Wachtmeister bemühte sich, nicht dort hinzusehen, wo es am
interessantesten war. »Sind Sie die Frau Reuther?« Die Frau mochte
knapp dreißig Jahre alt sein.

»Kommen Sie wegen der Musik? – Das sind ganz neue
Schallplatten. Direkt aus den USA. Count Basie und Benny
Goodman. Das hat einen ganz anderen Schwung als das, was
hierzulande so produziert wird! Swing ist das. Mögen Sie Swing?
Dann kommen Sie doch rein – ach ja, und Swing Heil, Herr
Wachtmeister!«

»Heil Hitler«, erwiderte der Wachtmeister etwas lahm. Schade,
dass er auf das verlockende Angebot der Dame nicht eingehen
konnte. »Es hat Beschwerden gegeben, wegen des Lärms aus Ihrer
Wohnung.«

»Lärm?« Sie lachte schrill. »Das ist nicht Ihr Ernst, Herr
Wachtmeister! Das ist Musik, und richtig flotte Musik, die muss so
laut sein.«

»Tut mir leid, aber …«
»Was haben Sie gesagt?« Sie drehte sich um und schrie in die

Wohnung hinein: »Macht doch mal leiser, ich kann ja gar nicht
verstehen, was der Wachtmeister sagt.«

Die Musik wurde leiser. Nun konnte man hören, dass außerdem
noch irgendwo ein Telefon klingelte. Am anderen Ende des Flures



wurde eine Tür geöffnet, und ein nackter Mann wurde sichtbar.
»Huch!«, sagte der und knallte die Tür wieder zu. Ein Hund bellte.
Eine andere Frauenstimme ertönte: »Aus, Harro, aus!« Die Stimme
einer etwas älteren Frau. War das die Besitzerin dieser Wohnung?
»Geh doch mal jemand ans Telefon!«, rief der Mann durch die Tür.
Vermutlich meinte er die junge Frau im Morgenmantel. Die reagierte
nicht. Wahrscheinlich war sie betrunken.

»Jedenfalls möchte ich Sie bitten, die Musik etwas leiser zu stellen
und sich auch sonst so zu verhalten, dass die anderen Bewohner
dieses Hauses nicht gestört werden.«

»Ja, Herr Wachtmeister, wenn Sie das so anordnen, dann machen
wir das. – Macht doch mal leiser, das Grammophon!«

Die Musik wurde noch leiser, es trampelte auch niemand mehr
mit den Füßen auf den Boden, aber der Hund bellte noch immer,
und das Telefon hörte nicht auf zu läuten. Schließlich wurde die Tür
zum Wohnzimmer erneut aufgerissen, und eine nackte Frau stürzte
heraus. Leider hatte der Wachtmeister keine Gelegenheit, diesen
Anblick zu genießen, denn gleichzeitig mit der Frau kam ein großer
Schäferhund aus dem Zimmer gestürmt und sprang den
Wachtmeister an. Der ging unter dieser ungestümen Zuneigung zu
Boden, was der Hund freudig begrüßte, indem er ihm mit seiner
Zunge durchs Gesicht leckte.

»Mist! – Der hat aufgelegt.«
Ja, richtig. Während der Wachtmeister den Hund abschüttelte

und sich mühsam erhob, registrierte er, dass das Läuten des Telefons
aufgehört hatte.



EIN GEWÖHNLICHER  MORD



Sonntag, 30. Juli 1939

Urlaub«, schlug Wilhelm Berger vor. »Was hältst du von Urlaub?«
Berger war Kriminalkommissar bei der Hamburger Polizei. Er saß
mit seiner Frau und ihrem gemeinsamen Sohn beim sonntäglichen
Frühstück.

»Urlaub wäre schön«, sagte Dagmar. Sie sah ihren Mann an.
Wilhelm hatte bisher noch nie vorgeschlagen, dass sie in Urlaub
fahren sollten. Es ist die Lage, dachte sie.

Die politische Lage war noch immer angespannt. Nach der
Kristallnacht im letzten Jahr und der Krise im März hatten sich die
Gemüter zwar wieder etwas beruhigt, und inzwischen schien es, als
hätte sich die Welt mit der Besetzung der Tschechei und der
Aufteilung der Slowakei abgefunden. Aber natürlich gab es noch
andere Krisenherde. Danzig zum Beispiel. – Vielleicht war dies die
letzte Gelegenheit, gemeinsam Urlaub zu machen. Sie hatten seit
vielen Jahren keinen Urlaub gemacht.

»Glaubst du denn«, fragte sie zögernd, »dass deine Mörder dir ein
paar Tage freigeben?«

Berger nickte. Die Mörder waren nicht das Problem. So viele gab
es gar nicht in Hamburg, und der Letzte, den sie erwischt hatten, der
stand jetzt vor Gericht. Wahrscheinlich gab es keinen Urlaub, bis der
Becker-Prozess vorbei war. Für den Fall, dass er doch noch als Zeuge
gehört werden sollte. Aber das Verfahren sollte Ende der
kommenden Woche abgeschlossen sein.



»Urlaub?«, sagte Horst. »Klasse!« Ihr Sohn war jetzt zehn Jahre
alt. Er schlug die Jugendburg zu und kam zu ihnen an den Tisch.

Es war eine spontane Idee, aber warum nicht? Sowohl sein Chef
Richter als auch Pagels, der neue Mann, waren Junggesellen. Die
brauchten keine Rücksicht auf die Schulferien zu nehmen.

»Wo fahren wir hin?«, wollte Horst wissen.
Darüber hatte sich Wilhelm Berger noch keine Gedanken

gemacht.
»In der Zeitung habe ich neulich Anzeigen gesehen. Hotels und

Pensionen an der Nord- und Ostsee. Das muss hier doch noch
irgendwo …« Dagmar hatte sich auch keine Gedanken über Urlaub
gemacht, aber seit die Bank sie entlassen hatte – sie war ja Halbjüdin
–, brauchte sie niemanden mehr um ein paar freie Tage zu bitten.
Zum Glück war sie noch nicht dazu gekommen, das Altpapier
wegzuwerfen. Der Stapel lag noch neben der Spüle. Da war die
Zeitung, die sie gesucht hatte. Der Hamburger Anzeiger,
Wochenendausgabe vom 10./11. Juni.

Wilhelm Berger warf einen Blick auf die Schlagzeilen. Olympische
Winterspiele in Deutschland – Ein ehrenvoller Auftrag. Richtig, das
hatte er schon wieder vergessen. Das klang verheißungsvoll. Die
Schweiz hatte wegen irgendwelcher Querelen ihren eigenen Antrag
zurückgezogen, und so war Garmisch für die Winterspiele 1940
ausgewählt worden. Niemand würde sich um die Olympiade
bewerben, der in den Krieg ziehen wollte, dachte Berger. Überhaupt
war die Zeitung voll von positiven Nachrichten. Zum Beispiel gab es
eine neue Flugverbindung nach Oslo. Die Lufthansa setzte jetzt
Großflugzeuge vom Typ Condor ein. Reisegeschwindigkeit: 375
Kilometer pro Stunde. Fantastisch! Auf diese Weise konnte man
bequem in vier Stunden nach Norwegen fliegen. Vielleicht sollte man
… Berger verwarf den Gedanken. Das war jenseits ihrer finanziellen
Möglichkeiten. Susannes überstürzte Abreise nach Amerika hatte
den Rest ihres Vermögens aufgezehrt.

Susanne.



Gleich nach der Kristallnacht hatte Berger dafür gesorgt, dass sie
außer Landes kam. Sie war Jüdin. Dagmar hatte ihre Tochter mit in
die Ehe gebracht. Mit der Flucht hatten sie Susannes leiblichen Vater
überrumpelt, und Dagmar und Wilhelm hatten einige bange Wochen
überstehen müssen, aber es hatte geklappt. Und wenn auch Susanne
vermutlich drüben nicht recht willkommen war, hatte der Vater sein
Kind doch wenigstens nicht nach Deutschland zurückgeschickt.

Dagmar blätterte inzwischen die Angebote der Badeorte durch.
»Natürlich langen sie in den Schulferien besonders kräftig zu«, sagte
sie empört. »Guck mal hier, das Kurhaus Kühlungsborn zum
Beispiel. Im Juli und August nehmen sie 8,50 RM für die
Vollpension. Und außerhalb der Schulferien nur 3,50 RM. – Als ob
die Lebensmittel in den Ferien teurer wären!«

Außerhalb der Schulferien kam nicht infrage. »Es gibt sicher auch
günstigere Angebote«, sagte Berger.

»Ich will sowieso nicht an die Ostsee«, sagte Horst. »Da ist ja
überhaupt nichts los. Keine vernünftigen Wellen, nicht mal Ebbe
und Flut, einfach gar nichts. Können wir nicht woanders hinfahren?«

»Dann nehmen wir die Nordsee«, schlug Dagmar vor. Sie hatte
rasch die Preise überflogen. Um die 5 RM für Vollpension würden sie
schon ausgeben müssen. Und dann kam wahrscheinlich noch die
Kurtaxe hinzu. »Oder ganz etwas anderes? Thüringen vielleicht?«

»Thüringen ist auch nicht billiger«, erklärte Horst. »Und da gibt
es überhaupt kein Wasser. Und wie diese Orte schon heißen:
Finsterbergen zum Beispiel. Das kann gar kein fröhlicher Urlaub
sein.«

»Gut.« Wilhelm Berger bezweifelte, dass ihm ein Strandurlaub
gefallen würde. Aber wenn die anderen es so wollten …

»Soll ich gleich anrufen?«, fragte Dagmar. »Hier sind
Telefonnummern angegeben. Haus Dohrn zum Beispiel. St. Peter-
Ording. Die nehmen nur 4,50 RM.«

Nein, das war Wilhelm Berger dann doch zu überstürzt. Er musste
zumindest vorher mit den Kollegen gesprochen haben.



»Wir sollten es kurzfristig machen«, sagte Dagmar. »Ganz, ganz
kurzfristig. Du klärst das morgen mit Richter, und übermorgen
fahren wir los. Sonst kommt doch wieder irgendetwas dazwischen.«

»Ich spreche morgen mit Richter«, versprach Berger. »Aber dass
wir übermorgen losfahren, das geht nicht. Das ist zu kurzfristig. In
einer Woche vielleicht …«

»Polizeirevier 10, Jurowski.« Welcher Idiot rief denn jetzt am
Sonntagmorgen an? Jurowski warf einen Blick auf die Uhr. Es war
noch nicht einmal neun!

»Ist da das Polizeirevier in der Martinistraße?« Eine aufgeregte
Männerstimme.

»Ja. – Wer spricht dort, bitte?«
»Hören Sie, im Schröders Park – wissen Sie, wo das ist? – also, im

Schröders Park, da liegt ein Mann auf einer Bank.«
»Ja, und?«
»Der ist – ich glaube, der ist ohnmächtig oder so …«
»Ja, wir werden uns darum kümmern. Wenn Sie mir bitte Ihren

Namen … Hallo?« Wütend knallte Jurowski den Hörer auf die Gabel.
»Was ist denn los?« Sein Kollege lachte, hatte offenbar beste

Laune.
Na, das würde sich jetzt gleich ändern. »Ein anonymer Anruf: In

Schröders Park liegt ein Besoffener auf einer Bank. Kümmere dich
drum! – Und geh nicht allein, nimm einen der Kollegen mit, falls der
Kerl renitent sein sollte.«

Der Mann im Park war nicht renitent. Es war überhaupt gar kein
Mann, sondern eine Frau, die dort lag, und die lag nicht auf der
Bank, sondern daneben. Und sie war tot. Als Berger eintraf, lief
gerade ein Zug in die Station Kellinghusenstraße ein. Der Fundort



der Leiche lag direkt neben dem Damm der Hochbahn. Schon von
Weitem sah Berger die Absperrung. Ein Schupo hielt ihn auf; Berger
zeigte seinen Ausweis, durfte passieren.

Vorsichtig näherte er sich der Toten. »Oh«, sagte er.
Pagels grinste. »Das habe ich auch als Erstes gesagt.« Pagels war

vor drei Monaten als Ersatz für Fehlandt gekommen. Ein kleiner,
zäher Bursche. Angeblich aus gutem Hause. Aber ein Zyniker. Berger
mochte ihn nicht.

Richter erhob sich. »Sieht übel aus.«
Ja, die Tote sah übel aus. Eine Frau, vielleicht vierzig Jahre alt. Sie

lag halb auf dem Weg, halb auf dem Rasen. Jemand hatte ihr den
Schädel eingeschlagen und ihr obendrein das Gesicht zerschnitten.
Sie war vollständig bekleidet; ein Sexualdelikt konnte man also
vermutlich ausschließen.

»Raubmord?«, fragte Berger.
»Dies hier?« Richter deutete auf die Kopfverletzungen der Toten.
»Die Handtasche fehlt«, sagte Berger. »Keine Frau geht ohne

Handtasche.«
»Dass die Handtasche fehlt, habe ich auch gesehen. Und an der

rechten Hand, hier an den Fingern, da hat sie wohl irgendwelche
Ringe getragen. Die sind auch weg. Du siehst die Abdrücke. Aber die
Armbanduhr ist noch da. Und das ist keine billige Uhr. Andererseits
diese Verletzungen …«

»Brutal«, sagte Berger.
»Der Schädel ist eingeschlagen. Absolut tödlich innerhalb weniger

Minuten. Aber sie war noch nicht ganz tot, als er ihr das Gesicht
zerschnitten hat. Das Blut ist noch geflossen, wie du siehst …«

»Schweinerei«, sagte Pagels. »So was tun keine Räuber. So was
tun gekränkte Liebhaber vielleicht, eifersüchtige Ehemänner …«

»Kennst du dich aus auf dem Gebiet?«, fragte Berger.
»Schluss damit!« Richter duldete keinen Streit unter seinen

Mitarbeitern. »Das wird sich herausstellen. Hier, mit dem Stein hat
er sie jedenfalls niedergeschlagen.« Es war ein Teil einer
Gehwegplatte aus Beton.



»Wo kommt der Stein her? Liegen die hier im Park herum?«
»Nicht dass ich wüsste.«
Die Bank, vor der die Tote lag, stand in einer kleinen Nische, die

gegen den Bahndamm durch eine niedrige Trockenmauer aus
Feldsteinen gesichert war. »Warum hat er nicht einen dieser Steine
genommen?«

»Keine Ahnung. – Wenn wir ihn haben, können wir den Kerl ja
fragen.«

»Wer hat überhaupt den Fund der Leiche gemeldet?«
»Weiß ich nicht. Es war ein anonymer Anruf.«
»Ein Mann?«
»Ja, ein Mann, so viel steht fest. Aber mehr wissen wir nicht. Der

Anruf war ziemlich konfus.«
»Wahrscheinlich der Schock.«
»Ja, möglich. – Hinter dem Park, das ist alles mehrgeschossige

Bebauung. Wer zur Bahn will, nimmt diese Abkürzung. Loehrsweg,
Woldsenweg, Loogestieg und so weiter. Ein paar Hundert
Wohnungen. Die müssen wir alle abklappern und fragen, ob jemand
irgendetwas gesehen oder gehört hat.«

»Großartig. – Wissen wir schon, wer die Tote ist?«
»Papiere hat sie nicht bei sich. War wahrscheinlich alles in der

Handtasche, und die hat jetzt der Täter.«
»Wir gehen also davon aus, dass es nur einer war?«
»Wir gehen von gar nichts aus, Wilhelm. Alles ist noch offen.«
»War der Arzt schon da?«
»Ja. Er sagt, der Schlag sei von vorn ausgeführt worden. Die

Verletzung ist von ihr aus gesehen links am Kopf, also ist der Täter
Rechtshänder. Der erste Angriff kam wohl völlig überraschend. Es
gibt Abwehrverletzungen an den Händen. Schnittverletzungen;
offenbar hat sie sich gegen die Messerstiche noch gewehrt.«

»Ich seh mich mal um«, sagte Wilhelm Berger. Hier konnte er im
Augenblick nichts mehr tun.

Der kleine Park war schnell inspiziert. Es gab einen Rundweg, und
an der tiefsten Stelle des Geländes lag ein Teich, die



Wasseroberfläche vollständig bedeckt mit Entenflott. Insgesamt gab
es für Bergers Geschmack viel zu viele Bäume. Dazwischen stand,
halb verborgen, ein altes Fachwerkhaus mit Reetdach, verschlossen
natürlich. Berger warf einen Blick durch das Fenster. Das Haus war
nicht bewohnt.

Berger umrundete den Teich. Vom gegenüberliegenden Ufer hatte
man einen freien Blick auf den Tatort. Ganz gleich, auf welchem
Wege man den Park durchquerte, die Leiche hätte man kaum
übersehen können.

Was hatte die Frau in diesem Park gewollt? Eine Verabredung mit
irgendeinem Freund oder Liebhaber?

Beamte waren dabei, den Park erneut abzusuchen.
»Was gibt es denn noch?«, fragte Berger. »Fehlt etwas?«
»Das Messer«, sagte Richter. »Wir suchen das Messer. Den Stein

hat er liegen gelassen, aber wo ist das Messer?«
Wilhelm Berger sah hinüber zu dem grün überwucherten Teich.

»Da würde ich es hineinwerfen«, sagte er.
Richter zuckte mit den Schultern. »Den Stein hätte er dort auch

hineinwerfen können«, sagte er. »Hat er aber nicht getan.«
»Er wird doch nicht das blutige Messer mitgenommen haben«,

sagte Berger. »Das hat doch überhaupt keinen Sinn.«
»Der ganze Fall hat keinen Sinn. Bis jetzt jedenfalls nicht. Wir

werden den Teich abpumpen müssen.«

Dagmar schwitzte. Nicht nur, weil sie sich für diesen Spaziergang
den bisher heißesten Tag des Jahres ausgesucht hatte, sondern
außerdem, weil sie Angst hatte. Das Treffen mit diesem Herrn
Krüger, zu dem sie ihr Freund, der englische Konsul, überredet
hatte, war ihr unheimlich. Was sei schon dabei, hatte der Konsul
gesagt, es stehe ihr doch schließlich frei, sich mit jedem beliebigen
Bürger irgendwo in Hamburg zu treffen und zu unterhalten.



Aber natürlich ging es nicht darum, sich mit irgendeinem
beliebigen Bürger zu unterhalten. Es ging um geheime Unterlagen,
die Herr Krüger beschafft hatte, und die sie an den Konsul
weiterleiten sollte.

Sie hatten sich am Stuhlmann-Brunnen in Altona verabredet, um
15.00 Uhr. Dagmar war überpünktlich, aber bevor sie Zeit hatte, sich
die riesigen, um einen gewaltigen Fisch ringenden Zentauren des
Brunnens in Ruhe anzusehen, war ein Herr im grauen Anzug an sie
herangetreten und hatte sich als Krüger vorgestellt.

»Angenehm«, hatte Dagmar gesagt. Sie war keineswegs gewillt,
diesem Fremden ihren Namen preiszugeben. Wahrscheinlich hieß
der Mann auch gar nicht Krüger, sondern hatte irgendeinen ganz
anderen Namen.

Dagmar wollte das Treffen so schnell wie möglich hinter sich
bringen, aber Krüger schien keine Eile zu haben. »Ich denke, wir
sollten das schöne Wetter ausnutzen und zur Elbe gehen. Es sind ja
nur ein paar Hundert Meter.«

»Warum?«
»Ich möchte Ihnen etwas zeigen!«
»Was denn?«
»Die Zukunft!«
Dagmar war an der Zukunft nur mäßig interessiert. Ihr fiel auf,

dass der Mann auf dem Weg zur Elbe mehrere Male stehen blieb, um
ihr irgendwelche städtebaulichen Details zu erläutern. In
Wirklichkeit ging es ihm offenbar darum, sich unauffällig
umzusehen, ob ihnen jemand folgte. Dagmar drehte sich nicht um.
Wenn ihnen jemand gefolgt war, war es jetzt sowieso zu spät,
irgendetwas dagegen zu tun.

Sie passierten das Altonaer Rathaus. »Die Architektur ist mein
Steckenpferd«, schwärmte Krüger. »Und in Hamburg bekommt man
in dieser Hinsicht demnächst einiges geboten. Hamburg ist ja
schließlich Führerstadt! Der gesamte Elbhang wird umgestaltet.
Hier, wo wir jetzt stehen, auf dem Altonaer Balkon, wird das neue
Gauhaus gebaut. Fünfzig Stockwerke soll es haben, und es wird



insgesamt zweihundertfünfzig Meter hoch. Gut hundert Meter höher
als der Turm der Nikolaikirche, und der war bei seiner Fertigstellung
1874 das höchste Bauwerk der Welt! – Heute sind die Wolkenkratzer
in New York natürlich höher.«

»Interessant«, sagte Dagmar. Für Architektur interessierte sie
sich nicht. Schon gar nicht für die bombastischen Bauten der Nazis.

Der Mann war nicht zu bremsen. »Daneben kommt dann die
Festhalle für zehntausend Personen. Und weiter links, in Richtung
Landungsbrücken, da entsteht eine fünfundsechzig Meter breite
Prachtstraße, die von Hochhäusern gesäumt sein wird. Die Straße
verläuft auf halber Höhe am Elbhang; Lastwagen werden dort nicht
fahren dürfen, um das schöne Gesamtbild nicht zu stören. – Und
wenn Sie nach rechts blicken, was sehen Sie dann?«

»Die Elbe«, sagte Dagmar.
»Ja, das ist das, was Sie heute sehen. Aber werfen Sie einmal

einen Blick in die Zukunft! In ein paar Jahren steht hier die Elbe-
Hochbrücke, über die Hamburg an die Reichsautobahn nach Bremen
angeschlossen wird. Eine gigantische Hängebrücke mit über
hundertachtzig Meter hohen Pylonen. Alle Passagiere, die per Schiff
in Hamburg ankommen, müssen dieses großartige Tor zur Welt
passieren.«

»Sie reden wie ein begeisterter Nationalsozialist.« Diese
Bemerkung konnte sich Dagmar nicht verkneifen.

Ihr Gesprächspartner schüttelte den Kopf. »Ich bin keiner. Aber
ich bin Ingenieur, und in dieser Eigenschaft faszinieren mich solche
großartigen Pläne. Und das sind ja nicht nur Gedankenspielereien.
Die Voruntersuchungen für die Hochbrücke sind abgeschlossen.
Hunderte von Bohrungen sind abgeteuft worden, Tausende von
Bodenproben untersucht. Alles ist machbar. Was wollen Sie haben?
Ein fast vierhundert Meter langes Trockendock, um die größten
Schlachtschiffe der Welt zu bauen? Kein Problem. 1938 geplant –
und schon ist es im Bau!«

»Ich glaube, Sie wollten mir etwas geben«, sagte Dagmar, der
diese Unterhaltung allmählich unheimlich wurde.



»Ja, richtig, das hätte ich fast vergessen.« Krüger gab Dagmar
einen unbeschrifteten, braunen Umschlag. Er war zugeklebt. »Sie
wissen, was damit zu tun ist.«

Dagmar nickte. Sie verstaute den Umschlag in ihrer Handtasche,
verabschiedete sich von dem redseligen Ingenieur und machte sich
auf den Weg zurück zur S-Bahn.

»Inzwischen sind wir ein Stück weiter«, sagte Herbert Richter.
Berger sah ihn an. Richter hatte enorm an Autorität gewonnen.

Als ahnungsloser Bubi war er zu ihnen gekommen, der nichts kannte
außer die Parolen der Partei. Er war aufgrund seiner Beziehungen im
Nu aufgestiegen in der Hierarchie, war zu Bergers Vorgesetztem
geworden, aber er war gutwillig, und er hatte rasch dazugelernt.

»Dr. Reuß hat mir inzwischen seine ersten Ergebnisse mitgeteilt.
Der Mediziner wollte sich natürlich nicht genau festlegen, aber nach
der Körpertemperatur und nach der Ausbildung der Totenstarre ist
der Mord nicht heute früh erfolgt, wie wir zunächst geglaubt haben,
sondern bereits gestern Abend irgendwann zwischen acht Uhr und
Mitternacht.«

»Na schön«, sagte Berger.
»Die Befragung der Anwohner hat bisher leider gar nichts

erbracht. Niemand hat etwas gehört oder gesehen.«
»Wirklich niemand? – Das ist doch höchst unwahrscheinlich. Es

muss doch irgendjemanden gegeben haben, der zu später Stunde
noch mal den Hund ausgeführt hat …«

»Das mag sein, aber wenn es so ist, dann hat sich dieser Jemand
jedenfalls bisher nicht gemeldet. – Aber auf einem anderen Gebiet
sind wir erfolgreich gewesen: Pagels hat versucht, die Herkunft der
Gehwegplatte herauszufinden. Er hat sich in der näheren Umgebung
von Schröders Park umgesehen. Mit Erfolg.«



Pagels sagte: »In der Schottmüllerstraße, gegenüber dem Haus
Nr. 1, da gibt es einen Lagerplatz der Stadtreinigung. Da liegen
solche kaputten Platten herum. Der Platz ist nicht gesichert; jeder
kann sich bedienen, wenn er will.«

»Das spricht dafür, dass sich der Täter gut vorbereitet hat«, sagte
Berger.

»Ja«, bestätigte Pagels, »der Mord wurde vorbereitet. Niemand
schleppt so eine Platte aus Spaß durch die Gegend. Vier Pfund wiegt
das Ding, wir haben es inzwischen gewogen …«

»Sehr schön. – Und was hast du herausgefunden, Wilhelm?«
»Nichts. Es gibt in Hamburg keinen vergleichbaren Mordfall.

Jedenfalls nicht in den letzten zehn Jahren. Und Überfälle in Parks,
bei denen derartig brutal vorgegangen wird, die hat es unseres
Wissens in Hamburg noch nie gegeben.« Berger hatte mit Fehlandt
im Archiv gesprochen. Wenn einer sich mit den Kriminalfällen der
letzten Jahre auskannte, dann war er es.

»Der Tote im Brack«, warf Pagels ein.
Berger wusste nichts von einem Toten im Brack, und auch

Herbert Richter zuckte mit den Schultern.
»Der Schmied Franz Waldmeyer«, sagte Pagels und sah in seine

Aufzeichnungen. »Am 23. März 1923 ist das gewesen. Waldmeyer
war Österreicher, siebenundzwanzig Jahre alt; er wollte in Hamburg
eine Schiffspassage nach Amerika bekommen. Siebzehn
Messerstiche in den Kopf hat er stattdessen gekriegt, und eine
Wäscheleine um den Hals, der Waldmeyer, und seine Leiche
schwamm im Brack an der Eichenallee in Wilhelmsburg. Täter
unbekannt.«

»Tja«, sagte Richter. »Ähnlichkeiten sind natürlich da, aber 1923
– das ist sechzehn Jahre her! Ich glaube nicht, dass es sich um
denselben Täter handelt. – Die Anfrage an Berlin ist raus?«

»Natürlich.« Berger hatte sofort ein Telex abgeschickt. Vielleicht
hatte Gennat in der Zentralkartei für Mordsachen irgendetwas
Vergleichbares. Der große Gennat. Es war eine Freude gewesen,
damals mit ihm zusammenzuarbeiten.



»Na, schön. Dann bleibt uns zunächst nichts anderes übrig, als
abzuwarten. Irgendjemand wird sie schon vermissen, früher oder
später.«

»Was ist mit einem Foto für die Zeitung?«
»Witzbold!« Pagels lachte.
»Natürlich nicht von ihrem Gesicht.« Berger war ärgerlich. »Eine

Schaufensterpuppe mit ihren Kleidern, das würde schon
weiterhelfen.«

»Ja, entsprechende Kleidungsstücke werden besorgt, das hab ich
schon veranlasst.«

»Die Presse ist informiert«, sagte Richter. »Wir müssen so rasch
wie möglich herausfinden, wer die Tote ist.«

»Ist das Messer inzwischen gefunden worden?«, fragte Berger.
Richter schüttelte den Kopf. »Die Feuerwehr hat den Teich

abgepumpt. Ohne Ergebnis.«

Pagels kam mit der Nachricht, als Wilhelm Berger schon gehofft
hatte, dass sich an diesem Tag nichts mehr tun würde. Gegen 14.00
Uhr war der Anruf von der Wache 48 eingegangen. Eine Frau Inez
Reuther, Eppendorfer Landstraße, sei von ihrer Tochter vermisst
gemeldet worden. Der Beschreibung nach handelte es sich um die
Tote aus Schröders Park.

»Nobel«, sagte Pagels, als sie den Wagen in der Eppendorfer
Landstraße parkten. Das Haus, in dem Inez Reuther gewohnt hatte,
war ein fünfgeschossiger Prachtbau; nach den Jugendstil-
Verzierungen über den Fenstern musste er um die
Jahrhundertwende entstanden sein. Die Tochter der Toten empfing
sie an der Haustür. Sie war kaum älter als zwanzig Jahre. Wenn sie
besonders erschüttert war, so zeigte sie es jedenfalls nicht.

»Gestatten Sie, dass ich Ihnen zunächst einmal mein Beileid
ausspreche«, sagte Richter.

»Danke. – Kommen Sie doch herein, und nehmen Sie Platz! Ich
bin Luise Reuther, die Tochter von Inez. Kann ich Ihnen irgendetwas



anbieten?«
Richter winkte ab. Die Polizisten setzten sich. Die junge Frau

Reuther entnahm dem Buffet eine Flasche französischen Cognac und
schenkte sich selbst großzügig ein.

Pagels zog die Augenbrauen hoch. Neben dem Cognac standen
einige weitere Flaschen mit hochprozentigem Alkohol.

Berger taxierte die Wohnungseinrichtung. Mehrere
Perserteppiche lagen zum Teil übereinander. Die Fransen des oberen
sahen leicht lädiert aus, als hätte sich ein Hund oder eine Katze
damit beschäftigt. Die Möbel machten einen soliden Eindruck. Sie
waren sicher nicht ganz billig gewesen, aber die Sprungfedern der
Chaiselongue waren ausgeleiert. Im Papierkorb hinter der Stehlampe
stand eine leere Sektflasche.

»Sie haben hier mit Ihrer Mutter zusammen gewohnt?«, wollte
Richter wissen.

»Ja. Die Wohnung ist groß genug, wir sind uns nicht in die Quere
gekommen. Wer für sich sein wollte, der hat einfach seine
Zimmertür zugemacht.«

In Richters eigener Wohnung wäre es nicht möglich gewesen,
einander aus dem Weg zu gehen, und selbst Bergers Haus, das er von
seinem Vater geerbt hatte, mochte zwar von der Wohnfläche her
größer sein, aber von der Ausstattung her war es eher spartanisch.
Wilhelms Vater, der Kaufmann Friedrich Berger, hatte im privaten
Bereich jeden Luxus vermieden. Aber was sie hier sahen, das war
Luxus.

»Und Ihr Herr Vater?«
»Schon lange geschieden.«
»Ist er informiert worden?«
»Von uns nicht.« Pagels schüttelte den Kopf.
Richter wandte sich an Luise Reuther. »Haben Sie die Adresse?«
»Nein. Wir haben keinen Kontakt mehr zu ihm.«
»Lassen Sie uns zunächst einmal die persönlichen Daten

festhalten«, sagte Richter.



Pagels zückte sein Notizbuch. Gut. Berger hatte sich schon darauf
eingestellt, dass die Frage, wer denn nun das Protokoll führen sollte,
erst noch diskutiert werden müsste.

»Ihre Mutter hieß also Ines Reuther.«
»Inez. Mit Zett«, stellte ihre Tochter richtig. »Sie ist in München

geboren. 1897.«
Zweiundvierzig Jahre! Damit war sie genauso alt wie Wilhelm

Berger. Sie hatte offenbar jung geheiratet, wenn sie schon eine
erwachsene Tochter hatte.

»Ist sie das?« Pagels deutete auf eine gerahmte Fotografie, die auf
der Kredenz stand.

»Ja, das ist meine Mutter.« Sie hatte lange, braune Haare, ein
strahlendes Lächeln. Sie lehnte lässig gegen irgendeine Mauer. Die
Kleidung, die sie trug, gab es sicher nicht bei Karstadt. Und die
Schuhe …

»Wann ist das Bild gemacht worden? Können wir uns das mal
ausleihen?«

»Gern. Das ist im Frühling aufgenommen, im März, glaube ich.
Im Stadtpark? – Ich weiß es nicht mehr. Irgendwo hier in Hamburg
jedenfalls.«

»Und die anderen beiden Fotos – das sind Sie?«
»Nur das eine, das linke. Das andere, das ist Ingeborg, meine

kleine Schwester. Zwei Jahre jünger als ich. Die wohnt nicht mehr
hier, die ist nach Berlin gezogen.«

»Würden Sie uns bitte ihre Anschrift geben?«
»Sie wohnt in Charlottenburg. Danckelmannstraße, wenn ich

mich recht entsinne. Die Nummer weiß ich nicht. Sie ist mit einem
Waldemar Trapp verheiratet.«

»Und was ist gestern nun genau passiert?«, fragte Berger.
»Wissen Sie, warum Ihre Mutter spät abends in Schröders Park
gegangen ist?«

»Da ist ein Anruf gekommen. So gegen halb neun muss das
gewesen sein. Meine Mutter ist rangegangen.«

»Hat sie gesagt, wer der Anrufer war?«



»Nein. Und, um das gleich zu sagen, ich habe auch nicht gehört,
worüber gesprochen wurde. Es war jedenfalls nur ein sehr kurzes
Gespräch. Dann hat meine Mutter gesagt: ›Ich geh noch mal raus!‹
Sie hat sich rasch gekämmt, und dann ist sie gegangen.«

»Ohne zu sagen, warum und wohin?«
Die junge Frau Reuther zog die Schultern hoch. »So war sie

eben.«
»Hat sie irgendetwas mitgenommen?«
»Weiß ich nicht. – Was soll sie denn mitgenommen haben?«
»Na, eine Handtasche vielleicht.«
»Ich hab nicht drauf geachtet. Aber ihre Handtasche … Das kann

ich leicht feststellen. Die steht nämlich immer … Nein, die ist nicht
da. Also hat sie die Tasche wahrscheinlich mitgenommen.«

»Können Sie die Tasche beschreiben?«
»So ein kleines Ding aus rotem Ziegenleder, so groß ungefähr.«

Frau Reuther zeigte mit den Händen ein vielleicht dreißig mal
zwanzig Zentimeter großes Rechteck. Die Tasche hatten sie bei der
Nachsuche im Park nicht gefunden.

»Und was haben Sie gedacht, als Ihre Mutter gar nicht
zurückkam?«

»Dass sie vielleicht bei Freunden übernachtet.«
»Ohne Gepäck?«
»Ja. – Das gab es schon mal, dass sie spontan bei irgendwem

übernachtet hat.«
»Bei wem zum Beispiel?«, hakte Berger nach.
»Weiß ich nicht. – Sie hat mir nicht alles erzählt.«
Diese Antwort kam zu rasch. »Denken Sie bitte noch einmal genau

nach!«
»Nein, da fällt mir jetzt kein Name ein. Aber ich werde noch

einmal darüber nachdenken, das verspreche ich Ihnen. Wenn ich
etwas zur Ruhe gekommen bin. Ich bin jetzt doch sehr, sehr
aufgeregt.«

»Hat Ihre Mutter eigentlich gearbeitet?«, fragte Richter.


