


Luise hat eigentlich genug um die Ohren: eine Mutter, die
im landläufigen Sinn als wahnsinnig zu bezeichnen ist, eine
Schwester, die sich der Verantwortung des Erwachsenseins
lieber noch entzieht, einen geschiedenen Anwalt, der in
ihrem Leben ein und aus geht, wie es ihm gerade passt, und
ganz nebenbei einen neuen Job, der zur Zufriedenheit aller
erledigt sein will. Mitten in diesen alltäglichen Trubel hinein
funkt plötzlich eine E-Mail-Nachricht von einem
Unbekannten namens Noone, die Luise zunächst als Scherz
abtut. Als sich die Mails aber immer öfter in ihrem
Posteingang einstellen, muss sie bald erkennen, dass es
jemand da draußen ernst meint mit ihr – und klickt eines
Tages auf „Antworten“. Spannend wie einen Krimi entwickelt
Silvia Pistotnig in ihrem Romandebüt die Beziehung einer
jungen Frau zu Unbekannt bis hin zum überraschenden
Höhepunkt. Zugleich entsteht im Hintergrund das
authentische Bild jener heutigen Generation von 20- bis 30-
Jährigen, die – gesegnet und verflucht zugleich mit
uneingeschränkter Mobilität und Gestaltungsfreiheit – sich
mehr denn je nach Beständigkeit und zwischenmenschlicher
Nähe sehnen.

Silvia Pistotnig, geboren 1977 in Kärnten, lebt in Wien.
Studium der Publizistik und Politikwissenschaften, arbeitet
als Redakteurin. Veröffentlichungen in Literaturzeitschriften
(Podium, Macondo, Sterz etc.) sowie in den Fotobänden En
Détail. Alte Wiener Läden von Petra Rainer und Wien im



Licht der Nacht von Klaus Bock. Erhielt zweifach das
Arbeitsstipendium für Literatur des Bundeskanzleramtes.
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Von: noone@hotmail.com an alleswirdbesser@gmx.at
19. März 2009 01:11:31
Guten Tag alleswirdbesser,
dieses Mail mag Ihnen verrückt erscheinen, aber ich habe
Ihre Adresse in einem Verteiler entdeckt und seitdem muss
ich immer daran denken. alleswirdbesser@gmx.at, und ich
weiß, es ist nicht so gemeint, aber es hat mich so berührt,
aus irgendeinem Grund, und nun schreibe ich Ihnen, einfach
so, und ich hoffe, dass Sie mir antworten.

„Was?“, sagt Lu laut. Sie hebt die Augenbrauen, dann
schüttelt sie den Kopf. Eine kranke Werbeaktion? Lu schiebt
ihren Stuhl zurück, schaut sich um. Sie liest das Mail noch
einmal. Kennt sich nicht aus. Ein dummer Witz? Spam? Eine
völlig neue Virusart, die sich sogar über Textnachrichten
verbreitet? Oh nein, Viren! Sie erschrickt. Sie starrt auf den
Bildschirm. Nichts passiert. Sie löscht das Mail. Kontrolliert
jedes Programm. Alles lässt sich öffnen, alle Dokumente
sind noch da. Sie speichert die Diplomarbeit auf den USB-
Stick.

Von: alleswirdbesser@gmx.at an brit.siczek@univie.ac.at
19. März 2009 09:29:23
huch, was ist denn jetzt passiert, da hab ich ja ein völlig
irres mail bekommen. schau dir das mal an, im anhang … lu

Lu wartet. Doch Brit antwortet nicht. Wahrscheinlich hat sie
gerade Sprechstunde mit einer Studentin oder einem
Studenten. Oder sie hält ein Seminar. Lu fischt das „Noone“-



Mail wieder aus dem Papierkorb. Sie liest es noch einmal,
dann klickt sie wieder auf „Empfangen“, aber keine neue
Nachricht scheint auf.



Irgendwer hat ihr einmal erzählt, man könnte
herausfinden, wer hinter E-Mails steckt. Aber wie? Keine
Ahnung. Ist ja auch egal. Sie schiebt das Mail wieder in den
Papierkorb, lässt den Computer eingeschaltet und geht zum
Kleiderschrank, zieht die unterste Lade heraus und seufzt.

Sie hat es versucht. Mit Tricks. Verschiedene Farben zum
Beispiel. Nichts hat geholfen. Zu ihrem Geburtstag kaufte
sie sich sieben Paar schwarze Socken. Den oberen Rand
schloss ein oranges schmales Band ab. Darauf stand in
kleiner schwarzer Schrift: Monday, Tuesday, Wednesday,
Thursday, Friday, Saturday, Sunday. Der Mittwoch
verschwand als Erstes. Nach einem halben Jahr gab es noch
einen Mittwoch, einen Freitag, einen Samstag und zwei
Montage. Die Montagssocken sind nur für besondere
Anlässe. Heute ist ein besonderer Anlass.

Lu steht in ihren Montagssocken vor dem Kleiderschrank.
Seit fünf Jahren lebt sie nun in der Wohnung und noch
immer hat sie es nicht geschafft, ihren Schrank
auszumisten. Sie legt Hose, Pullover, BH und Unterhose
über den Arm und geht auf Zehenspitzen ins Bad, damit die
wertvollen Montagssocken nicht zu staubig werden.

Lu duscht eine halbe Stunde. Danach ist ihre Haut rot, die
dunklen kurzen Haare kleben glatt am Kopf. Im Bad gibt es
keine Wanne. Gleich neben der Dusche ist das
Waschbecken. Darüber ein Spiegel, mit seitlichen Kästchen
und daneben die Waschmaschine. Auf ihr liegen Lus
Schminksachen, Zahnbürste, Zahnpasta, Fön. Sich im Bad
anzuziehen ist nicht einfach. Streckt man die Arme
waagrecht nach vorn, braucht man beinahe die gesamte
Breite des Bads. Bückt man sich, muss man das Regal und
das Waschbecken mit einberechnen, um nicht mit dem Kopf
anzustoßen. Doch Lu ist geübt: Sie hebt das Bein nur wenig,
beugt das Knie leicht und senkt den Oberkörper um 45
Grad. Sie zieht den rechten Monday an. Dann wiederholt sie
die Bewegung auf der linken Seite mit dem linken Monday.



Die Unterhose, die Jeans, der BH. Beim Pullover streckt Lu
die Arme nie ganz aus, lässt sie immer leicht angewinkelt.
Sie bürstet ihr Haar, schminkt sich. Zwei Stunden noch.

Wie wird der Mann aussehen? Oder die Frau? Lu hat das
Firmengebäude von außen besichtigt. Es ist in einem Haus
der Jahrhundertwende im dritten Bezirk untergebracht.
ConnectED. Im Internet hat sie die einzelnen Mitarbeiter
durchgeklickt und sich unter dem Link „Team“ jeden
angesehen. Sich vorgestellt, es gäbe auch ein Bild von ihr in
der „Junior-Assistents“-Reihe. Warum nicht?

„Eine Sekunde noch“, flüstert der Mann. Lu nickt. Er nickt
zurück, schenkt ihr ein Zahnpastalächeln und spricht wieder
in sein winziges Handy. „Herr Egisch, wäre es für Sie in
Ordnung, wenn wir uns für nächste Woche einen Termin
ausmachen? – Nein, da geht es bei mir nicht. Donnerstag,
sagen wir 17 Uhr 30? – Genau, wunderbar. Also bis dann,
einen schönen Tag noch, auf Wiederhören!“ Er legt auf, wirft
das Handy lässig auf den Schreibtisch. „Lästige Kunden“,
sagt er und lacht. Lu lacht verkrampft mit, als wüsste sie,
wovon er spricht. Aber in Wahrheit hat sie keine Ahnung, im
Gegenteil, ich hab von gar nichts Ahnung, denkt sie und
bemüht sich, sympathisch und kompetent zu wirken. Und
lächeln, immer lächeln. Als wäre es ein Rendezvous.

„Sooooo“, sagt er und schlägt ihre Mappe auf.
„Eigentlich“, er schlägt die Mappe wieder zu, „bin ich nicht
besonders an Lebensläufen interessiert.“ Er lehnt sich
zurück und Lu tut es ihm nach. Sie hat gelesen, dass man
unbewusst die Haltung des Gesprächspartners nachahmt.
„Wissen Sie“, sagt er und neigt seinen Kopf kurz nach
hinten, dann blickt er ihr ernst und ohne ein Lächeln ins
Gesicht. „Ich glaube, ich habe ein gutes Gefühl für
Menschen. Und ich habe ein gutes Gefühl für Leute, die in
diese Firma passen und die für diese Firma gute Arbeit
leisten können. Nun …“ Er lässt dem kleinen Wort eine



bedeutungsvolle Pause folgen. „Und ich glaube …“, wieder
einige Sekunden Stille – Lu würde am liebsten seinen Hals
zusammenquetschen, damit er die Worte endlich
herauswürgt. Denn jetzt kommt bestimmt wieder das
Übliche, das sie schon von den bisherigen
Vorstellungsgesprächen kennt: dass sie nicht in die Firma
passt, dass sie für diesen Job nicht die Richtige ist und
blabla.

„Nun ich glaube, dass Sie sehr gut in diese Firma passen
würden.“

„Oh!“
„Ja, das glaube ich tatsächlich.“ Er sinkt noch weiter in

seinem Lederstuhl nach hinten, legt ein Bein über das
andere und lässt seinen Kopf wieder in den Nacken fallen.
„Natürlich …“ Seine Pausen rauben ihr noch den letzten
Nerv! „Natürlich sind noch andere Kandidatinnen und
Kandidaten im Gespräch. Und wir werden uns genau
informieren, wer welche Fähigkeiten mitbringt. Aber …“
Plötzlich und ohne Vorwarnung beugt er sich weit nach
vorne über den Schreibtisch und starrt ihr ins Gesicht. „Sie
sind zumindest nicht von vornherein ausgeschlossen.“ Ach
so. Na toll. Danke auch.

Der Rest des Gesprächs ist belanglos. Er fragt nach Lus
Eigenschaften, nach ihren Hobbys, nach den letzten drei
Büchern, die sie gelesen hat, erklärt, dass sie eine Probezeit
hätte und er sich danach entscheiden würde, ob sie bleiben
dürfe. Dass es ihn langweilt, diese Fragen zu stellen, nimmt
Lu ihm nicht einmal übel. Wie viele Leute hat er bereits
danach gefragt? Also antwortet sie so knapp wie möglich.
Führt nichts aus. „Wollen Sie noch etwas zum Unternehmen
wissen?“

Lu überlegt – was könnte sie ihn fragen, um seinem Ego
zu schmeicheln? „Nun, eigentlich – ja also … wie sind Sie zu
diesem Unternehmen gekommen?“



Dumm, dumm, dumm, schimpft sie sich selbst, wie kann
man so etwas Bescheuertes fragen? Tatsächlich sieht er sie
einen kurzen Moment erstaunt an. Doch dann lehnt er sich
zurück. „Nun“, beginnt er und Lu atmet innerlich auf.

„Das war eigentlich Zufall“, sagt er. Der folgende Monolog
dauert zehn Minuten.

Sie verlässt die Firma, eilt zur U-Bahn und sucht in ihrer
Tasche nach dem Handy. Sie ruft Brit an.

„Und? Wie war’s?“, fragt Brit.
„Ganz in Ordnung, glaub ich. Der Typ war allerdings echt

zum Kotzen.“ Lu steigt die Rolltreppe nach unten und drängt
sich an den Leuten vorbei. Sie trägt Stiefel mit hohem
Absatz, extra gekauft für diesen Tag. Das Leder reibt an der
Achillessehne, sie spürt, dass sich eine Blase bildet. Jeder
Schritt schmerzt.

„Na dann wird er seinem Ruf gerecht. Und sonst?“
Lu erzählt.
„Das klingt doch gut“, sagt Brit. „Was hast du für ein

Gefühl?“
„Ich habe das Gefühl, dass ich vor allem dringend Arbeit

brauche. Und zwar bald.“ Sie kann Brits Antwort nicht
hören: Die U-Bahn fährt ein. Sie stellt sich vor, wie es wäre,
jeden Morgen in der Station anzukommen und jeden Abend
wieder nachhause zu fahren. „Was?“, ruft Lu ins Telefon.

„Ich wollte wissen, wie es weiter geht. Was hat er
gesagt?“, antwortet Brit.

„Dass sie noch einige Bewerber haben und sich in den
nächsten zwei Wochen melden.“ Lu quetscht sich neben
eine Frau auf den einzigen freien Platz, lässt ihre Tasche auf
den Schoß fallen. „Naja, mal sehen.“ Sie atmet aus.

Der Geruch der Frau mischt sich mit dem des Mannes
gegenüber. Lu nimmt ihn unfreiwillig auf, dreht sich von den
beiden weg und sieht sich selbst im Fenster spiegeln.

„Du freust dich aber gar nicht“, beschwert sich Brit.



„Doch, schon, aber noch ist es ja nicht so weit. Warten wir
mal ab. Wie geht’s dir? Alles in Ordnung?“

„Ja, soweit ist alles okay. Mein Bauch wächst und wächst.
Und die Arbeit nervt. Nichts Neues also.“

„Und Raoul?“
„Ach Raoul“, antwortet Brit nur und fragt: „Und Erich?“
„Ach Erich. Wir sehen uns heute. Alles wie immer.“ Lu

wendet sich wieder der Frau zu, doch statt der Frau sitzt ein
junges Mädchen neben ihr, ihr Haar ist glatt und schwarz
gefärbt.

„Na dann wünsche ich dir viel Spaß. Lass dir den
wenigstens nicht nehmen. Okay?“

Das Mädchen tippt auf ihren iPod, durch die Kopfhörer ist
Musik zu hören. „Ich werde es versuchen. Bis dann.“

Die U-Bahn fährt in die Station Stephansplatz ein. Wie
immer, wenn sie hier ist, sucht sie den Bahnsteig ab. Jedes
Mal kontrolliert sie, ob Erich nicht doch einsteigt und wie
zufällig neben ihr steht, hinter ihr, irgendwo. Dabei fährt er
gar nicht U-Bahn. Mit einem Ruck fährt die U-Bahn wieder
los.

Die Leute stehen dicht aneinandergedrängt. Es ist kurz
nach 5 Uhr Nachmittag, die schlechteste Zeit für Öffis. Seit
Lu keinen Job mehr hat, vermeidet sie die U-Bahn. Und das
ist jetzt doch schon fast drei Monate her. Sie wollte sich auf
ihre Diplomarbeit konzentrieren. Doch es funktionierte nicht.
Die Tage vergingen, die Seiten füllten sich nicht.

Aus dem iPod von Lus Sitznachbarin dröhnt Techno. Lu
versucht wegzuhören. Bumm, bumm, bumm. Wie hat sie
das früher nur ausgehalten, die ständige Musik in den
Ohren? Lu straft das Mädchen mit einem vernichtenden
Blick.

Vielleicht wird sie auch einfach nur älter, vergrämter,
intoleranter. Sie hat früher auch laut Musik gehört. Ihrer



Mutter war das egal. Sie regte sich nicht auf, so laut es auch
sein mochte.

Danach, in der Wohngemeinschaft für Jugendliche, war
das natürlich anders. Aber da war vieles anders.

Lu ist am Westbahnhof angekommen und beschließt, ein
Stück zu Fuß zu gehen. Ein bisschen Bewegung schadet
nicht. Dadurch bleibt auch noch Zeit. „Entschuldigung“, sagt
sie und drängt sich an dem Mädchen vorbei.

Aber heute, ganz bestimmt, wird sie die Mutter anrufen.
In einer Auslage glitzern Minikleider, über und über mit

Pailletten verziert. Sie bleibt davor stehen, zieht das Handy
aus der Tasche. Nur für den Fall, dass sie Erichs Anruf
versäumt hat. Er hat versprochen, sie nach seiner
Verhandlung anzurufen. Auf dem Display ist nichts zu sehen.

„Mama, hallo, ich bin es. Wie geht es dir?“
„Marion! Endlich, du bist zurück!“
„Nein Mama, Luise, ich bin es, Luise.“
„Ach so. Ihr habt fast dieselbe Stimme. Ist Marion schon

zurück?“
Lu verdreht die Augen. Innerlich seufzt sie. Am liebsten

würde sie – nein, das weißt du doch, das habe ich dir schon
hundert Mal erzählt– sagen, schluckt es aber hinunter.

„Nein, aber bald. Es geht ihr gut, ich habe vor kurzem ein
Mail von ihr bekommen. Und wie geht’s dir?“

„Ach, diese Mails, das ist ja schrecklich. Weißt du, ob da
nicht geheime Botschaften mitschwingen? Eine dunkle
Machenschaft hat da ihre Hände im Spiel, glaub mir. Eine
globale Verschwörung. Die Daten werden überall
gespeichert und keiner weiß, was damit passiert. Aber ich
lasse mich darauf nicht ein. Ich nicht.“

„Ja, musst du ja auch nicht. Aber sonst alles in Ordnung
bei dir? Bist du gesund? Wie ist das Wetter bei euch?“



„Ach immer gleich. Viel zu kalt, ich glaub, mit Frühling
und Sommer wird’s nichts mehr, das ist vorbei. Zu viel
passiert. Jetzt pfeift uns sogar das Wetter schon was.“

„Bei uns ist es auch eiskalt.“ Das Gespräch stockt. Lu
überlegt, was sie noch sagen könnte.

„Übrigens habe ich vielleicht bald einen neuen Job.“
„Ach ja?“, fragt die Mutter misstrauisch.
„Bei einer guten Firma.“
„Was machen die?“
„Die Pressearbeit für andere Firmen.“
„Ach so etwas. Die Presse ist ja auch nichts wert. Die

arbeitet ja nur mit.“
Lu bereut ihren Anruf schon. Wieso macht die Mutter sie

so wütend? Noch immer?
„Weißt du, ich muss eben Geld verdienen, damit ich was

zum Leben habe“, zischt sie.
Die Mutter seufzt. „Ach mein Kind. Du musst deinen

eigenen Weg finden, Luise, ich kann dir dabei nicht helfen.“
Lu kaut an ihrer Nagelhaut. Sie muss sich beruhigen. Die

Mutter ist weit weg. Wen interessiert, was sie über ihre
Arbeit denkt? „Ich wollte einfach fragen, wie es dir geht.
Was gibt es sonst Neues?“

Durch das offene Fenster der Wohnung fliegt eine Wespe.
Sie setzt sich auf den Vorhang, surrt. Lu schüttelt mit der
freien Hand den Vorhang, damit das Insekt wieder
verschwindet.

„Nun, Luise, ich nehme eben nicht alles einfach hin,
sondern hinterfrage. So wollte ich euch auch erziehen, aber
es hat nicht gefruchtet.“

Warum, fragt sich Lu, hört sie nicht auf? Gereizt reißt sie
weiter am Vorhang herum. Die Wespe schafft es, sich aus
dem Stoff zu befreien, allerdings fliegt sie in die falsche



Richtung: direkt ins Wohnzimmer. „Welche Erziehung bitte?“,
schimpft sie. Wieder nicht geschafft, sich zurückzuhalten.

„Du hast Recht, wenn meine eigene Tochter mir das
Jugendamt auf den Hals hetzt, obwohl ich ihr mein Leben
gewidmet habe –“

„Ich habe dir das Jugendamt nicht auf den Hals gehetzt.
Falls du dich noch erinnern kannst, ist meine Lehrerin drauf
gekommen, dass ich so gut wie nie in der Schule war. Und
wie hast du mir bitte dein Leben gewidmet? Du hast uns …“

„Weißt du überhaupt, was du da redest, weißt du
überhaupt, was du mir damals angetan hast? Du hast
gesagt, deine Mutter lässt dich nicht zur Schule. Aber
warum ich das getan habe, hat dich nicht interessiert. Dass
ich euch beschützen wollte vor all dem da draußen, vor dem
System und sogar jetzt auch noch, jeden Tag, jeden Tag bin
ich bei dir, aber du lässt es ja nicht zu, du legst es ja darauf
an, mein Leben zu zerstören. Ja, meine eigene Tochter,
meine eigene Tochter will mich zerstören, aber glaube mir,
mit mir nicht, ich lasse mich nicht –“

Lu legt auf. Wirft das Handy auf den Boden, schlägt mit
der Faust auf den Tisch. Aufhören! Warum enden die
Gespräche immer so? Warum ist sie noch immer nicht
erwachsen genug, um endlich zu verstehen, dass die Mutter
eben so ist. „Du kannst sie nicht ändern“, sagt Marion
ständig und dabei ist doch Lu die Ältere, aber Vernunft hat
nichts mit Alter zu tun.

Die Wespe setzt sich auf den Fernseher. Warum ist sie
überhaupt schon wach? Es ist doch noch viel zu kalt für
Wespen. Wahrscheinlich hat sie das aufgeregte Gespräch
der beiden Frauen geweckt.

Während Lu das irre Verhalten der Mutter schon immer
zur Weißglut brachte, sie sich für ihre wirren Worte schämte,
wollte Marion die Mutter beschützen. Dabei war während
Lus Kindheit noch alles ganz normal: Sie wuchs in einer
typischen 70er-Einfamilienhaus-Siedlung auf. Billig gebaut,



aber gemütlich, am Land, aber doch nicht allein. Ein kleiner
Ort in Oberösterreich, unaufregend. Die Familie hatte ein
kleines, dann irgendwann größeres Auto. Mann, Frau, Kind,
dann noch ein Kind.

Doch mit der Zeit wurde die Mutter immer eigenartiger.
Zum Beispiel als Lu krank war: Drei Mädchen aus ihrer
Klasse kamen vorbei, um ihr die Hausübung zu bringen. Lu
schlief, die Mutter bat die Mädchen dennoch ins Haus,
machte ihnen Saft, setzte sich zu ihnen.

Einige Tage später besuchte Lu die Schule wieder. Sie
bemerkte das Getuschel der drei Mädchen. Eines von ihnen
kam in der Pause zu ihr und fragte, ob ihre Mutter wirklich
glaube, sie würde von Außerirdischen beobachtet. Was hätte
sie darauf sagen sollen? Lu stammelte. „Nein, natürlich
nicht. Sie hat euch nur verarscht.“ Aber dass die Mutter
nicht ganz dicht war, hatte sich bereits herumgesprochen.
Am Nachmittag heulte Lu vor Wut. „Lieber keine Mutter als
die“, schrieb sie in ihr Tagebuch, die einzige Eintragung des
ganzen Monats.

Jahre später zogen sie und ihre Schwester Marion in die
betreute Wohngemeinschaft. An den Wochenenden
besuchten sie die Mutter und Lu versuchte, sie völlig zu
ignorieren. Schon beim Eintreten ins Haus grüßte sie nicht,
sondern ging in ihr altes Zimmer und schloss die Tür ab.
Marion suchte hingegen bei jedem Besuch nach der Mutter
und blieb ständig in ihrer Nähe. Die Liebe der jüngeren
Schwester zu der verrückten Frau machte Lu noch wütender.
Die ganze Woche über bearbeitete sie Marion, versuchte ihr
klar zu machen, dass die Mutter wahnsinnig war. Doch es
nützte nichts.

Lu geht zum Schrank, öffnet eine Flasche klaren Schnaps
und nimmt einen kräftigen Schluck. Die Schärfe brennt sich
über ihre Zunge durch die Speiseröhre bis in den Bauch.



Hinter ihr tickt die uralte Küchenuhr, die sie auf einem
Flohmarkt gekauft hat und die seit drei Jahren zehn Minuten
nachgeht. Sie schließt die Augen und erinnert sich: Es ist
Anfang Sommer, sie schaukelt im Garten. Die Mutter
arbeitet, der Vater auch, Marion spielt im Haus. Der Abend
rauscht, Schwalben ziehen über den Himmel und
hinterlassen Sehnsucht in ihren Klagen. Vor und zurück und
vor und zurück. Ihr Körper im Rhythmus der Zeit, im
Gleichklang, im Einklang. Die Wiese klein aber gepflegt, der
Zaun des Nachbarn und die Füße, mit deren Spitzen sie den
Himmel berührt. Die Luft, süße Frische und voller Leben,
zwischen dem Geschrei der Schwalben kläfft ein Hund, zu
weit weg. Zu spät für Tagträume, zu früh für die
Erschöpfung der Nacht. Lu hört nicht auf, hört nicht auf, vor
und zurück und vor und zurück, schwerelos in der
Möglichkeit des Vergessens.

Als sie die Augen öffnet, sieht sie aus dem Fenster,
gegenüber wirft die Fassade des grauen Hauses einen
traurigen Blick durch die schmutzige Scheibe. Dass es
einmal ein schönes Gebäude war, liegt irgendwo in den
Mauern begraben. Versteckt hinter dem Schmutz und Staub,
der sich im Lauf der Jahre angelegt hat.

Lu überlegt, ob sich diese Vorstellung ihrer Kindheit ins
Gedächtnis geschlichen oder ob es sie wirklich gegeben hat.
Ihr fällt ein Bild ein, das in dieser Zeit entstanden sein
müsste und das sie sich später oft im Fotoalbum angesehen
hat. Ein hübsches Bild. Sie auf der Schaukel, links von ihr
winkt die Mutter und etwas weiter hinten steht der Vater.
Auch er winkt. Warum Marion auf dem Bild fehlt, hat Lu
vergessen.

Ein Jahr später gab es keine Fotos mehr mit dem Vater.
Der Vater war weg. Er ging ganz plötzlich, zumindest
empfand es Lu so. Allerdings kam er nicht weit. Er ließ sich
im Nachbarort mit seiner Freundin nieder, die er später
heiratete.



Dass der Vater verschwand, hinterließ in Lus Leben zu
Beginn keine besonders große Lücke – außer in der
Brieftasche der auf drei geschrumpften Familie. Er war
selten zuhause. Vielleicht traf er die andere Frau schon viel
früher? Wer weiß. Später, als die Mutter immer eigenartiger
wurde, wünschte sie ihn aber oft zurück.

Die Wespe sitzt noch immer regungslos auf der oberen
Kante des Fernsehers. Wahrscheinlich ist sie wieder in die
Winterstarre übergetreten. Lu steht auf, nimmt eine Zeitung
vom Wohnzimmertisch und einen Brief, den sie gestern
bekommen und noch immer nicht geöffnet hat. Mit der
Zeitung will sie die Wespe auf den Brief manövrieren, um sie
danach aus dem Fenster zu werfen. Doch kaum berührt sie
die Wespe, surrt diese aufgeregt davon. Dann eben nicht. Lu
legt Zeitung und Brief wieder auf den Tisch, geht zum
Fenster, atmet staubige Luft ein und lehnt sich gegen die
Fensterbank.

Damals in der betreuten Wohngemeinschaft saß sie oft
auf der Fensterbank und träumte: dass man sie plötzlich
entdeckt und dass sie singen und in einem Film mitspielen
und wunderschön und begehrenswert sein könnte. Wieso
auch nicht? So starrte Lu hinaus und wartete, dass der Tag
vorbei ging. Wenn sie auch sonst nicht viel hatte – Zeit hatte
sie genug.

Es war an einem Nachmittag, war es Sonntag? Samstag?
Sie träumte aus dem Fenster, sah Marion und drei Burschen,
die ebenfalls in der WG wohnten. Einer von ihnen warf
Marions Rucksack auf das flache Garagendach. „Hoppla“,
brüllte er und lachte. Marions Arme hingen schlaff nach
unten und Lu hatte das Gefühl, sie weinen zu hören, obwohl
das durch das geschlossene Fenster gar nicht möglich war.
Die Jungen bemerkten Lu nicht, bis sie das Fenster aufriss
und schrie. So laut, dass sie selbst verwundert war. „Hört
sofort auf, ihr Arschlöcher.“



Der Junge, der den Rucksack geworfen hatte, wandte sich
Richtung Fenster, nicht erschrocken oder erstaunt, nur
gelangweilt. „Was ist, du Irre?“ Während seine Stimme
zuerst tief war, klangen die Worte am Ende des Satzes eine
Oktave höher – Stimmbruch. Lu schloss das Fenster
energisch, schlug mit der Faust gegen die Scheibe. Der
Schmerz machte sie noch zorniger, sie rannte nach unten.
Im Garten stand der Junge und grinste sie an. Sie rannte auf
ihn zu und bevor er es bemerkte, rammte sie ihm das Knie
zwischen die Beine. Er schrie auf, ließ sich fallen. „Du
Arschloch, du Scheißarschloch!“, brüllte Lu. Die anderen
beiden Jungen standen da und schauten zu, wie der eine
sich am Boden wand. Marion war neben Lu, auch sie starrte
den Burschen am Boden an, sie bewegte sich nicht, sie
hatte aufgehört zu weinen. Lu nahm die Schwester am
Unterarm. „Komm wir gehen“, sagte sie und zog Marion mit
hoch. Sie gingen zurück ins Zimmer, dort setzte sich die
kleine Schwester aufs Bett. „Was machen wir jetzt?“,
flüsterte Marion und Lu war sich nicht sicher, was sie damit
meinte. „Mach dir keine Sorgen, okay?“, antwortete Lu. „Wir
machen das schon irgendwie. Irgendwie geht es immer.“

***



Die Mutter

Die Sonne brennt sich durch den Kopf, um den Geist zu
vernichten. Doch der Geist ist wach. Sie steht auf und zieht
die Vorhänge zu. Das Licht strahlt durch die winzigen
Spalten und Ritzen. Der Vorhangstoff ist viel zu hell. Sie legt
sich wieder in das Bett, sie gibt den Polster auf ihr Gesicht,
so sind die Stimmen etwas leiser, die Stimmen, die das Licht
schickt, direkt in ihren Kopf, tief hinein, um ihren Geist zu
vernichten.

Sie bekommt kaum Luft. Die Stimmen versuchen, zu ihr
vorzudringen und sie beginnt, ein Lied zu summen. La
Paloma, ohe, summt sie. Sie summt und summt und summt,
bis die Stimmen zu einem konstanten Zischen werden. Bis
sie einschläft.

Ein Mädchen öffnet die Tür und lugt scheu in das Zimmer.
„Mama“, sagt Marion und die Mutter blinzelt. Durch den
Spalt dringt Licht und sie schreit. „Mach zu, mach sofort
zu!“ Marion will etwas sagen, die Augen füllen sich mit
Tränen, sie sagt nichts, tritt einen Schritt zurück und schlägt
die Tür zu. Die Mutter ist wieder allein.

Doch sofort sind die Stimmen wieder da und das Licht. Sie
drückt den Polster auf ihre Ohren. Kneift die Augen
zusammen, dass sich über ihre Stirn zwei tiefe Falten bilden.
Ihr ist heiß, doch sie schlägt die Decke nicht zurück, um
ihrem Körper frische Luft zu gönnen. Sie bleibt unter dem
Schutz, damit sich das Licht nicht von ihren Füßen nach
oben frisst, den ganzen Körper verbrennt – und am Ende ihr
Zentrum, ihren Geist, sie selbst.



Noch immer lassen sie die Stimmen nicht in Ruhe, nur
langsam beruhigen sie sich wieder. Wenn nur niemand mehr
kommt, denkt sie und beginnt wieder zu summen. Sie
summt und summt und summt.

Als sie die Augen aufschlägt, sitzt ein anderes Mädchen
auf dem Stuhl, es ist älter und das Haar ist verfilzt, Lu. Lu
sieht sie an. Sie sagt etwas, doch die Mutter kann es nicht
hören, im Kopf sind so viele Stimmen. Lus Lippen bewegen
sich und dann plötzlich erkennt sie, dass Lu in ihrem Kopf
spricht, sie ist eine der Stimmen, die ihr etwas sagen wollen,
sie ist eine von ihnen, eine von denen, die sie beherrschen
wollen, ihren Körper, ihren Geist und sie selbst.

„Geh“, schreit sie. „Geh weg, geh hinaus!“
Lu schließt den Mund und steht auf, doch noch spricht sie,

sagt Wörter, die ihr in den Kopf schneiden. Sie geht zur Tür
und dann hinaus. Die Stimmen hören nicht auf, doch eine ist
weg, Lu, jaja, Lu.

Sie beginnt zu singen. La Paloma, ohe, irgendwann muss
es vorbei sein.

***

Vor der neuen, leeren Seite graut Lu. Bis die Worte die Seite
nach und nach füllen, ist jedes einzelne Blatt in seiner Leere
ein Beweis des Versagens. Lu schaut auf, sie ist müde,
lustlos – und überhaupt. Ein Student mit asymmetrischer
Frisur und umgehängtem Gitarrenkoffer zwängt sich durch
die Bibliothek. Er erinnert Lu an einen Burschen von früher,
auch er ging immer mit dem Instrument spazieren.

Gespielt, erinnert sich Lu, hat er nur selten, und wenn,
war es falsch. Lu streckt sich und lehnt sich wieder nach
vorn. Kein Wort kommt ihr in den Sinn, nichts, das der



leeren Seite den Schrecken nehmen würde. Sie schließt das
Dokument, ruft ihren Account auf.

Wieder ein Mail von Noone! Lu erschrickt. Überlegt. Sie
will die Nachricht wegwerfen. Schließlich siegt, wie immer,
doch ihre Neugierde.

Von: noone@hotmail.com an alleswirdbesser@gmx.at
21. März 2009 01:42:21
Sie haben doch alleswirdbesser nicht zufällig ausgewählt.
Erlauben Sie mir also bitte, Ihnen zu schreiben. Es genügt
schon zu wissen, dass Sie da sind – jemand zumindest von
mir weiß, von mir Notiz nimmt.
Es ist Nacht, alles ist ruhig, aber nicht für mich. Ich höre so
viel, in der Nacht herrscht keine Stille, in der Nacht ist es
lauter, viel lauter als sonst, jeder Schritt auf der Straße und
jedes Auto, sie machen einen Höllenlärm und oft reden
Leute, sie reden miteinander, ganz knapp unter meinem
Fenster, ich will sie nicht hören, ich will sie alle nicht hören,
sie sollen mich nicht stören in meiner stillen, ruhigen
Einsamkeit.

Darf ich Ihnen erzählen, nur ein bisschen erzählen? Sie
brauchen es gar nicht zu lesen, aber wissen Sie, es würde
mich freuen, wenn Sie mein Mail zumindest überfliegen, um
festzustellen, dass ich ein netter Mensch bin und glauben
Sie mir, das bin ich. Ich war heute spazieren, den ganzen
Tag, ich habe die Vögel beobachtet und die Kinder auf dem
Spielplatz, ich bin gegangen und gegangen, durch die halbe
Stadt und sie macht mir Angst, wissen Sie, dass ich mich oft
fürchte, vor der Stadt, vor den vielen Leuten, die ich alle
nicht kenne?
Wäre es Ihnen möglich, mir zu schreiben?



Auch diesmal verändert sich der Bildschirm nicht und sie
entspannt sich. Kein Virus. Vielleicht jemand von früher.
Ruhig bleiben. Einfach weiterarbeiten. „Ha!“, ruft sie laut,
um ihr mulmiges Gefühl gänzlich zu vertreiben. Die anderen
Studierenden sehen sie streng an. „Tschuldigung“, murmelt
sie. Sie schreibt ein Mail an Brit.

Von: alleswirdbesser@gmx.at an brit.siczek@univie.ac.at
21. März 2009 14:20:31
hallo du!
stell dir vor, ich habe wieder ein mail von dem unbekannten
bekommen. klingt eher wie ein brief. und auch irgendwie so
traurig. ich schicke es dir mal mit. was meinst du dazu? fällt
dir jemand ein, der so was schreibt?
bu
lu

Lu wartet kurz, doch Brit mailt nicht zurück. Also bleibt ihr
nichts anderes übrig als weiterzuarbeiten. Nach zwei
Stunden kontrolliert Lu wieder die Zeichenanzahl. Es sind
1529 Zeichen mehr. In ihrer Hosentasche läutet das Handy.
Sie zieht es heraus: Brit. Sofort erntet Lu einen strengen
Blick der Bibliotheksmitarbeiterin und verschwindet nach
draußen. „Hallo?“

„Hallo. Du, ich hab nicht viel Zeit, aber das Mail ist völlig
irre. Vielleicht solltest du dagegen wirklich etwas machen.“

„Aber was?“
„Keine Ahnung, ich frag Raoul, komm morgen vorbei, er

kennt sich da sicher aus. Das ist ja unheimlich. So um sechs,
da ist er daheim. Bis dann!“


