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Uber dieses Buch

Zwei ungleiche Schwestern - eine mitreilSlende
Familiengeschichte an der Ostkuste der USA.

Am Tag der Beerdigung ihrer Mutter kehrt Journalistin Ally
in ihre Heimatstadt zuruck, die sie vor uber zehn Jahren im
Streit mit ihrer Mutter fluchtartig verlassen hatte.
Zuruckgelassen hatte sie auch Emma, ihre Schwester, die
schon immer besonders war. Zwei Wochen hat sie nun Zeit,
um alles zu regeln. Doch es kommt alles anders als geplant.
Sie lernt Vance Cullen kennen, der ein Geheimnis hutet,
und entdeckt die aulSergewohnliche Begabung ihrer
Schwester.

Der faszinierende Roman »Meine Schwester, die
Hummelkonigin« von Patrizia Zannini zieht den Leser mit
seinen skurrilen, liebenswerten Figuren (und einem Baren)
in seinen Bann.
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Diese Geschichte widme ich Resitta und Argentino,
meinen wunderbaren Eltern.

Den einzigen Baren in der Geschichte, einen Schwarzbar,
widme ich John Irving, meinem Lieblingsschriftsteller.



Diese Geschichte ist frei erfunden.

Der kleine Ort Bear Isle ist fiktiv und hat dennoch ein
Vorbild - eine kleine Stadt irgendwo an der Kiiste von
Maine, wo die Menschen wortkarg sind und hauptsachlich
vom Hummerfischen leben.

Auch Emma und ihre Schwester Ally sind frei erfunden,
trotzdem hat mich eine Emma dazu inspiriert, diese
Geschichte zu schreiben. Sie kam auf mich zu und zeigte
mir ein Buch. Es war ein Buch uber Hummaeln.

Emma ist ein besonderes, wundervolles Madchen, an das
ich mich oft erinnere.



Prolog

E s war ein sonderbarer Anblick. So etwas hatte ich nie
zuvor gesehen. Unglaubig starrte ich durchs
Kuchenfenster nach draufSen in den Garten.

Ein Schwarm Hummeln umschwirrte Emmas schmalen
Korper. Einige der Tiere hatten sich auf ihre Arme und
ausgestreckten Hande gesetzt, wo sie verharrten.

Die Arme zum Himmel erhoben, drehte sich Emma
langsam im Kreis. Noch mehr Hummeln liefSen sich auf
ihrer nackten Haut nieder.

Ich stand da wie angewurzelt, obwohl ich ihr doch helfen
musste, ihr sagen, dass sie sich in Gefahr befand.
Schweilsperlen bildeten sich auf meiner Stirn.

»Beruhige dich«, sagte ich leise zu mir selbst.

Unter grolSter Anstrengung ging ich durch die Hintertur
meines Elternhauses hinaus in den kleinen Garten, der in
voller Blute stand, zwang mich, einen Fuls vor den anderen
zu setzen. Das vielstimmige Brummen war deutlich zu
horen.

»Emma, ist alles in Ordnung?«, fragte ich leise, um die
Hummeln nicht zu erschrecken, um Emma nicht zu
erschrecken. Aber sie schien mich nicht zu bemerken.



Aus Emmas Buchern wusste ich, dass auch Hummeln
stechen konnen. Eine einzelne ware nicht schlimm, aber
wenn es derart viele waren?

Ich spurte mein T-Shirt nass auf der Haut kleben.

»Emmac«, sagte ich ein wenig lauter, doch sie reagierte
immer noch nicht.

Der Anblick war atemberaubend. Angst stieg in mir
hoch. »Emmac, rief ich nun spitz, es klang fast wie ein
Vorwurtf.

Sie sah zu mir heruber und lachte mich an.

Dann liel8 sie die Arme sinken, und wie auf ein stummes
Kommando flogen die Hummeln davon.

»Ally«, sagte sie, als sie langsam auf mich zukam, lachte
und laut rulpste.

Das ist Emma, meine Schwester.



1. Ankunft und Abschied

ur eine einzige StralSe fuhrte nach Bear Isle, die wie
N eine Brucke die Halbinsel mit dem Festland verband.
Daher war Bear Isle, obwohl sie das Wort im Namen trug,
keine richtige Insel und trotzdem beinahe ganzlich von
Wasser umgeben.

Auf beiden Seiten saumte ein schmaler Streifen Wald die
holprige StralSe, ahnlich einer Allee, dicht bewachsen mit
den fur die Gegend typischen Weymouth-Kiefern, die
aufgrund ihres hellen Holzes White Pine genannt wurden
und hier seit vielen Jahrhunderten wuchsen. »Baum des
Friedens« nannten ihn die Indianer, die fruher im Winter
die innere Rinde des Baumes alSen und eine Art Tee aus
den langen grunblauen Nadeln brauten. Aus den
altgewachsenen Stammen fertigten sie ihre Einbaume.

Ruckartig riss ich das Lenkrad herum, aber es war zu
spat. Mit einem blechernen Gerausch fuhr ich durch eines
der zahllosen Schlaglocher, mit denen die StralSe gespickt
war. Sofort nahm ich den Fuls vom Gas. Ein Unfall ware das
Letzte, was ich noch brauchte. Ich offnete das
Seitenfenster, und ein wurziger, erfrischender Geruch
drang ins Wageninnere.



Weihnachten kam mir in den Sinn. Eine Erinnerung, die
durch den harzigen Duft an die Oberflache stieg und mit
ihr auch das Bild der geschmuckten Kiefer, die jedes Jahr
im Wohnzimmer vor dem Kamin stand. Darunter die bunt
eingepackten Geschenke.

Wie hatte ich nur vergessen konnen, wie gut es hier
roch?

Hinter dem Kiefernwald lagen die schroffen, steil
abfallenden Felsen, die ins Meer ragten und ebenso wie die
Kiefern das Bild dieser Landschaft pragten.

Den beliebten Sandstrand fand man allerdings erst,
wenn man weiterfuhr und die dunkle Allee weit hinter sich
gelassen hatte. Auf ihn stielS man nur, wenn man fest daran
glaubte, dass dort tatsachlich noch etwas anderes kommen
konnte als Wald und Wildnis.

Hierher kamen fruher die Indianer in den
Sommermonaten, wenn sie zum Fischen und Jagen
unterwegs waren, bis man sie nach und nach Richtung
Westen gedrangt hatte und sie schliefSlich ganz aus der
Gegend verschwunden waren. Auch hatten damals zahllose
Baren auf der Halbinsel gelebt, denen sie ihren Namen
verdankte. Heute gab es hier nur noch wenige von ihnen.
Die Einwohner von Bear Isle waren einfache Menschen, die
hauptsachlich vom Hummerfang lebten und von den
Blaubeeren, die hier uberall wild wuchsen. Blaubeeren
begegnete man auf der Halbinsel uberall, in den Laden in



Form von Muffins, Gelee und Saften oder gedruckt auf
Schurzen, Tassen und Postkarten.

Als ich endlich das Ortsschild sah, war es halb vom
dichten Blattwerk des wild wachsenden Efeus
uberwuchert, sodass nur das Wort Isle zu lesen war.

Kurz darauf konnte ich die ersten Hauser erkennen.

Schon als Kind empfand ich es als beklemmend, dass ich
hier beinahe nur von Wasser umgeben war. Die Vorstellung,
dass es nur diese eine Stralse gab, die mich hier
rausbrachte, wenn ich fliehen musste, liel3 mich an eine
Maus denken, die in der Falle sal3. Dabei gab es nicht viel,
weshalb wir Bear Isle hatten fluchtartig verlassen mussen.
Selbst Tornados, die hier ab und zu im Sommer an die
Kuste kamen, hatten die Halbinsel nie erreicht, nie hatten
wir unser Haus verlassen mussen. Und dennoch war ich
irgendwann geflohen.

Es war ein Drama gewesen, das Auto am Flughafen zu
mieten. Sie hatten meine Reservierung nicht erhalten,
hatte die Frau am Schalter gemeint. Dabei war ich mir
sicher, genau mit dieser Dame gesprochen zu haben, die
mich dann an der Rezeption des Autovermieters fragte, ob
ich tatsachlich angerufen hatte, und versuchte, mich
loszuwerden.

Ich werde schnell unfreundlich. Eine nicht gerade
schone Eigenschaft, die ich nicht immer kontrollieren kann.
Heute musste ich netter sein, ich brauchte dringend einen



Wagen. Trotzdem konnte ich es nicht ganz vermeiden und
fragte die korpulente Dame hinter dem holzernen Tresen,
der gerade so hoch war, dass es aussah, als hatte sie ihre
uppigen Bruste darauf abgelegt: »Sie haben also da
draulSen keinen einzigen Wagen stehen?« Dabei zeigte ich
mit dem Finger durch die grofSe Scheibe dorthin, wo
aneinandergereiht zahllose frisch polierte Wagen standen,
in allen Kategorien von Economy bis hin zur Luxusklasse.
Ich hatte jeden Wagen genommen und fragte sie spitz:
»Das kann doch nicht Thr Ernst sein?«

Im selben Augenblick wurde mir klar, dass ich einen
Fehler machte, wenn ich mich nicht bremste. Ich versuchte
es anders.

»Meine Mutter ist gestorben. Ich muss heute noch nach
Bear Isle. Morgen ist die Beerdigung.« Wider Erwarten lief
mir eine einzelne Trane uber die Wange.

Es auszusprechen war etwas anderes, als es still in mir
zu tragen. Wenn ich es in Worte fasste, schien es mir erst
bewusst zu werden, schien ich es greifen zu konnen.

Die dicke Frau hievte ihre Bruste vom Tresen und
wandte sich ihrem Computer zu. Mit ihren unnaturlich
langen, an der Spitze mit glitzerndem Lack manikurten
Nageln tippte sie einzelne Buchstaben und Zahlen ein, die
fur mich keinen Sinn ergaben. Das klackernde Gerausch
war nervtotend. Uber den Rand ihrer schmalen Brille
hinweg warf sie mir einen prufenden Blick zu, blahte ihre
Nasenflugel auf und schien in den Weiten ihres Computers



einen Wagen fur mich zu suchen. SchliefSlich wurde sie
fundig, und ich mietete ihn fur zwei Wochen. Langer
konnte und wollte ich nicht auf Bear Isle bleiben.

Je weiter ich fuhr, desto dichter standen die Hauser und
desto angespannter wurde ich. Uberrascht stellte ich fest,
dass sich in den letzten zehn Jahren auf Bear Isle nicht viel
verandert hatte, bis ich plotzlich vor dem Haus meiner
Kindheit ankam, das ich mit zwanzig verlassen hatte.

Reglos blieb ich bei laufendem Motor hinter dem
Lenkrad sitzen, das ich immer noch fest umklammert hielt.
Erst als am Ende des Songs im Radio die Stimme des
Moderators die letzten Klange ubertonte, 1oste ich mich aus
meiner Starre und drehte den Zundschlussel um.

Langsam ging ich die Stufen zur Veranda hoch. Es fuhlte
sich an wie fruher. Als ware ich gestern das letzte Mal hier
gewesen. Als hatte ich gestern erst das Haus verlassen, um
heute wieder zuruckzukommen, als hatte ich erst vor
wenigen Stunden meiner Mutter das letzte Mal zum
Abschied »bis spater« zugerufen. Aber es waren zehn Jahre
vergangen, zehn Jahre, die mit einem Mal zu einem
einzigen Tag zusammengeschrumpft waren. Es war das
passiert, was ich nicht wahrhaben wollte. Sie hatte mich
eingeholt. Die Vergangenheit.

Die letzte Stufe liels ich aus und machte einen grolsen
Schritt daruber. Sie hatte fruher laut geknarrt, und wenn
ich spat nach Hause gekommen war, hatte ich sie oft



ubersprungen, um nicht zu verraten, dass ich spater als
vereinbart dran war.

Instinktiv wollte ich in die Tasche greifen, um meinen
Schlussel hervorzuholen, als mir bewusst wurde, dass ich
keinen mehr hatte. Zaghaft druckte ich auf den goldenen
Knopf und horte den vertrauten Klang der Glocke.

»Moment«, kam es von drinnen, als auch schon die Tur
aufging und ich durch das Fliegengitter Mrs. Fairbanks im
Turrahmen stehen sah.

»Ally«, war das Einzige, was sie zu mir sagte. »Ally.«

Vorsichtig zog ich das Fliegengitter auf, und schlagartig
wurde mir bewusst, dass hier nichts wie fruher war. Alles
war anders. Mutter war gestorben.

Mrs. Fairbanks zog mich in den Flur.

»Ally«, wiederholte sie ein weiteres Mal und betrachtete
mich. »Wie schon du bist, du siehst aus wie deine Mutter.«
Ich versuchte ein Lacheln, das mir klaglich misslang.
»Wenn du deine Mutter noch einmal sehen mochtest,

dann mussen wir rasch zur Kirche gehen.«

»Meine Mutter?«, wiederholte ich. Die plotzliche
Hoffnung, dass ich Mutter sehen konnte, dass sie lebte,
wich der genauso plotzlichen Erkenntnis, dass ich sie nur
noch tot sehen konnte.

»Ich habe Pastor Jaffa gebeten, den Sarg noch nicht zu
schlielSen. Aber morgen fruh wird er ihn schliefSen
mussen«, sprudelte es weiter aus ihr heraus.

»Mussen wir sofort los?«, fragte ich sie. »Wo ist Emma?«



»Emma schlaft schon. Es war ein anstrengender Tag fur
sie. Wir lassen sie besser schlafen.«

»Alleine?«

»Alleine?«, wiederholte Mrs. Fairbanks beinahe
entrustet. »Aber nein, Mr. Bellow wird kommen und
aufpassen.«

»Mr. Bellow?« Ich kannte keinen Mr. Bellow.

Statt zu antworten, ging Mrs. Fairbanks zum Telefon.

Keine zwei Minuten spater stand Mr. Bellow in der Tur.
Er warf mir ein kurzes Hallo zu, die Hand, die er mir
reichte, konnte ich nicht ergreifen, weil Mrs. Fairbanks
mich schon aus dem Haus zog. Sie hatte meinen Unterarm
fest gepackt. Ich verspurte den Drang, mich aus ihrem Griff
zu befreien, aber das war nicht moglich. Fest druckte sie
ihren Daumen in mein Fleisch, und ehe ich mich versah,
standen wir vor der Kirche, deren spitzer weilser Turm
bedrohlich in den mittlerweile fast schwarzblauen Himmel
ragte.

Endlich liels sie meinen Arm los, ging vor mir die Stufen
nach oben und ruttelte an der Tur.

Nichts tat sich. Sie war verriegelt.

Kurz darauf war aus dem Inneren der Kirche Gerassel zu
horen, und die schwere Pforte offnete sich.

»Guten Abend, Pastor Jaffa«, begann Mrs. Fairbanks und
zog mich abermals am Arm hinein in die Kirche.

»Das ist Ally, sie mochte ihre Mutter sehen.«



»Es tut mir sehr leid fur Sie«, sagte der Pastor und
reichte mir seine feuchte kleine Hand. Ich nickte und
schluckte meine Beklemmung hinunter. Ich war nicht in der
Lage, etwas zu sagen. Wir folgten ihm in die Kirche, in der
ich schon als Kind jeden Sonntag die Messe besucht und oft
unglaubig den Kopf geschuttelt hatte. Als Jugendliche
versuchte ich mich haufig zu weigern, meine kostbare
Freizeit dort zu vergeuden. Aber Emma hatte immer so
lange gebettelt, bis ich schlieflSlich doch mitgegangen war.
Dennoch mochte ich die Kuhle in der Kirche und glaubte,
dass es im Sommer der einzige Ort war, an den die
Muckenschwarme nicht vordringen konnten.

Der Kirchenraum lag dunkel vor uns und lielS nichts
erkennen, nur am Geruch merkte man sofort, wo man sich
befand. Weihrauch, warmes Kerzenwachs und Holz
vermischten sich mit der Kuhle zu einem unverkennbaren
Duft, den es nur in Kirchen gab.

Langsam folgte ich dem Pastor in den angrenzenden,
feierlich geschmuckten Raum, an dessen Ende der Sarg
aufgestellt war.

Pastor Jaffa fuhrte mich durch den schmalen Gang
zwischen den Stuhlreihen. Langsam naherte ich mich den
flackernden Lampen, die zu beiden Seiten des offenen
Sarges aufgestellt waren und den Raum in ein
gespenstisches Licht tauchten. Hohe Vasen, gefullt mit
langstieligen weilsen Lilien, standen auf dem Boden. Ihr
intensiver Duft stieg mir in die Nase. Auf einem kleinen



Tisch stand ein grofSes Schwarz-Weils-Foto meiner Mutter.
Den Rahmen zierte eine kleine schwarze Schleife. Mit
jedem Schritt, den ich mich naherte, wurde das Bild
scharfer, nahm Kontur an. Bis ich wie ein Haufchen Elend
vor ihr stand.

Unaufhaltsam rannen mir die Tranen die Wangen
hinunter. Ich hatte keine Macht daruber und liels es endlich
geschehen.

»Mamac, flusterte ich.

Ihr ebenmalsiges Gesicht war wachsern und bleich. Ich
hatte erwartet, Folgen des Autounfalls sehen zu mussen,
aber dem war nicht so. Ihr Gesicht war makellos. Es schien
mir, als wirde ich in einen Spiegel schauen. Die Ahnlichkeit
zwischen uns wurde mir auf schockierende Weise bewusst.
Silberstreifen zogen sich durch ihr braunes, langes Haar -
das einzige Anzeichen, dass sie gealtert war. Sie trug ein
schlichtes weilses Sommerkleid, und mein erster Gedanke
war, dass sie frieren konnte. Wer war nur auf die Idee
gekommen, ihr dieses Kleid anzuziehen? Vorsichtig legte
ich meinen Handrucken auf ihre Wange. Sie war kalt. Was
hatte ich anderes erwartet?

Mein Gesicht brannte vom Salz der Tranen, doch der
korperliche Schmerz fuhlte sich gut an und lenkte mich von
meinem Kummer ab. Warum hatte ich nie wieder Kontakt
zu ihr aufgenommen? Was hatte ich dafur gegeben, ein
letztes Mal mit ihr sprechen zu konnen. Nun war es zu
spat. Ein Windzug ging durch die Kirche. Ich frostelte und



zog meine Strickjacke enger um den Korper. Dann drehte
ich mich um und sah die kleine gedrungene Gestalt von
Mrs. Fairbanks in der ersten Reihe sitzen.

»Ich hatte befurchtet, dass man die Folgen des Unfalles
sehen konnte«, sagte ich zu ihr, als ich mich neben sie
setzte.

»Sie hatte keine aulSeren Verletzungen, nur eine kleine
Wunde am Knie.« Dann erzahlte sie von dem Unfall, der
meine Mutter das Leben gekostet hatte. Sie war in der
Allee in einen Baum gerast. Der Airbag hatte sich geoffnet,
aber ihr Genick hatte dem Aufprall nicht standgehalten.

Der Pastor erloste mich von dieser ausfuhrlichen
Schilderung. Wie schon fruher hatte ich das Bedurfnis,
aufzustehen, so wie man es mir beigebracht hatte, um ihm
meinen Respekt zu zeigen. Aber ich blieb sitzen.

»Mochten Sie noch etwas bleiben?«, fragte er und sah
mich mitfuhlend an.

Ich schuttelte den Kopf. Was nicht ehrlich war. Gerne
ware ich hier einfach nur sitzen geblieben, die ganze Nacht
uber. Aber ich war schrecklich mude und wollte endlich
schlafen und alleine sein.

Mrs. Fairbanks legte behutsam ihre kleine faltige Hand
auf meinen Arm. »Sie hat nicht leiden mussen. Sie war
sofort tot.«

Wieder konnte ich die Tranen nicht zuruckhalten und
begann hemmungslos zu schluchzen.



»Sie hat immer von dir gesprochen, Ally. Von Ally, ihrer
kleinen Tochter«, redete sie weiter auf mich ein. Kein
Vorwurf lag in ihrer Stimme, warum ich mich nie bei
Mutter gemeldet hatte, und ich fragte mich, ob sie wohl
wusste, warum ich Bear Isle verlassen hatte. Der Singsang
ihrer alten krachzenden Stimme beruhigte mich, aber
meine beschamenden Gedanken verschwanden nicht. Ich
wusste selbst, dass es nicht richtig gewesen war, und hatte
das Gefuhl, es der alten Dame erklaren zu mussen.

»Mrs. Fairbanks ...«, begann ich, wurde aber sogleich
unterbrochen.

»Miss - Miss Fairbanks, du weilst doch, dass ich nie
verheiratet war«, dabei sprach sie das Miss uberdeutlich
aus, und ich erinnerte mich daran, dass ich schon fruher
nur Miss zu ihr gesagt hatte.

»Es ist nur ... Ich mochte es Ihnen erklaren. Ich habe
meine Mutter so lange nicht gesehen. Ich bereue es
aufrichtig, dass es nun zu spat ist. Ich ...« Wieder
unterbrach sie mich.

»Ja, das ist traurig. Aber solche Dinge passieren. Leider.
Manchmal ist es einfach zu spat, und man bekommt keine
zweite Chance. Dann muss man versuchen, damit zu leben,
Ally.«

Ihre offenen Worte taten weh. Schluchzend verbarg ich
das Gesicht in den Handen.

»Komm Ally, lass uns nach Hause gehen. Ich habe das
Bett in deinem alten Kinderzimmer hergerichtet. Morgen



sieht alles schon ganz anders aus«, fugte sie trostend hinzu
und tatschelte meine Hand.

Wieder zog sie mich mit sich.

Morgen wurde gar nichts besser sein. Morgen musste
ich mich meinem alten Leben stellen. Morgen wurde ich
alles bei Licht betrachten mussen. Morgen wurde ich mich
der Vergangenheit stellen mussen.

Und morgen wurde ich Emma sehen.

Ein Gefuhl der Freude stieg in mir hoch. Meine grofSe
Schwester Emma. Mit einem Mal bemerkte ich, dass ich sie
vermisst hatte.

In dieser Nacht schlief ich schlecht. All die Dinge meiner
Kindheit und Jugend standen genauso, wie ich sie
zuruckgelassen hatte, in meinem Kinderzimmer. Meine
Mutter hatte nichts verandert. Es war fast gespenstisch,
sich mit all dem umgeben zu sehen, und ich hatte das
Gefuhl, dass sich etwas Schweres auf meinen Brustkorb
gelegt hatte und mir die Luft zum Atmen nahm. Hier zu
schlafen schien mir unmoglich, aber ich war zu erschopft,
um nicht doch irgendwann einzuschlafen. Ich traumte von
meiner Mutter. Sie kam zu mir ans Bett und legte ihre
kalten Hande auf meinen Arm. Sie trug das weilse Kleid. Als
ich mich schliefSlich zwang aufzuwachen, diesem Albdruck
zu entfliehen, war es stockfinster in meinem Zimmer. Es
dauerte eine Weile, bis sich meine Augen allmahlich an die
Dunkelheit gewohnten. Langsam losten sich die Umrisse



der Gegenstande vom dunklen Hintergrund und nahmen
Form an, wurden real und wirklich. Erschrocken stellte ich
fest, dass meine Mutter in ihrem weilsen Sommerkleid
immer noch im Raum stand. Sie bewegte sich auf mich zu.
Fast panisch setzte ich mich auf. Jetzt hellwach. Die Gestalt
liel$ sich auf meinem Bett nieder.

»Emmac, stield ich erleichtert aus, als ich meine
Schwester erkannte.

Still sals sie neben mir. Sie trug ein weilses Nachthemd,
und es wunderte mich nicht, dass ich sie im ersten Moment
fur unsere Mutter gehalten hatte.

»Emma«, wiederholte ich und hatte sie gerne umarmt.

Nun lachte Emma. Laut und tief. So wie sie immer
gelacht hatte, so wie ich ihr Lachen in Erinnerung hatte.

»Mama geht und du kommst, stellte sie nuchtern fest.

Ich knipste die Nachttischlampe an, die einen gelblichen
Kegel an die Zimmerdecke warf. Im schwachen Licht
betrachtete ich meine Schwester. Ihre langen blonden
Haare waren zu einem dicken Zopf geflochten.

Emma hatte es immer schon gehasst, ihre Haare offen zu
tragen. Anscheinend hatte sich daran nichts geandert. Als
wir noch Kinder waren, hatte ich ihre Haare gerne
geflochten. Es war ein abendliches Ritual, zu dem sie
immer in mein Zimmer gekommen war. Bis ich abends
langer wegblieb und sie bereits schlief, wenn ich mich
nachts ins Haus schlich, immer ertappt von unserer Mutter,



auch wenn ich die letzte, laut knarrende Stufe der
Verandatreppe ausgelassen hatte.

Um Emmas Augen hatten sich feine Linien gebildet. Auf
ihrer Stirn waren deutliche langs verlaufende Falten zu
erkennen. Schon immer hatte sie ihre Stirn in Falten
gelegt. Eigentlich hatte sie sich nicht verandert, sie war
nur einfach alter geworden. Sie krauselte ihre kleine spitze
Himmelfahrtsnase, als wurde sie etwas Besonderes
riechen.

Emma war auf den Tag genau drei Jahre alter als ich.
Dieses Jahr wurde sie dreiunddreilsig werden. Es war fur
mich immer schrecklich gewesen, am gleichen Tag
Geburtstag zu haben wie meine Schwester, und ich war
schon morgens schlecht gelaunt, wenn sie von mir die
gleiche Aufmerksamkeit forderte, die sie von den anderen
bekam. Immer hatte sie das erste Stuck Kuchen
bekommen, durfte zuerst ihre Geschenke auspacken und
die Kerzen ausblasen. Alles Rituale, die meine Mutter - und
die wir - unfahig waren zu durchbrechen.

Ruckartig erhob sie sich von meinem Bett, und ich
verscheuchte die qualenden Gedanken an die
Vergangenheit.

»Du bist wach. Dann gehen wir runter in die Kuche
fruhstucken. Ich esse meine Flocken mit kalter Milch,
sagte sie und zog einfach meine Decke vom Bett. Erst
wollte ich etwas erwidern, liels es aber sein und stand
mude auf.



»Klar, das machen wir gleich«, antwortete ich und bog
ins Badezimmer ab.

Emma blieb vor der Tur stehen, die ich angelehnt liel3.

Ich schaute in den Spiegel. Wir waren vollkommen
unterschiedlich. Niemand wurde uns fur Schwestern
halten. Ich hatte braune, glatte Haare, die immer gekammt
aussahen, und braune Augen. Emma hatte blaue Augen. Ich
sah aus wie Mutter und vermutete, dass Emma unserem
Vater ahnlich sah.

Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser, in der
Hoffnung, wach zu werden.

Ob Emma wusste, dass Mutter heute beerdigt wurde?
Sicherlich wusste sie es. Aber wie wurde sie reagieren?

In der Kuche setzte sich Emma an den Tisch. Ich offnete
instinktiv den richtigen Schrank und stellte die Schussel
vor ihr auf den Platz.

»Zuerst die Milch«, sagte Emma.

Ich goss die Milch ein.

Sie flockte aus, war sauer geworden. Emma wartete. Ich
schuttete die Schale aus und fragte mich, woher ich um
diese Uhrzeit Milch bekommen sollte? Erleichtert
entdeckte ich eine weitere Flasche im Kuhlschrank.

»Zuerst die Milch«, wiederholte sie laut.

Also die gleiche Prozedur von vorne.

Mit einem Loffel schaufelte Emma die Flocken in die
kalte Milch. Sie zahlte laut.



»Funf Loffel, stimmt’s?«, fragte ich und lachelte sie
mude an.

Sie reagierte nicht und zahlte weiter - bis funf.

Genusslich schopfte sie die oben schwimmenden Flocken
von der Milch. »Mag ich«, wisperte sie kaum horbar und als
schmatzend weiter.

Ich konnte sie nicht ewig anstarren und machte mir
einen Kaffee. Dann setzte ich mich ihr gegenuber an den
Kuchentisch. »Du weilst, dass Mutter heute beerdigt wird?«

»Ja.«

»Wir fahren nachher gemeinsam zum Friedhof.«

»Ja.«

Emma hob nicht ein einziges Mal den Kopf. Sie tauchte
den Loffel tief in die Milch und holte die aufgeweichten
Haferflocken nach oben.

»Wie fuhlst du dich?«, fragte ich sie.

»Gut.«

Ihre einsilbigen Antworten waren anstrengend, und mir
fielen keine Fragen mehr ein. Unruhig blieb ich am
Kuchentisch sitzen und wartete, bis ihre Schale leer war
und ich endlich nach oben gehen konnte.

Als die Sonne aufgegangen war, wusste ich, dass es ein
warmer Tag werden wurde. Trotzdem entschied ich mich
fiir das schwarze Kleid mit den langen Armeln.

Kaum hatte ich mich angezogen, stand auch schon Miss
Fairbanks in der Diele. Sie klingelte nicht, sondern schloss



sich selbst die Tur auf. In der linken Hand hielt sie eine
grolSe Platte, die mit Plastikfolie abgedeckt war, in der
rechten trug sie einen Korb, in dem sich weitere Schusseln
und Behalter stapelten.

Sie bemerkte mein fragendes Gesicht.

»Spater werden wir das brauchen. Nach der
Beerdigung«, erklarte sie und stellte die Platte in den
Kuhlschrank. Den Rest verstaute sie, wahrend sie
weitersprach. »Ich habe Emmas Kleid bereits aufgebugelt,
sagte sie und ging zu Emma, die kerzengerade im
Wohnzimmer auf dem Sofa sals.

»Hast du gut geschlafen?«

Emma nickte stumm. Ihr Blick fiel auf das dunkle Kleid
in Miss Fairbanks Hand.

»Das ziehe ich nicht an, das mag ich nicht.«

»Was magst du daran nicht?«, fragte ich sie.

»Die Farbe«, antwortete Emma, »Schwarz ist eine
grassliche Farbe. Ich ziehe das Sonnenkleid an.«

»Welches Sonnenkleid?«, wunderte ich mich und
vermutete, dass es gelb und unpassend fur eine
Beerdigung war.

»Ich zeig es dir.« Emma sprang frohlich auf und hupfte
nach oben, um kurz darauf angezogen wieder in der Kuche
zu erscheinen. Sie drehte sich einmal im Kreis, dann
streckte sie mir die Burste, die sie in der Hand hielt,
entgegen.

»Das geht nicht«, sagte ich bestimmt.



Epilog

Das Hummel-Paradoxon

Die Hummel hat 0,7 cm? Flugelflache und wiegt 1,2
Gramm. Nach den Gesetzen der Aerodynamik ist es
unmoglich, bei diesem Verhaltnis zu fliegen. Die Hummel
weils das nicht und fliegt einfach.

Jahrzehntelang hielt sich dieser Mythos aufrecht, dass die
dicke, pummelige Hummel nicht fliegen konne, da ihre
Flugel zu klein fur ihr Gewicht seien. Die Frage, die sich
Wissenschaftler in der ganzen Welt stellten, war: Wie kann
die Hummel die Physik uberlisten und tun, was unmoglich
ist - namlich einfach fliegen? Lange Zeit kursierte sogar
das Gerucht, dass Hummeln in der Lage waren, die
Schwerkraft zu uberwinden.

Ist das ein Wunder?

Wunder gibt es nicht. Oder nur selten.

Irgendwann -- in der Zwischenzeit hat der Mensch
vieles erreicht, er flog zum Mond und hatte es sogar
geschafft, die Schallmauer zu durchbrechen -- wurde das
Ratsel schliefSlich doch noch gelost: Durch den
Flugelschlag werden Wirbel erzeugt, die der Hummel den



notigen Auftrieb verschaffen. Auch sind ihre Flugel extrem
beweglich, weshalb sie stark rotieren.

Aber heilSt das nicht, dass wir alle - jeder Einzelne von uns
- in der Lage sind, uber uns hinauszuwachsen? Dass wir
Grenzen uberwinden konnen?

Wir mussen nach unseren besonderen Fahigkeiten
suchen, dann konnen wir schaffen, was eigentlich
unmoglich ist. Etwas erreichen, obwohl alle sagen, dass es
nicht geht. Wir konnen mehr, als wir uns zutrauen, und
noch viel mehr, als andere Menschen um uns herum uns
zutrauen. Wir mussen nur mit Zuversicht in die Zukunft
schauen. Und dann vielleicht wachsen uns Flugel.

Das wusste auch schon James Matthew Barrie, der Autor
von Peter Pan:

Der Grund, warum Vogel fliegen konnen und wir nicht,
ist der;, dass sie voller Zuversicht sind,
und wer zuversichtlich ist, dem wachsen Fliigel.

James Matthew Barrie (1860-1937)
schottischer Schriftsteller
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