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Über dieses Buch

Zwei ungleiche Schwestern  – eine mitreißende
Familiengeschichte an der Ostküste der USA.
Am Tag der Beerdigung ihrer Mutter kehrt Journalistin Ally
in ihre Heimatstadt zurück, die sie vor über zehn Jahren im
Streit mit ihrer Mutter fluchtartig verlassen hatte.
Zurückgelassen hatte sie auch Emma, ihre Schwester, die
schon immer besonders war. Zwei Wochen hat sie nun Zeit,
um alles zu regeln. Doch es kommt alles anders als geplant.
Sie lernt Vance Cullen kennen, der ein Geheimnis hütet,
und entdeckt die außergewöhnliche Begabung ihrer
Schwester.
Der faszinierende Roman »Meine Schwester, die
Hummelkönigin« von Patrizia Zannini zieht den Leser mit
seinen skurrilen, liebenswerten Figuren (und einem Bären)
in seinen Bann.
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Diese Geschichte widme ich Resitta und Argentino,
meinen wunderbaren Eltern.

 
 

Den einzigen Bären in der Geschichte, einen Schwarzbär,
widme ich John Irving, meinem Lieblingsschriftsteller.



Diese Geschichte ist frei erfunden.
Der kleine Ort Bear Isle ist fiktiv und hat dennoch ein

Vorbild – eine kleine Stadt irgendwo an der Küste von
Maine, wo die Menschen wortkarg sind und hauptsächlich
vom Hummerfischen leben.

Auch Emma und ihre Schwester Ally sind frei erfunden,
trotzdem hat mich eine Emma dazu inspiriert, diese
Geschichte zu schreiben. Sie kam auf mich zu und zeigte
mir ein Buch. Es war ein Buch über Hummeln.

Emma ist ein besonderes, wundervolles Mädchen, an das
ich mich oft erinnere.



E

Prolog

s war ein sonderbarer Anblick. So etwas hatte ich nie
zuvor gesehen. Ungläubig starrte ich durchs

Küchenfenster nach draußen in den Garten.
Ein Schwarm Hummeln umschwirrte Emmas schmalen

Körper. Einige der Tiere hatten sich auf ihre Arme und
ausgestreckten Hände gesetzt, wo sie verharrten.

Die Arme zum Himmel erhoben, drehte sich Emma
langsam im Kreis. Noch mehr Hummeln ließen sich auf
ihrer nackten Haut nieder.

Ich stand da wie angewurzelt, obwohl ich ihr doch helfen
musste, ihr sagen, dass sie sich in Gefahr befand.
Schweißperlen bildeten sich auf meiner Stirn.

»Beruhige dich«, sagte ich leise zu mir selbst.
Unter größter Anstrengung ging ich durch die Hintertür

meines Elternhauses hinaus in den kleinen Garten, der in
voller Blüte stand, zwang mich, einen Fuß vor den anderen
zu setzen. Das vielstimmige Brummen war deutlich zu
hören.

»Emma, ist alles in Ordnung?«, fragte ich leise, um die
Hummeln nicht zu erschrecken, um Emma nicht zu
erschrecken. Aber sie schien mich nicht zu bemerken.



Aus Emmas Büchern wusste ich, dass auch Hummeln
stechen können. Eine einzelne wäre nicht schlimm, aber
wenn es derart viele waren?

Ich spürte mein T-Shirt nass auf der Haut kleben.
»Emma«, sagte ich ein wenig lauter, doch sie reagierte

immer noch nicht.
Der Anblick war atemberaubend. Angst stieg in mir

hoch. »Emma«, rief ich nun spitz, es klang fast wie ein
Vorwurf.

Sie sah zu mir herüber und lachte mich an.
Dann ließ sie die Arme sinken, und wie auf ein stummes

Kommando flogen die Hummeln davon.
»Ally«, sagte sie, als sie langsam auf mich zukam, lachte

und laut rülpste.
Das ist Emma, meine Schwester.
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1. Ankunft und Abschied

ur eine einzige Straße führte nach Bear Isle, die wie
eine Brücke die Halbinsel mit dem Festland verband.

Daher war Bear Isle, obwohl sie das Wort im Namen trug,
keine richtige Insel und trotzdem beinahe gänzlich von
Wasser umgeben.

Auf beiden Seiten säumte ein schmaler Streifen Wald die
holprige Straße, ähnlich einer Allee, dicht bewachsen mit
den für die Gegend typischen Weymouth-Kiefern, die
aufgrund ihres hellen Holzes White Pine genannt wurden
und hier seit vielen Jahrhunderten wuchsen. »Baum des
Friedens« nannten ihn die Indianer, die früher im Winter
die innere Rinde des Baumes aßen und eine Art Tee aus
den langen grünblauen Nadeln brauten. Aus den
altgewachsenen Stämmen fertigten sie ihre Einbäume.

Ruckartig riss ich das Lenkrad herum, aber es war zu
spät. Mit einem blechernen Geräusch fuhr ich durch eines
der zahllosen Schlaglöcher, mit denen die Straße gespickt
war. Sofort nahm ich den Fuß vom Gas. Ein Unfall wäre das
Letzte, was ich noch brauchte. Ich öffnete das
Seitenfenster, und ein würziger, erfrischender Geruch
drang ins Wageninnere.



Weihnachten kam mir in den Sinn. Eine Erinnerung, die
durch den harzigen Duft an die Oberfläche stieg und mit
ihr auch das Bild der geschmückten Kiefer, die jedes Jahr
im Wohnzimmer vor dem Kamin stand. Darunter die bunt
eingepackten Geschenke.

Wie hatte ich nur vergessen können, wie gut es hier
roch?

Hinter dem Kiefernwald lagen die schroffen, steil
abfallenden Felsen, die ins Meer ragten und ebenso wie die
Kiefern das Bild dieser Landschaft prägten.

Den beliebten Sandstrand fand man allerdings erst,
wenn man weiterfuhr und die dunkle Allee weit hinter sich
gelassen hatte. Auf ihn stieß man nur, wenn man fest daran
glaubte, dass dort tatsächlich noch etwas anderes kommen
könnte als Wald und Wildnis.

Hierher kamen früher die Indianer in den
Sommermonaten, wenn sie zum Fischen und Jagen
unterwegs waren, bis man sie nach und nach Richtung
Westen gedrängt hatte und sie schließlich ganz aus der
Gegend verschwunden waren. Auch hatten damals zahllose
Bären auf der Halbinsel gelebt, denen sie ihren Namen
verdankte. Heute gab es hier nur noch wenige von ihnen.
Die Einwohner von Bear Isle waren einfache Menschen, die
hauptsächlich vom Hummerfang lebten und von den
Blaubeeren, die hier überall wild wuchsen. Blaubeeren
begegnete man auf der Halbinsel überall, in den Läden in



Form von Muffins, Gelee und Säften oder gedruckt auf
Schürzen, Tassen und Postkarten.

Als ich endlich das Ortsschild sah, war es halb vom
dichten Blattwerk des wild wachsenden Efeus
überwuchert, sodass nur das Wort Isle zu lesen war.

Kurz darauf konnte ich die ersten Häuser erkennen.
Schon als Kind empfand ich es als beklemmend, dass ich

hier beinahe nur von Wasser umgeben war. Die Vorstellung,
dass es nur diese eine Straße gab, die mich hier
rausbrachte, wenn ich fliehen musste, ließ mich an eine
Maus denken, die in der Falle saß. Dabei gab es nicht viel,
weshalb wir Bear Isle hätten fluchtartig verlassen müssen.
Selbst Tornados, die hier ab und zu im Sommer an die
Küste kamen, hatten die Halbinsel nie erreicht, nie hatten
wir unser Haus verlassen müssen. Und dennoch war ich
irgendwann geflohen.
 
Es war ein Drama gewesen, das Auto am Flughafen zu
mieten. Sie hätten meine Reservierung nicht erhalten,
hatte die Frau am Schalter gemeint. Dabei war ich mir
sicher, genau mit dieser Dame gesprochen zu haben, die
mich dann an der Rezeption des Autovermieters fragte, ob
ich tatsächlich angerufen hätte, und versuchte, mich
loszuwerden.

Ich werde schnell unfreundlich. Eine nicht gerade
schöne Eigenschaft, die ich nicht immer kontrollieren kann.
Heute musste ich netter sein, ich brauchte dringend einen



Wagen. Trotzdem konnte ich es nicht ganz vermeiden und
fragte die korpulente Dame hinter dem hölzernen Tresen,
der gerade so hoch war, dass es aussah, als hätte sie ihre
üppigen Brüste darauf abgelegt: »Sie haben also da
draußen keinen einzigen Wagen stehen?« Dabei zeigte ich
mit dem Finger durch die große Scheibe dorthin, wo
aneinandergereiht zahllose frisch polierte Wagen standen,
in allen Kategorien von Economy bis hin zur Luxusklasse.
Ich hätte jeden Wagen genommen und fragte sie spitz:
»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein?«

Im selben Augenblick wurde mir klar, dass ich einen
Fehler machte, wenn ich mich nicht bremste. Ich versuchte
es anders.

»Meine Mutter ist gestorben. Ich muss heute noch nach
Bear Isle. Morgen ist die Beerdigung.« Wider Erwarten lief
mir eine einzelne Träne über die Wange.

Es auszusprechen war etwas anderes, als es still in mir
zu tragen. Wenn ich es in Worte fasste, schien es mir erst
bewusst zu werden, schien ich es greifen zu können.

Die dicke Frau hievte ihre Brüste vom Tresen und
wandte sich ihrem Computer zu. Mit ihren unnatürlich
langen, an der Spitze mit glitzerndem Lack manikürten
Nägeln tippte sie einzelne Buchstaben und Zahlen ein, die
für mich keinen Sinn ergaben. Das klackernde Geräusch
war nervtötend. Über den Rand ihrer schmalen Brille
hinweg warf sie mir einen prüfenden Blick zu, blähte ihre
Nasenflügel auf und schien in den Weiten ihres Computers



einen Wagen für mich zu suchen. Schließlich wurde sie
fündig, und ich mietete ihn für zwei Wochen. Länger
konnte und wollte ich nicht auf Bear Isle bleiben.
 
Je weiter ich fuhr, desto dichter standen die Häuser und
desto angespannter wurde ich. Überrascht stellte ich fest,
dass sich in den letzten zehn Jahren auf Bear Isle nicht viel
verändert hatte, bis ich plötzlich vor dem Haus meiner
Kindheit ankam, das ich mit zwanzig verlassen hatte.

Reglos blieb ich bei laufendem Motor hinter dem
Lenkrad sitzen, das ich immer noch fest umklammert hielt.
Erst als am Ende des Songs im Radio die Stimme des
Moderators die letzten Klänge übertönte, löste ich mich aus
meiner Starre und drehte den Zündschlüssel um.

Langsam ging ich die Stufen zur Veranda hoch. Es fühlte
sich an wie früher. Als wäre ich gestern das letzte Mal hier
gewesen. Als hätte ich gestern erst das Haus verlassen, um
heute wieder zurückzukommen, als hätte ich erst vor
wenigen Stunden meiner Mutter das letzte Mal zum
Abschied »bis später« zugerufen. Aber es waren zehn Jahre
vergangen, zehn Jahre, die mit einem Mal zu einem
einzigen Tag zusammengeschrumpft waren. Es war das
passiert, was ich nicht wahrhaben wollte. Sie hatte mich
eingeholt. Die Vergangenheit.

Die letzte Stufe ließ ich aus und machte einen großen
Schritt darüber. Sie hatte früher laut geknarrt, und wenn
ich spät nach Hause gekommen war, hatte ich sie oft



übersprungen, um nicht zu verraten, dass ich später als
vereinbart dran war.

Instinktiv wollte ich in die Tasche greifen, um meinen
Schlüssel hervorzuholen, als mir bewusst wurde, dass ich
keinen mehr hatte. Zaghaft drückte ich auf den goldenen
Knopf und hörte den vertrauten Klang der Glocke.

»Moment«, kam es von drinnen, als auch schon die Tür
aufging und ich durch das Fliegengitter Mrs. Fairbanks im
Türrahmen stehen sah.

»Ally«, war das Einzige, was sie zu mir sagte. »Ally.«
Vorsichtig zog ich das Fliegengitter auf, und schlagartig

wurde mir bewusst, dass hier nichts wie früher war. Alles
war anders. Mutter war gestorben.

Mrs. Fairbanks zog mich in den Flur.
»Ally«, wiederholte sie ein weiteres Mal und betrachtete

mich. »Wie schön du bist, du siehst aus wie deine Mutter.«
Ich versuchte ein Lächeln, das mir kläglich misslang.
»Wenn du deine Mutter noch einmal sehen möchtest,

dann müssen wir rasch zur Kirche gehen.«
»Meine Mutter?«, wiederholte ich. Die plötzliche

Hoffnung, dass ich Mutter sehen konnte, dass sie lebte,
wich der genauso plötzlichen Erkenntnis, dass ich sie nur
noch tot sehen konnte.

»Ich habe Pastor Jaffa gebeten, den Sarg noch nicht zu
schließen. Aber morgen früh wird er ihn schließen
müssen«, sprudelte es weiter aus ihr heraus.

»Müssen wir sofort los?«, fragte ich sie. »Wo ist Emma?«



»Emma schläft schon. Es war ein anstrengender Tag für
sie. Wir lassen sie besser schlafen.«

»Alleine?«
»Alleine?«, wiederholte Mrs. Fairbanks beinahe

entrüstet. »Aber nein, Mr. Bellow wird kommen und
aufpassen.«

»Mr. Bellow?« Ich kannte keinen Mr. Bellow.
Statt zu antworten, ging Mrs. Fairbanks zum Telefon.
Keine zwei Minuten später stand Mr. Bellow in der Tür.

Er warf mir ein kurzes Hallo zu, die Hand, die er mir
reichte, konnte ich nicht ergreifen, weil Mrs. Fairbanks
mich schon aus dem Haus zog. Sie hatte meinen Unterarm
fest gepackt. Ich verspürte den Drang, mich aus ihrem Griff
zu befreien, aber das war nicht möglich. Fest drückte sie
ihren Daumen in mein Fleisch, und ehe ich mich versah,
standen wir vor der Kirche, deren spitzer weißer Turm
bedrohlich in den mittlerweile fast schwarzblauen Himmel
ragte.

Endlich ließ sie meinen Arm los, ging vor mir die Stufen
nach oben und rüttelte an der Tür.

Nichts tat sich. Sie war verriegelt.
Kurz darauf war aus dem Inneren der Kirche Gerassel zu

hören, und die schwere Pforte öffnete sich.
»Guten Abend, Pastor Jaffa«, begann Mrs. Fairbanks und

zog mich abermals am Arm hinein in die Kirche.
»Das ist Ally, sie möchte ihre Mutter sehen.«



»Es tut mir sehr leid für Sie«, sagte der Pastor und
reichte mir seine feuchte kleine Hand. Ich nickte und
schluckte meine Beklemmung hinunter. Ich war nicht in der
Lage, etwas zu sagen. Wir folgten ihm in die Kirche, in der
ich schon als Kind jeden Sonntag die Messe besucht und oft
ungläubig den Kopf geschüttelt hatte. Als Jugendliche
versuchte ich mich häufig zu weigern, meine kostbare
Freizeit dort zu vergeuden. Aber Emma hatte immer so
lange gebettelt, bis ich schließlich doch mitgegangen war.
Dennoch mochte ich die Kühle in der Kirche und glaubte,
dass es im Sommer der einzige Ort war, an den die
Mückenschwärme nicht vordringen konnten.

Der Kirchenraum lag dunkel vor uns und ließ nichts
erkennen, nur am Geruch merkte man sofort, wo man sich
befand. Weihrauch, warmes Kerzenwachs und Holz
vermischten sich mit der Kühle zu einem unverkennbaren
Duft, den es nur in Kirchen gab.

Langsam folgte ich dem Pastor in den angrenzenden,
feierlich geschmückten Raum, an dessen Ende der Sarg
aufgestellt war.

Pastor Jaffa führte mich durch den schmalen Gang
zwischen den Stuhlreihen. Langsam näherte ich mich den
flackernden Lampen, die zu beiden Seiten des offenen
Sarges aufgestellt waren und den Raum in ein
gespenstisches Licht tauchten. Hohe Vasen, gefüllt mit
langstieligen weißen Lilien, standen auf dem Boden. Ihr
intensiver Duft stieg mir in die Nase. Auf einem kleinen



Tisch stand ein großes Schwarz-Weiß-Foto meiner Mutter.
Den Rahmen zierte eine kleine schwarze Schleife. Mit
jedem Schritt, den ich mich näherte, wurde das Bild
schärfer, nahm Kontur an. Bis ich wie ein Häufchen Elend
vor ihr stand.

Unaufhaltsam rannen mir die Tränen die Wangen
hinunter. Ich hatte keine Macht darüber und ließ es endlich
geschehen.

»Mama«, flüsterte ich.
Ihr ebenmäßiges Gesicht war wächsern und bleich. Ich

hatte erwartet, Folgen des Autounfalls sehen zu müssen,
aber dem war nicht so. Ihr Gesicht war makellos. Es schien
mir, als würde ich in einen Spiegel schauen. Die Ähnlichkeit
zwischen uns wurde mir auf schockierende Weise bewusst.
Silberstreifen zogen sich durch ihr braunes, langes Haar –
das einzige Anzeichen, dass sie gealtert war. Sie trug ein
schlichtes weißes Sommerkleid, und mein erster Gedanke
war, dass sie frieren könnte. Wer war nur auf die Idee
gekommen, ihr dieses Kleid anzuziehen? Vorsichtig legte
ich meinen Handrücken auf ihre Wange. Sie war kalt. Was
hatte ich anderes erwartet?

Mein Gesicht brannte vom Salz der Tränen, doch der
körperliche Schmerz fühlte sich gut an und lenkte mich von
meinem Kummer ab. Warum hatte ich nie wieder Kontakt
zu ihr aufgenommen? Was hätte ich dafür gegeben, ein
letztes Mal mit ihr sprechen zu können. Nun war es zu
spät. Ein Windzug ging durch die Kirche. Ich fröstelte und



zog meine Strickjacke enger um den Körper. Dann drehte
ich mich um und sah die kleine gedrungene Gestalt von
Mrs. Fairbanks in der ersten Reihe sitzen.

»Ich hatte befürchtet, dass man die Folgen des Unfalles
sehen könnte«, sagte ich zu ihr, als ich mich neben sie
setzte.

»Sie hatte keine äußeren Verletzungen, nur eine kleine
Wunde am Knie.« Dann erzählte sie von dem Unfall, der
meine Mutter das Leben gekostet hatte. Sie war in der
Allee in einen Baum gerast. Der Airbag hatte sich geöffnet,
aber ihr Genick hatte dem Aufprall nicht standgehalten.

Der Pastor erlöste mich von dieser ausführlichen
Schilderung. Wie schon früher hatte ich das Bedürfnis,
aufzustehen, so wie man es mir beigebracht hatte, um ihm
meinen Respekt zu zeigen. Aber ich blieb sitzen.

»Möchten Sie noch etwas bleiben?«, fragte er und sah
mich mitfühlend an.

Ich schüttelte den Kopf. Was nicht ehrlich war. Gerne
wäre ich hier einfach nur sitzen geblieben, die ganze Nacht
über. Aber ich war schrecklich müde und wollte endlich
schlafen und alleine sein.

Mrs. Fairbanks legte behutsam ihre kleine faltige Hand
auf meinen Arm. »Sie hat nicht leiden müssen. Sie war
sofort tot.«

Wieder konnte ich die Tränen nicht zurückhalten und
begann hemmungslos zu schluchzen.



»Sie hat immer von dir gesprochen, Ally. Von Ally, ihrer
kleinen Tochter«, redete sie weiter auf mich ein. Kein
Vorwurf lag in ihrer Stimme, warum ich mich nie bei
Mutter gemeldet hatte, und ich fragte mich, ob sie wohl
wusste, warum ich Bear Isle verlassen hatte. Der Singsang
ihrer alten krächzenden Stimme beruhigte mich, aber
meine beschämenden Gedanken verschwanden nicht. Ich
wusste selbst, dass es nicht richtig gewesen war, und hatte
das Gefühl, es der alten Dame erklären zu müssen.

»Mrs. Fairbanks …«, begann ich, wurde aber sogleich
unterbrochen.

»Miss – Miss Fairbanks, du weißt doch, dass ich nie
verheiratet war«, dabei sprach sie das Miss überdeutlich
aus, und ich erinnerte mich daran, dass ich schon früher
nur Miss zu ihr gesagt hatte.

»Es ist nur … Ich möchte es Ihnen erklären. Ich habe
meine Mutter so lange nicht gesehen. Ich bereue es
aufrichtig, dass es nun zu spät ist. Ich …« Wieder
unterbrach sie mich.

»Ja, das ist traurig. Aber solche Dinge passieren. Leider.
Manchmal ist es einfach zu spät, und man bekommt keine
zweite Chance. Dann muss man versuchen, damit zu leben,
Ally.«

Ihre offenen Worte taten weh. Schluchzend verbarg ich
das Gesicht in den Händen.

»Komm Ally, lass uns nach Hause gehen. Ich habe das
Bett in deinem alten Kinderzimmer hergerichtet. Morgen



sieht alles schon ganz anders aus«, fügte sie tröstend hinzu
und tätschelte meine Hand.

Wieder zog sie mich mit sich.
Morgen würde gar nichts besser sein. Morgen musste

ich mich meinem alten Leben stellen. Morgen würde ich
alles bei Licht betrachten müssen. Morgen würde ich mich
der Vergangenheit stellen müssen.

Und morgen würde ich Emma sehen.
Ein Gefühl der Freude stieg in mir hoch. Meine große

Schwester Emma. Mit einem Mal bemerkte ich, dass ich sie
vermisst hatte.
 
In dieser Nacht schlief ich schlecht. All die Dinge meiner
Kindheit und Jugend standen genauso, wie ich sie
zurückgelassen hatte, in meinem Kinderzimmer. Meine
Mutter hatte nichts verändert. Es war fast gespenstisch,
sich mit all dem umgeben zu sehen, und ich hatte das
Gefühl, dass sich etwas Schweres auf meinen Brustkorb
gelegt hatte und mir die Luft zum Atmen nahm. Hier zu
schlafen schien mir unmöglich, aber ich war zu erschöpft,
um nicht doch irgendwann einzuschlafen. Ich träumte von
meiner Mutter. Sie kam zu mir ans Bett und legte ihre
kalten Hände auf meinen Arm. Sie trug das weiße Kleid. Als
ich mich schließlich zwang aufzuwachen, diesem Albdruck
zu entfliehen, war es stockfinster in meinem Zimmer. Es
dauerte eine Weile, bis sich meine Augen allmählich an die
Dunkelheit gewöhnten. Langsam lösten sich die Umrisse



der Gegenstände vom dunklen Hintergrund und nahmen
Form an, wurden real und wirklich. Erschrocken stellte ich
fest, dass meine Mutter in ihrem weißen Sommerkleid
immer noch im Raum stand. Sie bewegte sich auf mich zu.
Fast panisch setzte ich mich auf. Jetzt hellwach. Die Gestalt
ließ sich auf meinem Bett nieder.

»Emma«, stieß ich erleichtert aus, als ich meine
Schwester erkannte.

Still saß sie neben mir. Sie trug ein weißes Nachthemd,
und es wunderte mich nicht, dass ich sie im ersten Moment
für unsere Mutter gehalten hatte.

»Emma«, wiederholte ich und hätte sie gerne umarmt.
Nun lachte Emma. Laut und tief. So wie sie immer

gelacht hatte, so wie ich ihr Lachen in Erinnerung hatte.
»Mama geht und du kommst«, stellte sie nüchtern fest.
Ich knipste die Nachttischlampe an, die einen gelblichen

Kegel an die Zimmerdecke warf. Im schwachen Licht
betrachtete ich meine Schwester. Ihre langen blonden
Haare waren zu einem dicken Zopf geflochten.

Emma hatte es immer schon gehasst, ihre Haare offen zu
tragen. Anscheinend hatte sich daran nichts geändert. Als
wir noch Kinder waren, hatte ich ihre Haare gerne
geflochten. Es war ein abendliches Ritual, zu dem sie
immer in mein Zimmer gekommen war. Bis ich abends
länger wegblieb und sie bereits schlief, wenn ich mich
nachts ins Haus schlich, immer ertappt von unserer Mutter,



auch wenn ich die letzte, laut knarrende Stufe der
Verandatreppe ausgelassen hatte.

Um Emmas Augen hatten sich feine Linien gebildet. Auf
ihrer Stirn waren deutliche längs verlaufende Falten zu
erkennen. Schon immer hatte sie ihre Stirn in Falten
gelegt. Eigentlich hatte sie sich nicht verändert, sie war
nur einfach älter geworden. Sie kräuselte ihre kleine spitze
Himmelfahrtsnase, als würde sie etwas Besonderes
riechen.

Emma war auf den Tag genau drei Jahre älter als ich.
Dieses Jahr würde sie dreiunddreißig werden. Es war für
mich immer schrecklich gewesen, am gleichen Tag
Geburtstag zu haben wie meine Schwester, und ich war
schon morgens schlecht gelaunt, wenn sie von mir die
gleiche Aufmerksamkeit forderte, die sie von den anderen
bekam. Immer hatte sie das erste Stück Kuchen
bekommen, durfte zuerst ihre Geschenke auspacken und
die Kerzen ausblasen. Alles Rituale, die meine Mutter – und
die wir – unfähig waren zu durchbrechen.

Ruckartig erhob sie sich von meinem Bett, und ich
verscheuchte die quälenden Gedanken an die
Vergangenheit.

»Du bist wach. Dann gehen wir runter in die Küche
frühstücken. Ich esse meine Flocken mit kalter Milch«,
sagte sie und zog einfach meine Decke vom Bett. Erst
wollte ich etwas erwidern, ließ es aber sein und stand
müde auf.



»Klar, das machen wir gleich«, antwortete ich und bog
ins Badezimmer ab.

Emma blieb vor der Tür stehen, die ich angelehnt ließ.
Ich schaute in den Spiegel. Wir waren vollkommen

unterschiedlich. Niemand würde uns für Schwestern
halten. Ich hatte braune, glatte Haare, die immer gekämmt
aussahen, und braune Augen. Emma hatte blaue Augen. Ich
sah aus wie Mutter und vermutete, dass Emma unserem
Vater ähnlich sah.

Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser, in der
Hoffnung, wach zu werden.

Ob Emma wusste, dass Mutter heute beerdigt würde?
Sicherlich wusste sie es. Aber wie würde sie reagieren?

In der Küche setzte sich Emma an den Tisch. Ich öffnete
instinktiv den richtigen Schrank und stellte die Schüssel
vor ihr auf den Platz.

»Zuerst die Milch«, sagte Emma.
Ich goss die Milch ein.
Sie flockte aus, war sauer geworden. Emma wartete. Ich

schüttete die Schale aus und fragte mich, woher ich um
diese Uhrzeit Milch bekommen sollte? Erleichtert
entdeckte ich eine weitere Flasche im Kühlschrank.

»Zuerst die Milch«, wiederholte sie laut.
Also die gleiche Prozedur von vorne.
Mit einem Löffel schaufelte Emma die Flocken in die

kalte Milch. Sie zählte laut.



»Fünf Löffel, stimmt’s?«, fragte ich und lächelte sie
müde an.

Sie reagierte nicht und zählte weiter – bis fünf.
Genüsslich schöpfte sie die oben schwimmenden Flocken

von der Milch. »Mag ich«, wisperte sie kaum hörbar und aß
schmatzend weiter.

Ich konnte sie nicht ewig anstarren und machte mir
einen Kaffee. Dann setzte ich mich ihr gegenüber an den
Küchentisch. »Du weißt, dass Mutter heute beerdigt wird?«

»Ja.«
»Wir fahren nachher gemeinsam zum Friedhof.«
»Ja.«
Emma hob nicht ein einziges Mal den Kopf. Sie tauchte

den Löffel tief in die Milch und holte die aufgeweichten
Haferflocken nach oben.

»Wie fühlst du dich?«, fragte ich sie.
»Gut.«
Ihre einsilbigen Antworten waren anstrengend, und mir

fielen keine Fragen mehr ein. Unruhig blieb ich am
Küchentisch sitzen und wartete, bis ihre Schale leer war
und ich endlich nach oben gehen konnte.
 
Als die Sonne aufgegangen war, wusste ich, dass es ein
warmer Tag werden würde. Trotzdem entschied ich mich
für das schwarze Kleid mit den langen Ärmeln.

Kaum hatte ich mich angezogen, stand auch schon Miss
Fairbanks in der Diele. Sie klingelte nicht, sondern schloss



sich selbst die Tür auf. In der linken Hand hielt sie eine
große Platte, die mit Plastikfolie abgedeckt war, in der
rechten trug sie einen Korb, in dem sich weitere Schüsseln
und Behälter stapelten.

Sie bemerkte mein fragendes Gesicht.
»Später werden wir das brauchen. Nach der

Beerdigung«, erklärte sie und stellte die Platte in den
Kühlschrank. Den Rest verstaute sie, während sie
weitersprach. »Ich habe Emmas Kleid bereits aufgebügelt«,
sagte sie und ging zu Emma, die kerzengerade im
Wohnzimmer auf dem Sofa saß.

»Hast du gut geschlafen?«
Emma nickte stumm. Ihr Blick fiel auf das dunkle Kleid

in Miss Fairbanks Hand.
»Das ziehe ich nicht an, das mag ich nicht.«
»Was magst du daran nicht?«, fragte ich sie.
»Die Farbe«, antwortete Emma, »Schwarz ist eine

grässliche Farbe. Ich ziehe das Sonnenkleid an.«
»Welches Sonnenkleid?«, wunderte ich mich und

vermutete, dass es gelb und unpassend für eine
Beerdigung war.

»Ich zeig es dir.« Emma sprang fröhlich auf und hüpfte
nach oben, um kurz darauf angezogen wieder in der Küche
zu erscheinen. Sie drehte sich einmal im Kreis, dann
streckte sie mir die Bürste, die sie in der Hand hielt,
entgegen.

»Das geht nicht«, sagte ich bestimmt.



Epilog
Das Hummel-Paradoxon

Die Hummel hat 0,7 cm² Flügelfläche und wiegt 1,2
Gramm. Nach den Gesetzen der Aerodynamik ist es
unmöglich, bei diesem Verhältnis zu fliegen. Die Hummel
weiß das nicht und fliegt einfach.
 
Jahrzehntelang hielt sich dieser Mythos aufrecht, dass die
dicke, pummelige Hummel nicht fliegen könne, da ihre
Flügel zu klein für ihr Gewicht seien. Die Frage, die sich
Wissenschaftler in der ganzen Welt stellten, war: Wie kann
die Hummel die Physik überlisten und tun, was unmöglich
ist – nämlich einfach fliegen? Lange Zeit kursierte sogar
das Gerücht, dass Hummeln in der Lage wären, die
Schwerkraft zu überwinden.

Ist das ein Wunder?
Wunder gibt es nicht. Oder nur selten.
Irgendwann –– in der Zwischenzeit hat der Mensch

vieles erreicht, er flog zum Mond und hatte es sogar
geschafft, die Schallmauer zu durchbrechen –– wurde das
Rätsel schließlich doch noch gelöst: Durch den
Flügelschlag werden Wirbel erzeugt, die der Hummel den



nötigen Auftrieb verschaffen. Auch sind ihre Flügel extrem
beweglich, weshalb sie stark rotieren.
 
Aber heißt das nicht, dass wir alle – jeder Einzelne von uns
– in der Lage sind, über uns hinauszuwachsen? Dass wir
Grenzen überwinden können?

Wir müssen nach unseren besonderen Fähigkeiten
suchen, dann können wir schaffen, was eigentlich
unmöglich ist. Etwas erreichen, obwohl alle sagen, dass es
nicht geht. Wir können mehr, als wir uns zutrauen, und
noch viel mehr, als andere Menschen um uns herum uns
zutrauen. Wir müssen nur mit Zuversicht in die Zukunft
schauen. Und dann vielleicht wachsen uns Flügel.

Das wusste auch schon James Matthew Barrie, der Autor
von Peter Pan:

Der Grund, warum Vögel fliegen können und wir nicht,
ist der, dass sie voller Zuversicht sind,
und wer zuversichtlich ist, dem wachsen Flügel.
 
James Matthew Barrie (1860–1937)
schottischer Schriftsteller



Impressum

Copyright © 2014 by feelings – emotional eBooks
Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH &
Co. KG
Maria-Luiko-Straße 54, 80636 München
Alle Rechte vorbehalten.
Das Werk darf – auch teilweise – nur mit Genehmigung  
des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Sandra Lode
Cover: ZERO Werbeagentur, München
Coverabbildung: © FinePic , München
Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im
Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.
ISBN 978-3-426-42729-3

®



Hinweise des Verlags

Alle im Text enthaltenen externen Links begründen keine
inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein
von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der
Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt
der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche
Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht
erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei
Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher
ausgeschlossen. 
 
 
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu
unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag
freigegebenen Textes kommen.
 
Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im
Sinne von § 44 b UrhG behalten wir uns explizit vor.
 

Wissen, was gelesen wird


