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Buchbeschreibung:
 

Ich habe ihn so gehasst! Auch als er schon tot war, habe ich
ihn noch gehasst.

 
Vor Jahren folgte Landesrat Rudi Moritsch seiner Mutter als
Chef einer Mitte-links-Partei nach. Seither glänzte er durch
stupide Arroganz, rücksichtslose Machtpolitik und eine
schier unglaubliche Blasiertheit. Einen unliebsamen
Parteifreund trieb er in den Ruin und demütigte ihn, bis
dieser handgreiflich wurde. Von einer Klage wegen
Körperverletzung sah der Landesrat nur ab, weil die Frau
des Parteifreundes bereit war, mit ihm zu schlafen. Dann
erpresste Moritsch einen Kirchenmann, um günstig ein
Grundstück zu bekommen, das seinen politischen Plänen
entgegenkam – und denen einer Immobiliengesellschaft, mit
der der Landesrat irgendwie dubios verbandelt war.

 
Als er auf einer öffentlichen Toilette erwürgt aufgefunden
wird, herrscht also kein Mangel an Verdächtigen.

 
Moritschs Mutter, die in ihrer Aktivzeit ebenfalls als
machthungrige Politikerin bekannt war, beauftragt
Berufsdetektiv Heinz Sablatnig, den Mörder zu finden. Als
Heinz sie in einem noblen Altersheim am Wörthersee
kennenlernt, ahnt er, dass hinter der gebrechlichen alten
Dame im Rollstuhl, die von wiederkehrender geistiger
Umnachtung heimgesucht wird, mehr steckt, als es den
Anschein hat.

Bei seinen Ermittlungen befragt Heinz unter anderen den
besten Freund des Ermordeten, der eine Schwulenbar
betreibt, eine weitere Spur führt zur Katholischen Kirche.

 



Ist der Mörder hier zu finden, im Kirchen- oder im
Homosexuellen-Milieu? Oder hat das Motiv seine Wurzeln in
der Vergangenheit, als Moritschs Mutter ihrem braven Sohn
noch beibrachte, wie man das Spiel der Macht spielt?
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Kapitel 1
Mittwoch, 19.20 Uhr

 
Ein Areal wie das Gelände der Klagenfurter Messe so
abzuriegeln, dass keine Maus mehr ungesehen hinein-,
geschweige heraushuschen kann, ist eine logistische
Herausforderung. Dennoch war es innerhalb einer halben
Stunde gelungen. Bei Mord fand sogar die Kärntner
Gemütlichkeit ein Ende.

Chefinspektorin Sabine Oleschko stieg aus dem
Streifenwagen, der sie hierhergebracht hatte, und schritt auf
den Haupteingang der Messe zu. Blaulichter durchzuckten
die warme Luft der Dämmerung, Polizisten in Uniform
besprachen sich mit Teams der Rettung sowie mit Beamten
in Schutzanzügen, mit Helmen und Maschinenpistolen.
Andere hielten Hunde, die ähnlich angespannt wirkten wie
sie selbst, eng an der Leine. Die Bewegungsabläufe waren
schnell und routiniert.

Die Chefinspektorin nickte, wie als Bestätigung für sich
selbst, dass sie zufrieden sein konnte. Einige der
Uniformierten, die sie offenbar nicht kannten, wurden auf
sie aufmerksam, und ihr selbstbewusstes, zielstrebiges
Auftreten machte den Beamten klar, dass sie zum Team
gehörte.

Am Messeeingang wartete Gruppeninspektor Roth auf sie,
der in den vergangenen Monaten zu ihrer rechten Hand
geworden war. »Hallo, Frau Chefinspektor!« Er salutierte
und ging voraus in das Eingangs-Foyer. »Das Gelände ist
gesichert, die Leute warten auf Ihre Instruktionen.«

Das mochte sie so an Roth. Nicht nur, dass er fähig war,
selbständig zu denken und unaufgefordert Dinge in die
Wege zu leiten, die der Moment erforderte, er blieb auch



immer bei der Sache, lenkte nie mit Plattitüden von der
Arbeit ab, die getan werden musste.

»Und der Tatort?«, fragte Sabine Oleschko.
»Ebenfalls gesichert, der Polizeiarzt ist schon vor Ort.«
»Gut. Ist die Identität des Toten bestätigt worden?«
Als Roth ihr zunickte, erkannte sie in seinem Blick dieselbe

Abneigung gegen diese Tatsache, die auch sie selbst
bewegte. Nicht, dass nicht jeder Mord abscheulich und die
Ermittlungen danach widerlich gewesen wären, aber wenn
es einen Prominenten traf, wurde alles nur unnötig
kompliziert.

Das Foyer war erfüllt vom Stimmengewirr der Besucher,
die sich entweder noch an der Garderobe drängten, oder
schon mit ihren Kleidungsstücken über dem Arm
herumstanden und mit besorgten Gesichtern darauf
warteten, dass die Polizei ihnen erlaubte, die Messe zu
verlassen. Die Ersthelfer der Rettung hatten neben der
Garderobe einen provisorischen Stützpunkt aufgebaut,
mehrere Menschen saßen in Tragesesseln oder lagen auf
Tragbahren und wurden versorgt. Ein Mord war nichts für
schwache Nerven, auch wenn man nicht mehr davon
mitbekommen hatte als die bloße Nachricht.

Die Türen zur Halle 1 standen offen. Die Chefinspektorin
sah mit Genugtuung, dass am Durchgang Security-Leute
standen, was bedeutete, dass deren Kommandant dem
Ersuchen der Exekutive um Zusammenarbeit
nachgekommen war. Das würde in den kommenden Stunden
vieles erleichtern.

»Wo ist die Toilette?«, fragte Sabine.
»In Halle 3.«
»Also gut«, meinte sie, »zuerst dorthin, dann zu den

Zeugen. Wer hat die Leiche gefunden?«
»Einer der Aussteller. Er wartet in Halle 4, gemeinsam mit

dem Messedirektor und den restlichen Anwesenden.«



Irritiert sah sich die Chefinspektorin um. Die hohe,
weitläufige Bogenhalle war hell erleuchtet, vereinzelt sah
sie Menschen zwischen den Ständen umhergehen. Ihre
Armbanduhr zeigte 19.24 Uhr. »Warum sind so viele Leute
hier? Hat die Messe nicht schon um fünf geschlossen?«

»Heute ist der Ausstellerabend der Herbstmesse«, sagte
Gruppeninspektor Roth.

»Was heißt das?«
»Der Ausstellerabend wird immer am Abend nach dem

ersten Messetag abgehalten«, erläuterte er, »als
Dankeschön der Messeverwaltung an die Aussteller.«

»Aha – und was wird da geboten?«
»Büffet, Getränke, Musik … geselliges Beisammensein!«
Sabine schnaubte. Mord infolge geselligen

Beisammenseins – das bedeutete viele Verdächtige und
somit jede Menge Arbeit. »Ich gehe einmal davon aus, dass
der Täter noch nicht gefasst ist?«

»Leider nein.«
»Also gut«, seufzte sie, »dann das volle Programm: Jeder

Anwesende wird registriert, fotografiert und vernommen.
Mich interessiert, warum und seit wann jeder hier ist, in
welcher Beziehung er oder sie mit dem Mordopfer
gestanden ist, wer mit dem Opfer geredet hat und worüber,
und natürlich, wer als Letzter mit ihm zu tun gehabt hat.
Darüber hinaus interessieren mich Beobachtungen von
verdächtigen Geschehnissen, die mit dem Mord in
Zusammenhang stehen könnten. Alles klar?«

»Alles klar.« Roth zückte sein Handy, bereit, die Befehle
weiterzugeben.

»Mit ›jeder Anwesende‹ meine ich auch die Leute von der
Messe, von der Security sowie jeden anderen, der auch nur
annähernd so aussieht wie ein Mensch«, fuhr die
Chefinspektorin fort, »und stellen Sie gleich eine Gruppe
zusammen, die die Aussagen noch heute Nacht auswertet,



ich erwarte morgen im Laufe des Vormittags einen ersten
Überblick.«

»Jawohl!« Der Tonfall des Gruppeninspektors verriet nichts
über seine Emotionen, aber Sabine wusste, dass er Profi
genug war, um die Dringlichkeit der Situation zu begreifen.
Mit etwas Glück befand sich der Täter noch auf dem
Messegelände, und wenn das stimmte, standen die Chancen
gut, den Fall trotz der großen Zahl an Verdächtigen rasch
aufzuklären.

Während Roth telefonisch entsprechende Befehle erteilte,
passierten sie den Durchgang zur nächsten Halle,
durchquerten diese sowie das daran anschließende
Freigelände und gelangten so in die Halle 3. Gleich hinter
der Eingangstür, in einem Vorraum zur eigentlichen Halle,
tippte Roth, noch immer telefonierend, die Chefinspektorin
an und deutete nach oben. Der Vorraum diente als
Stiegenhaus, rechts und links führten Treppen nach oben. Im
Halbstock gab es einen Verbindungsgang zwischen den
beiden Treppen, in dem sich die Toiletten befanden. Als die
beiden Kriminalpolizisten diesen betraten, sah Sabine ein
paar junge Männer mit käsebleichen Gesichtern am Boden
kauern, während andere Leute anscheinend unschlüssig
herumstanden. Der Eingang zur Herrentoilette wurde von
zwei Beamten des Einsatzkommandos Cobra bewacht. Roth
gestikulierte der Chefinspektorin, dass er hier im Gang
bleiben und weitere Telefonate führen würde. Sie nickte,
hielt den Cobra-Beamten ihren Dienstausweis hin und betrat
die Toilette.

Im schmalen weiß gekachelten Korridor zwischen Pissoir-
Becken und Toilettenkabinen, ganz hinten, drängten sich
zwei Leute um eine rücklings am Boden liegende
Männergestalt, die, das erkannte Sabine schon vom Eingang
aus, in modische Tracht gekleidet war. In dem Mann, der bei
der Leiche kniete, erkannte sie den Polizeiarzt Doktor



Grabner, und der junge Kerl mit dem bleichen Gesicht und
den krampfhaften Schluckbewegungen, der offensichtlich
vergebens versuchte, seine Aufmerksamkeit von den
Gegebenheiten hier abzulenken, musste sein Gehilfe sein.

Sabine nahm die Eindrücke in sich auf. Bisher wusste sie
nur, dass rund eine halbe Stunde zuvor hier in der
Herrentoilette der Halle 3 ein Kärntner Politiker sein Leben in
einer Weise verloren hatte, die auf den ersten Blick nach
Mord aussah. Doch bis auf die Tatsache, dass dort vorne
eine Leiche auf den kalten Fliesen lag, deutete nichts auf ein
Gewaltverbrechen hin. Weder Blut noch eine Tatwaffe waren
zu sehen, und der Geruch nach Urin, Pissoirkugeln und
Erbrochenem war ihr vertraut, seit sie zum ersten Mal in
einer Männertoilette ermittelt hatte.

Als sie näherkam, wurde Doktor Grabner auf sie
aufmerksam. Er schob seine Brille mit dem Ärmel seines
linken Oberarms nach oben und nickte ihr zu, als er sie
erkannte.

»Gute Abend, Herr Doktor«, sagte sie, »ich meine … Sie
wissen schon.«

»Ja«, der Polizeiarzt lächelte leicht, »in unserem Metier
ändern die gängigen Höflichkeitsfloskeln ihre Aussage je
nach Situation.« Der Spruch klang ausgeleiert.

»Wie sieht’s denn aus?« Sabine trat näher heran und
musterte den Toten. Auch wenn sie in ihrer Laufbahn schon
so manche Opfer von Gewaltverbrechen gesehen hatte,
jagte ihr der erste Anblick immer noch einen kurzen Schock
durch die Glieder. Hätte sie nicht bereits gewusst, dass es
sich bei dem Toten um Landesrat Rudi Moritsch von der
Mitte-links-Partei handelte, wäre es ihr schwergefallen, ihn
in dem blaugeschwollenen Gesicht mit den hervortretenden,
ins Nichts starrenden Augen und der zwischen den Zähnen
eingeklemmten Zunge wiederzuerkennen. Der zu Lebzeiten
durchaus attraktive Zweiunddreißigjährige schien sich mit



seinem Ableben in ein Monstrum verwandelt zu haben –
dass sein Glied aus dem offenen Hosenschlitz herausragte,
wirkte geradezu grotesk.

»Es war eindeutig ein gewaltsamer Tod«, begann der
Mediziner, »hervorgerufen durch Strangulation, so viel
getraue ich mich schon jetzt zu sagen. Und ich müsste mich
schon sehr irren, wenn die Tatwaffe nicht ein Gürtel
gewesen ist.« Sein gummibehandschuhter Finger zeigte auf
den deutlich erkennbaren, breiten Abdruck am Hals des
Toten.

»Ist die Tatwaffe sichergestellt?« Die Worte verließen
hastiger Sabines Mund, als sie es beabsichtigt hatte.

»Soweit ich weiß, nein, aber die Spurensicherung kommt
erst noch. Die werden sich aber schwertun.«

»Was meinen Sie?«
»Riechen Sie es nicht?« Der Polizeiarzt sah sie belustigt

an. »Der Herr, der die Leiche gefunden hat, hat seinen
Anteil am Buffet dem Kanal übergeben. Dann hat ein zufällig
anwesender Arzt den Toten hierhergeschleppt und
eingehend untersucht. Erst dann hat man die Polizei
gerufen.«

Chefinspektorin Oleschko stieg die Hitze ins Gesicht.
»Wollen Sie damit sagen, der Landesrat ist woanders
ermordet worden?«

Doktor Grabner drehte sich etwas zur Seite und schlug mit
den Fingerrücken lässig an die nach innen geöffnete Tür der
Toilettenkabine hinter sich. »Der Mord hat wohl da drinnen
stattgefunden.«

Sabine drängte sich seitlich am Assistenten des
Mediziners sowie an der Leiche vorbei, um die Kabine in
Augenschein zu nehmen.

Doktor Grabner fuhr indessen fort: »Laut Aussage des
Arztes, der ihn untersucht hat, ist der Tote seitlich neben der
Toilette gelegen.«



Die Chefinspektorin beugte sich über den hockenden
Polizeiarzt und warf einen Blick in die Kabine. Soweit sie
sehen konnte, war die Toilette in gewöhnlichem Zustand,
mit Ausnahme der Wasserlacke am Boden rund um die
Schüssel. Automatisch schnellte ihr Blick zu dem toten
Landesrat, dessen Haare und Gesicht ebenfalls nass waren.

Doktor Grabner nahm ihre Schlussfolgerung vorweg:
»Geht man davon aus, dass er vor seinem Ableben nicht
selbst den Kopf in die Kloschüssel gesteckt und die Spülung
betätigt hat, hat das wohl sein Mörder übernommen.«

Sabine stutzte. »Sie meinen, er wollte ihn ertränken? Ich
der Kloschüssel?«

Der Doktor schürzte die Lippen. »So weit würde ich nicht
gehen. Aber ich kann mir vorstellen, dass wir ihn vor der
Toilette kniend auffinden sollten, mit dem Kopf in der
Schüssel. Nur, dass die erschlaffenden Muskeln bei Eintritt
des Todes das Opfer nicht in dieser Position gehalten haben
und es deshalb zu Boden gerutscht ist.«

»Ein Symbol für Demütigung.« Die Chefinspektorin
drängte sich wieder aus ihrer beengten Lage hinaus. »Dazu
passt auch das entblößte Geschlecht. Danke, Herr Doktor,
fürs Erste habe ich genug gesehen.«

Doktor Grabner wandte sich wieder seiner Untersuchung
zu und meinte anstelle einer Verabschiedung: »Den Rest
erfahren Sie aus meinem Bericht, wie gehabt.«

Sabines Blick fiel auf den Assistenten des Polizeiarztes,
der inzwischen, noch immer käseweiß, an der Wand
zwischen zwei Toilettenkabinen lehnte und teilnahmslos vor
sich hinstarrte.

An der Eingangstür der Herrentoilette stieß sie beinahe
mit Gruppeninspektor Roth zusammen, der offenbar
fertigtelefoniert hatte.

»Lassen Sie uns die Zeugen vernehmen«, sagte sie und
folgte ihm, als er vorausging.



 
Der Weg in die Halle 4 führte durch die Halle 3. Auch hier
war alles hell erleuchtet, auch hier wanderten Menschen mit
angstvollen Blicken unschlüssig zwischen den Ständen
herum. Das alles bekam die Chefinspektorin jedoch nur am
Rande mit, denn ihr analytischer Verstand hatte bereits die
Arbeit aufgenommen.

Wer auch immer Landesrat Rudi Moritsch erdrosselt und
ihn mit dem Kopf voraus in die Kloschüssel gedrückt hatte,
überlegte sie, musste einen unglaublichen Hass auf ihn
gehabt haben! Sie gestand sich ein, dass sie darüber nicht
verwundert war, denn sie kannte niemanden, der eine hohe
Meinung von dem Landesrat hatte. Ausnahmslos jeder in
ihrem privaten und beruflichen Umfeld, der je in irgendeiner
Weise mit Rudi Moritsch zu tun gehabt hatte, bezeichnete
ihn als ungebildeten, arroganten und rücksichtslosen
Machtpolitiker. Zwar hatte sie Landesrat Moritsch nie
persönlich kennengelernt, doch wann immer sie ihn medial
wahrgenommen hatte, hatte sie die schier unglaubliche
Blasiertheit seines Auftretens geradezu aggressiv gemacht
und seine politischen Aussagen waren für sie nichts weiter
als populistischer, weltfremder Unsinn.

Sabines Vater, der seit vielen Jahren das
Bürgermeisteramt in Pörtschach am Wörthersee innehatte,
hatte sogar einmal ein altes Kärntner Sprichwort auf ihn
angewandt:

 
»Dummheit und Stolz

wachsen am selben Holz.«
 

In Halle 4 erreichten Sabine und Roth jenen Bereich, in dem
der Ausstellerabend noch immer im Gange war. Zwischen
einer Bühne, deren Hintergrund flächendeckend mit dem
Sujet der Herbstmesse affichiert war, und einer Schankinsel



waren längliche Tische mit je sechs Stühlen aufgereiht.
Neben der Bühne hatte man das Buffet aufgebaut. Hinter
der Tafel mit den Hauptspeisen, die in beheizten
Edelstahlbehältern angerichtet waren, standen Mädchen in
Kellnerinnen-Monturen, die so jung waren, dass sie wohl aus
irgendeiner Mittelschule mit Gastronomieschwerpunkt
stammten. An ihren bleichen Gesichtern und der
schwankenden Körperhaltung konnte Chefinspektorin
Oleschko ablesen, wie schwer es ihnen fiel, ihrer Rolle trotz
der Umstände gerecht zu werden.

Völlig anders wirkten die hier anwesenden Aussteller. Die
einen drängten sich am Buffet und an der Salatbar, welche
in einem auf alt getrimmten Holzwagen mit Schindeldach
etwas abseits arrangiert war, die anderen hatten an den
Tischen nahe der Bühne Platz genommen, um es sich bei
geselliger Plauderei schmecken zu lassen.

Der Mittelteil des Sitzbereichs war leer, erst im hinteren
Drittel und an der Schankinsel, die an drei Seiten von einer
Theke umgeben war, drängten sich einige schweigsame
Besucher mit schockgeweiteten Augen.

Sabine sah Gruppeninspektor Roth an, der sich ebenfalls
gerade einen Überblick verschaffte und nun ihre Gefühle in
einem Wort zusammenfasste: »Grotesk!« Er führte sie zu
einigen Rettungssanitätern, die Schock-Patienten
versorgten. Roth wies auf einen jungen Mann, der auf einer
Fahrtrage lag und elend aussah, und erklärte: »Dieser Herr
hat den Toten gefunden.«

Sabine zückte ihren Dienstausweis in einer Bewegung, die
ebenso routiniert war wie der kalte Ton ihrer Stimme, mit
dem sie sich vorstellte. »Chefinspektorin Oleschko. Erzählen
Sie mir, was passiert ist.«

Die Augen des Mannes schienen zu vibrieren. Mehrmals
versuchte er zu sprechen, doch seine bleichen Lippen
zitterten nur.



Eine junge, resolute Sanitäterin drängte sich zwischen ihn
und die Chefinspektorin und fuhr diese an: »Sehen Sie nicht,
dass er unter Schock steht? Außerdem haben wir ihm ein
Beruhigungsmittel verabreicht, er braucht jetzt Ruhe.«

»Das ist eine Mordermittlung«, konterte Sabine heftig,
»die Aussage dieses Mannes kann unter Umständen dazu
führen, andere Menschen vor Schaden zu bewahren.«

»Das ist Ihr Kaffee, nicht meiner.« Die Sanitäterin
entsicherte die Bremse der Fahrtrage und schob ihren
Patienten demonstrative weg, gerade so, als wollte sie ihn
vor der Chefinspektorin in Sicherheit bringen.

Sabine konnte nicht glauben, was gerade geschehen war.
Sie wollte dieser präpotenten Person schon
hinterherstürmen, um ihr zu zeigen, mit wem sie es zu tun
hatte, als Gruppeninspektor Roth sie am Arm nahm und ihr
zuraunte: »So wie der beieinander ist, kriegen wir
momentan eh kein Wort aus ihm heraus.«

Sabine gestand sich das nicht gerne ein, doch er hatte
recht. Noch bevor sie sich weitere Gedanken zu diesem
Thema machen konnte, wurde sie von der Seite
angesprochen.

»Sind Sie die Ermittlungsleiterin?« Ein kahlköpfiger Mann
Ende vierzig in einem eleganten Anzug stand vor ihr, er
hatte ein freundliches Gesicht, in dem aber noch der Schock
erkennbar war. Zumindest wirkte er gefasst.

»Chefinspektorin Oleschko, ja.« Sie zog wieder ihren
Dienstausweis hervor.

Der Mann hielt ihr die Grußhand hin. »Zöcherer, freut
mich. Ich bin der Geschäftsführer der Klagenfurter Messe.«

»Angenehm.« Sie drückte die Hand. »Was wissen Sie über
die Vorkommnisse heute Abend?«

»Leider nicht viel. Ich war mit meinen Mitarbeitern hier
beim Ausstellerabend. Den Herrn Landesrat habe ich zwar
begrüßt und ein paar Worte mit ihm gewechselt, aber mir



war nicht bewusst, dass er nach Messeschluss noch hier
war.«

»Wie kann das sein?«, fragte Sabine. »Ich meine, auf
meinem Weg durch die Hallen sind mir überall Leute
begegnet. Manche Stände sehen so aus, als wären sie noch
geöffnet.«

»Viele Aussteller veranstalten am ersten Abend einen
Umtrunk«, erklärte Zöcherer, »entweder für die eigene
Mannschaft, die während der Messe Dienst hat, oder für
gute Geschäftspartner.«

»Wie verträgt sich das mit den Öffnungszeiten?«
»Wir sehen das nicht so eng. Das sind immerhin unsere

Kunden, und solange es nicht ausartet …«
»Und was ist mit Mord?«, fuhr Chefinspektorin Oleschko

hoch.
Der Geschäftsführer hob beschwichtigend die Hände und

erwiderte ruhig: »Immer mit der Ruhe, okay? Sowas wie
heute kann niemand vorhersehen. Und so öffentlich, wie die
Tat begangen worden ist, hätte sie genauso gut bei einem
Volksfest stattfinden können.«

Sabine schluckte, doch ihr Ärger verging nicht.
»Ich möchte Ihnen den Arzt vorstellen, der den Herrn

Landesrat untersucht hat«, fuhr der Geschäftsführer fort.
Der Mediziner war ein kleiner, drahtiger Mann, dessen

faltiges Gesicht pure Lebensenergie ausstrahlte und damit
sein Alter verschleierte. Seine weißen Haare standen in alle
Richtungen vom Kopf ab. »Man hat nach einem Arzt gefragt,
und ich habe mich gemeldet«, plapperte er los. »Ich bin
Aussteller hier, Trainings- und Ernährungsberatung.«

Die Chefinspektorin empfand sein keckerndes Kichern als
unpassend. »Wie haben Sie ihn vorgefunden?«

»Er ist in der hintersten Kabine gelegen, am Boden neben
der Kloschüssel, eingeigelt wie ein Engerling, den Kopf in
einer Wasserlacke. So wie der ausgesehen hat, war auf den



ersten Blick klar, dass er nicht mehr wird, aber ich wollte
nichts unversucht lassen. Ich habe ihn aus der Kabine
gezogen, ihn auf den Rücken gelegt und untersucht. Und
wie ich gesehen hab, dass nichts mehr zu machen ist, hab
ich den Leuten gesagt, sie sollen die Polizei holen.«

Sabine war irritiert. »Was für Leuten?«
»Na, den Zuschauern.«
»Zuschauer? Es waren Zuschauer dabei? Auf der

Toilette?«
Der Arzt keckerte wieder. »Ja freilich, was denken Sie?

Sowas sieht man nicht alle Tage.«
Sabine holte tief Luft und wechselte einen fassungslosen

Blick mit Gruppeninspektor Roth.
»Spuren können wir vergessen«, meinte dieser.
»Waren irgendwelche Gegenstände am Tatort«, fragte sie

den Mediziner, »zum Beispiel ein Gürtel oder sonst was?«
Der kleine Mann dachte kurz nach, schüttelte dann aber

den Kopf, dass seine Haare zitterten. »Da war nichts, nur die
Leiche.«

Die Chefinspektorin bedankte sich und wies Roth an, die
Personalien des Mannes aufzunehmen.

Der Messe-Geschäftsführer trat wieder an sie heran. »Frau
Chefinspektorin, ich muss Ihnen diese Frage stellen, weil sie
mir selbst andauernd von den Ausstellern gestellt wird: Wie
lange muss die Messe voraussichtlich geschlossen bleiben?«

Sie ließ den Blick über die anscheinend sorglosen
Menschen schweifen, die im Buffet-Bereich aßen und
tranken, als wäre nichts geschehen. »Das kann ich Ihnen
zum gegenwärtigen Zeitpunkt beim besten Willen nicht
sagen.«



Kapitel 2
Donnerstag, 9 Uhr

 
Als der Krawall losging, wusste Heinz Sablatnig im ersten
Moment nicht, wie ihm geschah. Er wälzte sich herum und
wedelte mit dem Arm, als könnte er damit den Lärm
verscheuchen wie eine lästige Fliege. Schließlich drang die
Melodie in sein Bewusstsein – If You Don’t Know Me by Now
von Simply Red –, sein Handy-Klingelton für unbekannte
Anrufer.

Hatte er gestern vergessen, sein verdammtes Handy
auszuschalten? Und warum lief es ausgerechnet jetzt noch
immer, obwohl sich der Akku schon seit geraumer Zeit
schneller entlud, als er sich, so schien es, aufladen ließ?

Wie ferngesteuert zog Heinz die Ohrenstöpsel aus seinen
Gehörgängen und drehte sich stöhnend zum Nachtkästchen.
Das Nachtlicht machte ihm die Suche leicht, er schnappte
das Handy und drückte die Anruf-Annehmen-Taste.

»Sablatnig?« Seine Stimme war kaum mehr als ein
Flüstern.

»Hallo?«, klang eine schrille Frauenstimme vom anderen
Ende der Leitung, »spreche ich mit Heinz Sablatnig, dem
Privatdetektiv?«

»Ja.« Heinz hatte es aufgegeben, den Menschen zu
erklären, dass es so etwas wie einen Privatdetektiv in
Österreich nicht gab, die korrekte Bezeichnung lautete
Berufsdetektiv.

»Hier spricht die Rechtsanwaltskanzlei Doktor Werginz. Ich
verbinde Sie mit Herrn Doktor Werginz, einen Augenblick,
bitte.«

Einen Wimpernschlag später meldete sich eine hektische
Männerstimme. »Herr Sablatnig, ich freue mich immens, Sie



kennenzulernen. Haben Sie eine Minute Zeit?«
»Ja.«
»Herr Sablatnig, ich rufe Sie im Auftrag meiner Mandantin

an, Frau Doktor Moritsch, die gerne Ihre Dienste in Anspruch
nehmen würde. Sie sind ja in Kärnten mittlerweile immens
bekannt, spätestens seit Ihrem aufsehenerregenden Einsatz
bei der Starnacht am Wörthersee.«

Heinz konnte den Unterton in der Stimme des
Rechtsanwalts nicht deuten.

»Bei dem gegenständlichen Auftrag geht es um nicht
weniger als um die Suche nach einem Mörder. Sind Sie
interessiert?«

Die nun entstehende Pause fühlte sich für Heinz so an, als
erwartete der Anwalt, er würde »hurra« schreien oder
Ähnliches. Heinz wälzte sich an den Rand des Bettes und
setzte sich auf. »Grundsätzlich ja.«

Wieder folgte eine Pause, der Anrufer schien verdutzt.
»Gut«, sagte Doktor Werginz schließlich, »gut, dann

schlage ich vor, wir treffen uns alle drei und besprechen die
Details, in Ordnung? Können Sie um 11 Uhr in Velden sein?«

Heinz nahm das Handy vom Ohr und blickte auf die
Zeitanzeige. »Ja«, erwiderte er dann, »müsste sich
ausgehen.«

»Gut, wir treffen uns dort in der Seniorenresidenz
Seemoos. Ich warte an der Rezeption auf Sie,
einverstanden?«

»Ja, in Ordnung.«
»Ich freue mich immens, Herr Sablatnig! Dann bis 11 Uhr,

auf Wiederhören.«
Heinz ließ das Telefon auf das Nachtkästchen klappern

und das Gesicht in seine Hände sinken. Er hatte keinen Bock
auf einen Auftrag, nicht den geringsten, aber seine
finanzielle Lage ließ eine Ablehnung nicht zu. Er stand auf
und tappte zum Fenster, um das Rollo hinaufzuziehen. Sein



Körper fühlte sich an, als hätte er einhundertfünfzig Kilo. Die
Vormittagssonne blendete ihn, er wandte sich rasch ab. Sein
Körper brachte ihn ins Bad - ein Routineablauf. Vor dem
Badezimmerspiegel hielt er inne und betrachtete sich. Er
sah müde aus, abgewrackt, aber immer noch besser, als er
sich fühlte. Wie hieß dieser Rechtsanwalt noch einmal?

Eine Dusche und der erste Kaffee brachten keine
wesentliche Verbesserung seines Befindens. Er würde nach
Velden fahren und sich anhören, was dieser Anwalt zu sagen
hatte. Und seine Auftraggeberin, deren Namen er sich
genauso wenig gemerkt hatte wie den von diesem
Altersheim. Aber so viele würde es in Velden ja nicht geben,
eine kurze Recherche im Internet würde ihn sicher auf die
richtige Spur bringen.

 
Pünktlich um kurz vor elf parkte Heinz seinen schwarzen,
getunten VW Corrado auf dem Parkplatz der
Seniorenresidenz Seemoos ein, und nahm die
Mundschutzmaske aus dem Handschuhfach, die er seit
Beginn der staatlichen Verordnungen wegen des Corona-
Virus’ immer mithatte. Bei seiner Recherche war er sich
nicht sicher gewesen, ob Seemoos der richtige Name war,
und jetzt, als er den Bau betrachtete, verstärkte sich diese
Verunsicherung noch mehr. Das schlossartige
Jugendstilgebäude hatte mehr Ähnlichkeit mit einem Fünf-
Sterne-Hotel als mit einem Altersheim, aber er beschloss,
sein Glück trotzdem zu versuchen. Sollten alle Stricke
reißen, konnte er diesen Rechtsanwalt immer noch
zurückrufen und so tun, als hätte er vorhin etwas falsch
verstanden.

Als Heinz die Residenz betrat, hielt er inne und staunte.
Vor ihm lag ein breiter Gang, der in einen Raum mit
mehreren großen Fenstern mündete. Das hereinflutende
Licht glänzte mit seiner eigenen Spiegelung im dunklen,


