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»Wenn das Leben, wie die Dichter sagen, ein Traum ist, so sind es auf einer
Reise gewiss die Visionen, welche am besten dazu taugen, die lange Nacht
zu vertreiben.«

Charles Darwin, »Die Fahrt der Beagle«



Fur Dich



Prolog

Sie haben mir die Lotsenkabine zugewiesen, steuerbord
Raum 408, auf Deck 3 der Alianca Pampas: ein
Containerschiff, knapp hundertfunfzig Meter lang und nicht
mal funfundzwanzig Meter breit - ein kleiner Zubringer nur
fur die Riesen, die sich andernorts durch die sieben Meere
arbeiten. Drei auf drei Meter Behaglichkeit made in China,
nicht gerade hubsch, aber praktisch eingerichtet. Die
harteste Matratze meines Lebens, aber zwei Luken gen
Westen, wo vorhin die Sonne nach ihrer ublichen Nordrunde
ein glutrot loderndes Gemalde hinterliels.

Warum nicht hier beginnen, auf dem Wasser, im sudlichen
Atlantik, der uns so klein macht in seinem dunklen Unmalf3?
In einem Moment, da uns alle auf diesem Planeten etwas
verbindet, das alter ist als das Leben selbst. Heute begehen
wir Equinox, den Tag der gleich langen Nacht, in Gronland
wie in Feuerland, im Tropengurtel wie daheim in Europa.
Oder hier, wo meine Kerze gerade brennt, ungefahr funfzig
Meilen vor der Klste Patagoniens, ein paar Glockenschlage
vor Mitternacht. Zweimal im Jahr nur vereint uns der
Gleichtakt von Tag und Nacht, zwolf Stunden Sonnenlicht far
jeden Ort auf Erden. Eine kindliche Gefuhlslage aus Stolz,
Heimweh und Gerechtigkeitsfreude hat mich ein Licht in
mein Kabinenfenster stellen lassen.

Wir fahren von Montevideo Richtung Suden nach Puerto
Deseado, zum Hafen der Sehnsucht, etwa auf gleicher
Breite wie Le Havre im Norden. Siebzehneinhalb Knoten,
Kurs 217 Stdwest. Dort warten Tiefkuhlcontainer, mit Fisch
und Shrimps und anderem gefrorenen Meeresgetier gefullt,
jeder mehr als dreiSig Tonnen schwer. Fischfang im Suden,
Kaufkraft im Norden - eine durre Linie im dichten Netzwerk
der Handelswege zum Ausgleich von Angebot und



Nachfrage. Die Menschheitsmaschine versorgt sich mit
Nahrung. Vierzig Tonnen Diesel pro Fahrtag fur ein
Sonderangebot beim Discounter in Deutschland oder North
Dakota.

Sieben beindicke Kolben, fast das einzige Deutsche auf
diesem Schiff einer deutschen Reederei, haben meinen
Knochen langst ihre Schlagfolge beigebracht. Jetzt suchen
sie mein Gemut, wo schon das sanfte Rollen der Alianca
Pampas seinen Platz gefunden hat. Das Pendeln des
Kalenders an der Wand folgt Iassig dem leichten Auf und Ab
des Horizonts. In den hiesigen Breiten fangt heute der
FriGhling an, mein heimisches Jahrbuch verzeichnet
Herbstbeginn. Wasser wirbelt hier rechtsherum durch den
Abfluss des Waschbeckens, und die Sonne steht mittags im
Norden. Ware die Uhr auf der Sudhalbkugel erfunden
worden, liefen ihre Zeiger andersherum. Und der Globus
daheim stunde auf dem Kopf.

»Half moon, calm sea«, hat Petro Khokhlov versprochen,
und der Halbmond ist dem Wort des Kapitans bislang
nachgekommen. Eben ist er im Westen der Sonne gefolgt,
die See zeigt sich weiterhin magenfreundlich und der
SchiffsfiUhrer entspannt. Ruhiges Wetter und reibungslose
Fahrt erlebt der Master als leichteren Dienst mit zufriedener
Mannschaft. Die Crew-Liste fuhrt achtzehn Mann. Fast alle
haben sich erst hier auf dem Schiff kennengelernt. Unter
Khokhlov, mit seinen fiinfundflinfzig Jahren Altester an Bord,
rangieren funf weitere Ukrainer, dann zwei Russen. Alle
einfachen Arbeiten erledigen die Filipinos der
Deckmannschaft.

Der Dritte Offizier und Benjamin heilst Yuriy Kovalchuk,
kommt aus der Ukraine, ist groser, als er wirkt, und wirkt
kraftiger, als er ist. AuRert er sich dienstlich, dann spricht er,
als fulle er gerade ein Formular aus. Privat lasst er sich zu
Gestandnissen hinreiBen, die kein anderer Offizier so
machen wurde. Mit seinen zweiundzwanzig Jahren ist Yuriy
genauso jung, wie Charles Darwin war, als er im Dezember



1831 an Bord eines Vermessungsschiffs namens Beagle -
Spurhund - von Plymouth aus England verliels. Es gibt kein
Bild des jungen Abenteurers aus dieser Zeit. Das
nachstbeste zeigt ihn vier Jahre nach seiner Heimkehr als
gereiften Mann von Uber dreilSig.

Doch ein Stuck weit wie Yuriy will ich mir den jungen
Charles vorstellen, als sich ihm Uberraschend die Chance
seines Lebens bietet: ein wenig milchgesichtig, mit der
nebelblassen Haut der Nordeuropaer, im Eifer leicht
rotwangig, mitunter schichtern und vertraumt, dabei aber
schlau, hungrig, neugierig und lernwillig. Einer, der alles
richtig machen mochte und weils, was er will, ohne genau zu
wissen, was das ist.

An diesem Tag vergangenes Jahr kam ich von Nordwales
nach Hause und horte erstmals von dieser Reise, vertraut
Darwin vor fast genau 175 Jahren seinem Tagebuch an,
ungefahr in derselben Position, die wir gerade durchlaufen.
Wahrend der vergangenen Woche hat es mich oft bewegt,
wie anders als heute meine Lage und meine Ansichten
damals waren: Es amdsiert mich, mir meine Uberraschung
vorzustellen, hatte mir damals in den Bergen von Wales
irgendjemand ins Ohr gefilstert: An diesem Tag nachstes
Jahr wirst du vor der Klste Patagoniens kreuzen.

Mir geht es im Moment nicht viel anders. Vor gut einem Jahr
stand ich im Museum fur Naturgeschichte in New York vor
einer wandgroBen Reproduktion jener Weltkarte, die mit
feinen Linien die Route von Darwins Reise nachzeichnet und
sich heute im Kleinformat in meinem Gepack befindet. Hatte
mir damals jemand anvertraut, ich wurde sechzehn Monate
spater vor den Gestaden Argentiniens auf einem
Containerschiff durch den nachtlichen Atlantik fahren, hatte
ich nicht minder Uberrascht reagiert als der junge Reisende
in der Fantasie seiner Ruckblende.



Doch dann, im kdhlen Museum, geschieht etwas
Unerwartetes, eine jener scheinbar nebensachlichen
Begebenheiten, die dem Lebensweg urplotzlich eine neue
Richtung geben. Eine zierliche Frau mit
zusammengebundenem weillem Haar und schwarzem
Hangekleid, eine von denen, deren Schonheit auch im Alter
nicht vergeht, fuhrt eine Gruppe Jugendlicher vor die Karte
mit Darwins Route. Keine tobende Meute, sondern eine
lauschende Schar, so halt die kleine Dame ihre Begleiter in
Bann. Sie gibt ihnen lange Zeit zum Schauen, dann sagt sie
einen einzigen Satz in die andachtige Stille: »Hier konnt ihr
sehen, wo die Natur zu ihm gesprochen hat.«

In diesem Moment habe ich meinen Entschluss gefasst.
Als Biologe ist mir Darwins Evolutionslehre vertraut, als
Wissenschaftshistoriker auch seine Lebensgeschichte mit
der Weltumrundung als frUhzeitigem Hohepunkt. Doch was
ist auf der Reise, der einzigen seines Lebens, mit ihm
passiert und was in ihm? Wie hat sich der Amateur unter
den Naturkundlern, ein junger Mann ohne jede formale
Ausbildung, wahrend der funf Jahre in einen Forscher
verwandelt, der bald alle anderen Uberragen wurde? Wie der
angehende Priester in einen rationalen Denker, der sich
spater von Gott abwenden und das kalt wirkende Bild einer
Entwicklung ohne Plan zeichnen wurde, einer sich selbst
Uberlassenen Schopfung?

Was hat ihn als weisen Alten, langst zur Ikone gereift, in
seinen Erinnerungen schreiben lassen: Die Reise der
>Beagle« ist das bei weitem bedeutungsvollste Ereignis in
meinem Leben gewesen? Um das herauszufinden, will ich
ihm nachfahren, ganz allein seine Strecke hinter mich
bringen, die Orte aufsuchen, wo sich sein Erwachen und
sein Sinneswandel vollzogen haben konnten - aber auch
moderne Forscher und Labore, in denen der Mensch das
Leben erforscht oder sich zum Autor der Evolution
aufgeschwungen hat und versucht, Gott zu spielen.



Das Leben wird oft mit einer Reise verglichen. Aber
gleichen Reisen nicht umgekehrt auch dem Leben? Beide
haben einen Anfang und ein Ende, Geburt und Tod,
dazwischen liegen Kindheit, Jugend, Reife und Alter. Eine
Reise lasst sich darum ebenso wenig wiederholen wie ein
Leben. Wer es dennoch versucht, vergeht sich an seinen
Traumen. Was wir suchen, finden wir ohnehin nicht. Aber mit
ein wenig Gluck entdecken wir etwas, dem wir bisher nicht
nachgespurt haben. In diesem Punkt will ich mir Darwin zum
Vorbild nehmen: Er zieht los, als habe er von Anfang an
verstanden, dass eine Weltreise dazu da ist, sich ein Bild
von der Welt zu machen.

Die Fahrt der Beagle hat Darwin nicht nur um den Globus
gefluhrt. Sie steht am Beginn einer geistigen Reise, die unser
heutiges Selbstverstandnis als Menschen begrundet. Als
Erster formuliert er eine weltumspannende Theorie des
Lebens und stellt die menschliche Existenz wie die aller
Lebewesen auf eine natlrliche, materielle Grundlage. Wir
gehen alle auf denselben Ursprung zuruck. Unsere
Stammbaume bilden zusammen den Baum des Lebens. Erst
vor erdgeschichtlich kurzer Zeit hat sich unsere Linie von
der anderer Urmenschen getrennt, davor von Vormenschen,
Affen, Plazenta-, Saugeund Wirbeltieren, Vielzellern,
Einzellern, Bakterien.

Nicht ein planender Gott hat die Uberbordende Vielfalt des
Lebens erschaffen, sondern ein planloser Prozess, in dem
sich Zufall und Notwendigkeit verbinden. Wir haben uns wie
alle anderen Lebewesen (gemeinsame Abstammung) durch
den Mechanismus der natlrlichen Auslese (Selektion)
allmahlich zu dem entwickelt (Evolution), was wir sind. Seit
Darwin wissen wir, was die Welt des Lebendigen im
Innersten zusammenhalt: ihre Geschichte. Als Begrunder
eines neuen Weltbilds steht er im Rang eines Kopernikus.

Doch die narzisstische Krankung, die Darwin der
Menschheit zugeflgt hat, reicht tiefer als der Verlust unserer
zentralen Stellung im kopernikanischen Kosmos: Indem



Darwin uns den Tieren zurechnet, raubt er uns den
Sonderstatus, nach dem Vorbild des Schopfers erschaffen
worden zu sein. Das hat ihn wie keinen anderen
Wissenschaftler zur Reizfigur gemacht - und seine Lehre
anfallig fur vielfaltigen Missbrauch. Bibeltreue Kreationisten
sehen in ihm den Antichrist und rufen zum heiligen Krieg
gegen die Evolutionstheorie auf. Nationalisten, Rassisten
und Eugeniker beschworen ihn, wenn sie den besseren
Menschen propagieren. Sein Schlagwort vom Uberleben des
Tauglichsten, dem Survival of the fittest, ist zur Kampfparole
kompromissloser Sozialdarwinisten geworden, die einer
gnadenlosen Konkurrenz- und Ellenbogengesellschaft das
Wort reden.

Andrerseits steht Evolution, die mit Darwins Namen
verbunden ist wie das Kreuz mit Jesus, am Anfang der
Weltformel des Lebens. Darwins wissenschaftliche Erben
haben sie so weit entschlUsselt, dass wir inzwischen mit
Geburtenkontrolle,  Retortenbabys und  gentechnisch
veranderten Organismen die Evolution in die eigenen Hande
genommen haben. Gleichzeitig sind wir selbst zum grofSten
Evolutionsfaktor geworden. Wir haben unseren
Heimatplaneten durch Uberbevélkerung,
Ressourcenausbeutung und Artenzerstorung an die Grenzen
seiner Belastbarkeit gebracht. Als aulerst erfolgreiche
Spezies besitzen wir sogar die Mittel, uns - vorsatzlich -
selbst auszuldschen.

Noch lange bleibe ich im Museum vor der Karte unserer
Erde stehen, auf der sich die Kontinente und Kusten nur in
ihren Konturen zeigen, und folge dem dunnen Strich des
Beagle-Kurses. Kanaren, Kapverden, Rio, Montevideo,
Buenos Aires, Pampa und Patagonien, Feuerland und die
Falklandinseln, die Gegend um Kap Hoorn, Beagle-Kanal und
Magellanstralle, die Kuste Chiles, Anden und Atacama,
Galdpagos und Tahiti, Neuseeland, Australien und
Tasmanien, die Cocos-Inseln, Mauritius und nach einem



kurzen Stopp in Kapstadt die kleinen Eilande St. Helena und
Ascension.

Namen, mit denen wir etwas verbinden, erzeugen innere
Bilder. Deshalb unternehmen wir jede Reise, ob wir wollen
oder nicht, schon vor dem Aufbruch immer wieder in
unserer Vorstellung. Vor dem geistigen Auge tauchen
Silhouetten auf, Stralfen und Stadte, Menschen mit
unterschiedlichen Gesichtern, Gewohnheiten, Lebensweisen.
Wir sehen Inseln vor uns und Strande, Buchten, Berge, Taler,
FlUsse, ganze Landschaften mit Gebirgen, Ebenen, Waldern,
exotischen Pflanzen und fremden Tieren.

Da erging es Darwin mit Sicherheit nicht anders als mir.
So wie ich ihm folge, fugte er sich den Vorgaben der
englischen Admiralitat. Jeder Ort, den ich auf Darwins
Spuren erreiche, ist am 11. November 1831 vom
Geographical Office der koniglichen Marine in dessen
Anforderungskatalog fur die Beagle-Expedition exakt
festgelegt worden.

Eine festgelegte Route engt ein, schafft aber auch eine Art
von Stabilitat. Die Einschrankung der aulseren vergroliert die
innere Freiheit, den vorgegebenen Rahmen mit eigenen
Inhalten zu fullen. Die beste Art des Reisens ist daher das
Reisen mit einem Zweck oder einem vorgegebenen Thema.
Sollte mich jemand um Rat fragen, bevor er eine lange Reise
unternimmt, schreibt Darwin, als er am Ende seiner
funfjahrigen Exkursion Bilanz zieht, wdidrde meine Antwort
davon abhangen, ob er eine ausgepragte Neigung fur einen
Wissenszweig besitzt, welche dadurch geférdert werden
konnte. So wie Darwin sich ein Bild von der Welt gemacht
hat, um daraus ein radikal neues Weltbild zu entwerfen, so
bin ich aufgebrochen, um mir ein Bild von seiner Welt zu
machen und es an unserer heutigen zu messen.

Oben auf der Brucke, drei Treppen uber meiner Kabine,
stehen die Offiziere zusammen und schauen schweigend in



die anbrechende Nacht. Es herrscht eine Art Stille, wie sie
nur die Mannerwelt kennt. Fern im Westen, wo kurz zuvor
die Sonne versunken ist, blinken vereinzelt Lichter vom
Festland heruber. Der Mondschein bricht sich im Spiel der
Wellen. Die Sterne haben ihr malloses Zelt aufgeschlagen.

Das ist so eine Stunde, in der Heim- und Fernweh
zusammenprallen, in der auch die hartesten Kerle in sich
versinken oder mit sanftem Tenor, bevor sie wehmiutig
werden, machtige Bilder im nachtlichen Himmel lesen: von
den Meeren, die sie befahren, weil es irgendwo an
Rindfleisch fehlt, an Tintenfisch oder Garnelen; von den
Hafen, die sie anlaufen, und den Madchen, die in kein
Marchen passen wollen; von den Herren, denen sie dienen,
ohne sie zu kennen; vom fernen Zuhause irgendwo in dieser
grofSartigen Trostlosigkeit, ihren Frauen und Kindern, der
studierenden Tochter, dem krabbelnden Enkel, vom
Gemusegarten hinterm Haus, das sie gerade abbezahlen,
von den Planen fur die Zeit nach dem Reisen, an die sie
selbst nicht so recht glauben.

Schau dich niemals um. Das ist die erste Regel aller
Reisenden. Was geschehen ist und getan, das hat die Zeit
fur immer verfestigt. Schau nach vorn, dorthin, wo dein
Wille noch wirken kann. Stell dich der Zukunft, den
Herausforderungen der Stunde, deines Lebens, wenn sie an
der Reihe sind.

Der Tag, an den sich Darwin vor der Kuste Patagoniens in
seinem Tagebuch so lebhaft erinnert, ist der 29. August
1831, wenige Monate vor dem grofsen Aufbruch. Beseelt von
seinen Erlebnissen, kehrt er am Ende einer mehrtagigen
Wanderung durch das nordliche Wales in sein Elternhaus in
Shrewsbury zuruck, einer aufgeraumten Kleinstadt nahe der
englisch-walisischen Grenzlinie. Sein Geburtshaus, »The
Mount«, steht in seiner schlichten Architektur noch so da
wie damals - wie gemacht fur die Abteilung der



Finanzbehorde, die inzwischen darin Platz gefunden hat.
Dort erwartet ihn ein Brief, wie man ihn nur einmal im Leben
bekommt. Plotzlich verlangt ihm das Schicksal etwas ab, mit
dem es ihn bis dahin weitgehend verschont hat: eine
Entscheidung.

Bis zu dieser Stunde hat Darwin sein Dasein ziemlich
ungezwungen und leichtlebig auf Kosten seines Vaters
vertrodelt. Ein vergnugter Nichtsnutz, der keinem etwas
zuleide tut, auller den Tieren, die er als begeisterter Jager
und guter Schutze in grolSer Zahl erlegt. Er hat noch nicht
einen Penny durch Arbeit verdient, die Schule eher lustlos
hinter sich gebracht, das Medizinstudium in Edinburgh nach
vier Semestern geschmissen und die zwei Jahre Theologie in
Cambridge allenfalls halbherzig erledigt.

Aber dort hat er Alexander von Humboldt gelesen, und
seitdem hat er einen Traum: Er will auf dessen Spuren nach
Teneriffa fahren. Nur deshalb hat er begonnen, Spanisch zu
lernen. Nur deshalb hat er sich einen Inklinometer aus
London kommen lassen und das Mobiliar in seinem Zimmer
ein ums andere Mal anders schrag gestapelt, um mit dem
Gerat die Neigungsgrade zu vermessen, als seien es
Gesteinsschichten. Und nur deshalb hat er soeben seine
geologische Exkursion durch Nordwales beendet, die er
dank seiner Verbindungen gemeinsam mit Adam Sedgwick,
einem der wichtigsten Erdkundler seiner Zeit, unternehmen
durfte.

Ohne das Vorbild Humboldts ware aus Darwin vermutlich
ein Kirchenmann geworden, der in Oxford oder Cambridge
als Professor sein Auskommen gefunden und seinen mehr
oder weniger beachtlichen Beitrag zur Naturforschung
geleistet hatte. Ohne die Abenteuer und Schriften des
Deutschen gabe es nicht das Jahrhundertbuch des Briten
uber Die Entstehung der Arten, das er achtundzwanzig Jahre
spater mit den Worten beginnt: Als Jich mich als
Naturforscher an Bord des >Beagle«< befand, war ich aufs
héchste Gberrascht durch gewisse Merkwdardigkeiten in der



Verbreitung der Tiere und Pflanzen Sldamerikas sowie
durch die geologischen Beziehungen der gegenwartigen
Bewohner dieses Erdteils zu den friheren.

Fir die Chance, die sich nun bietet, sind Darwins frisch
erworbene Kenntnisse, besonders die in der Geologie, kaum
zu Uberschatzen. Der Brief kommt aus Cambridge,
geschrieben von seinem Mentor, dem vormaligen Geologie-
und jetzigen Botanikprofessor John Henslow. Der hatte ihm
die Grundlagen der Pflanzenkunde nahergebracht und dabei
seine aulergewohnlichen Talente erkannt: Neugier,
Beobachtungsgabe und die Fahigkeit, in grofSen
Zusammenhangen zu denken. Dabei schloss er ihn so sehr
ins Herz, dass seine Kollegen bereits Uber Darwin flusterten:
»Der Mann, der mit Henslow spazieren geht.«

Das Anliegen in dem Brief scheint aulSerst dringend. »Man
hat mich gebeten«, lautet der entscheidende Satz, »einen
Naturforscher als Begleiter von Kapitan FitzRoy zu
empfehlen, den die Regierung beauftragt hat, den
aullersten Sutden von Amerika zu vermessen.« Der
SchiffsfUhrer werde beileibe nicht jeden akzeptieren, nur
einen echten Gentleman, den er sich mehr als Gefahrten
denn als reinen Sammler von Steinen und Knochen,
Pflanzen und Tieren winsche.

»Die Reise wird zwei Jahre dauern, und wenn Sie reichlich
Bucher mitnehmen, konnen Sie alles schaffen, was Sie
mochten.« Und dann noch die Mahnung: »Kurz gesagt
denke ich, dass sich nie eine bessere Gelegenheit bot fur
einen Mann mit Eifer und Geist.« So spricht ein Freund und
Gonner. »Haben Sie nicht den leisesten Zweifel oder Sorgen
wegen |hrer mangelnden Qualifikation«, schlielst das
Schreiben. »Denn ich versichere |hnen, Sie sind genau der
Mann, nach dem die suchen.«

Eben erst hat Darwin seine Teneriffareise um ein Jahr
verschieben mussen. Er hat sich schon damit abgefunden,
noch einmal 2zwei Semester Theologie in Cambridge
abzusitzen. Und nun das. Noch weils er keine Details, hat



keine Ahnung von der Route. Er kennt auch nicht den
Menschen, den er begleiten soll - auler dem einen Satz
Henslows: »Kapitan FitzRoy ist ein junger Mann.« Noch muss
er den Streit mit seinem Vater durchstehen, der die Reise
ablehnt, weil er sie flr eine teure Zeitverschwendung halt -
und doch eine Hintertur offenhalt: »Wenn du irgendeinen
Mann von gesundem Menschenverstand finden kannst, der
dir den Rat gibt zu gehen, so will ich meine Zustimmung
geben.«

Der Rest ist schnell erzahlt. Hatte Darwins Onkel Josiah
Wedgwood, der angesehene Porzellanfabrikant und
wahrhaft ein Mann von gesundem Menschenverstand, nicht
umgehend jeden der acht Einwande seines Schwagers in
uberzeugender Weise widerlegt und damit den Weg frei
gemacht fur den Neffen, dann ware die Evolutionslehre
heute wahrscheinlich nicht mit dem Namen Darwin
verbunden und die Tagundnachtgleiche in den Gewassern
vor Argentinien ohne mein Kerzenlicht geblieben. Doch er
hatte das Gluck, dass ihm sein Vater im mafligeblichen
Moment die Freiheit gab, erstmals allein Uber seinen
Lebensweg zu befinden.

Darwins Altersgenossen Yuriy Kovalchuk, dem Dritten
Offizier an Bord der Alianca Pampas, steht der Schritt aus
dem vaterlichen Schatten noch bevor. Er ist erst zum dritten
Mal auf groBer Fahrt und sagt, er wolle Seemann werden,
genau wie sein Papa. Der hat als Chefingenieur gar nicht
weit von hier auf einem anderen Frachtschiff Heuer
gefunden. Vor dem Sohn liegen noch die beiden Range des
Zweiten und des Leitenden Offiziers, bis er schliefSlich als
Kapitan auf der Brucke das Sagen haben kann. Wenn man
ihn allerdings dort sieht, so allein auf der nachtlichen Wache
hoch oben Uber der schwarzen See, dann verwischen sich
die Grenzen zwischen Wollen und Sollen, Auftrag und
Neigung.



Als Darwin am 12. Februar 1809 auf die Welt kommt, erhalt
er wie ein Vermachtnis die Vornamen zweier Arzte - den
seines Vaters Robert und den von dessen verstorbenem
Bruder Charles. Dem Toten wird die Ehre durch den
Rufnamen fur den Neffen erwiesen. Auch »Bobby«, wie
seine drei alteren Schwestern den Jungen nennen, soll Arzt
werden wie schon sein Vater und dessen Vater. Damit ist
bereits das Wichtigste Uber Darwins Jugend gesagt. Aulier,
dass er seit seinem achten Lebensjahr ohne Mutter
aufwachsen muss. Susannah Darwin, geborene Wedgwood,
stirbt im Juli 1817, vermutlich an Bauchfellentzindung. Sie
hinterlasst drei Tochter und zwei So6hne. Sohn Charles, der
Jungste, hat sie fast nur krank gekannt. Spater wird er sich
kaum noch an sie erinnern konnen. Nach ihrem Tod wird in
der Familie nicht mehr von ihr gesprochen.

Vier Jahre vor Charles hat sie dessen Bruder Erasmus
geboren, der mit der Burde eines bedeutenden Namens ins
Leben geht: Der GroflBvater Erasmus Darwin gehorte als
erfolgreicher Arzt, Intellektueller, Dichter und politischer
Kopf zu den bekanntesten Mannern Englands. In den
besseren Kreisen hat der Name Darwin groles Gewicht - er
steht fur Geist und Liberalitat, aber auch fur einen robusten
Geschaftssinn. Zudem hat sich der Grolsvater, ohne den
Vorgang zu verstehen, bereits Gedanken Uber Evolution
gemacht. Damit hinterlasst er seinen Enkeln einen
unerledigten Auftrag, den aber nicht Erasmus, sondern
Charles erfullen wird, nachdem ihn an jenem Tag Ende
August 1831 die Chance seines Lebens ereilt.

Bis dahin hat er sich intuitiv lebensklug allen Festlegungen
verweigert. Dem vaterlichen Willen hat er sich allenfalls
halbherzig gebeugt. Dafur musste er sich vom Vater ubel
beschimpfen lassen: »Du interessierst dich fur nichts aulser
Schielen, Hunde und Rattenfangen, und du wirst dir selbst
und deiner ganzen Familie zur Schande gereichen!« Wie
jemand, der lieber auf die Ehe verzichtet, als einen Falschen
zu heiraten, lasst er sich aller Schelte zum Trotz auf nichts



ein, was nicht seinem Herzen entspricht. Mit der Sicherheit
einer Uppigen Erbschaft im Ricken kann er sich das auch
leisten. Und im Nachhinein behalt er recht damit, in stiller
Sturheit auf seine Gelegenheit gewartet zu haben. Als
ruhiger Rebell und schwarzes Schaf, das sich zeitlebens
seinem Erzeuger beweisen muss, erfullt er alle
Voraussetzungen fur einen auRergewohnlichen Lebenswegq.

Auf der Alianca Pampas kann ich in der Person des Dritten
Offiziers das Gegenmodell in Augenschein nehmen - den
Jungen, der seinem Vater auf dessen eigenem Gebiet
nacheifern will. Yuriy Kovalchuk ware nicht der Erste, der
daran scheitert. DrauRen, auf der Briucke nach Steuerbord,
hat er in der Milde der Nacht von seiner Freundin daheim in
der Ukraine gesprochen und dabei geschluckt. Das wird er
sich abgewohnen mussen, wenn er einmal Zehntausende
Tonnen unter sich haben will und eine Mannschaft, die er
heil in den nachsten Hafen bringen muss. Beim ersten
heftigen Unwetter vor ein paar Monaten, gesteht er
kleinmuUtig, habe er sich ernsthaft gefragt, ob das wirklich
das Richtige fur ihn sei, das Seemannsleben.

Wir werden sehen, wie Darwin sich bei der ersten ernsten
Herausforderung ebenfalls mit Selbstzweifeln plagen wird.
Doch zunachst setzt er alles daran, um den Platz auf der
Beagle zu bekommen. Er trifft sich in London mit Kapitan
FitzRoy. Die beiden jungen Manner verstehen sich auf
Anhieb - keineswegs selbstverstandlich fur zwei, die den
entgegengesetzten Enden des politischen Spektrums
zuneigen. Darwin, in der Whig-Tradition einer unitaristisch
orientierten Familie aufgewachsen, steht aufseiten der
Liberalen. Der durch und durch aristrokatische Robert
FitzRoy, ein illegitimer Nachfahre Konig Charles’ II.,
engagiert sich fur die Gegenseite, die bis heute unter der
Bezeichnung Tories bekannt ist. Eines verbindet die beiden



zu diesem Zeitpunkt allerdings noch: der anglikanisch
gepragte Glaube an Gott und die Schopfung.

In seiner ungezwungenen Arglosigkeit lasst Darwin erst
gar keine Zweifel daran aufkommen, der Richtige zu sein -
selbst als FitzRoy mit physiognomischem Kennerblick kurz
die Eignung des Jungeren wegen der Form seiner Nase in
Frage stellt. Der Kapitan ist wahrscheinlich einfach froh, auf
einen so umganglichen, ambitionierten jungen Mann aus
gutem Hause und mit tadellosen Manieren zu stofSen. Er gibt
dem anderen die erhoffte Zusage. Die beiden schlielsen fur
die Zeit ihrer Reise einen bisweilen brichigen Pakt. Danach
entwickeln sie sich rasch auseinander und werden zu
erbitterten Gegnern.

Mit Yuriy und seinem Kapitan konnte die Sache, wenn alles
gut geht, genau umgekehrt verlaufen. Petro Khokhlov, grofs
und bullig, mit flinken Blicken aus engen Schlitzen, stellt
dar, was man einen mit allen Wassern getauften Seebaren
nennt. Wenn er lacht, dann tut er es mit seinem ganzen
Korper. Aber wenn er wuitend aufbraust und sein
cholerisches Blut zur Ader lasst, dann reichen halbe Silben
und knappe Gesten, dass jeder seine Ansagen versteht und
widerspruchslos befolgt.

Noch sind die beiden einander nicht gran, wobei klar ist,
wer den Ton angibt bei diesem ungleichen Paar. Am Morgen
nach der goldenen Nacht haben sich der Himmel und die
Miene des Masters verfinstert. Mittags befanden wir uns ein
Stick sudlich von Port Desire - das heutige Puerto Deseado.
Vor dem schwarz verhangenen Horizont zeichnet sich kaum
wahrnehmbar der Schattenriss der kleinen patagonischen
Hafenstadt in die Regenschwaden. Damals gab es hier noch
keine Siedlung. Es blies weiterhin frisch, und verstarkte sich
in der Mitte des Tages zum heftigsten Sturm, den ich je
gesehen habe. Bei dem Orkan kann das Schiff nicht
einlaufen. Wir mussen hier drauSen vor Anker gehen und
ruhigeres Wetter abwarten.



Yuriy steht in schwerer Montur auf dem Vordeck. Er
versucht zu verbergen, dass er friert und leidet. Zu seinem
Ungluck und gleichzeitig zu seinem Gluck hat sich ihm mit
dem raubeinigen, manchmal auch finster polternden
Khokhlov eine echte Prafung in den Lebensweg gestellt. Der
weils, dass Yuriy noch schwankt, und will ihm die
Entscheidung erleichtern. Durch Harte.

Als Dritter Offizier muss Yuriy die Befehle zum Ankern auf
Englisch an die Mannschaft weitergeben und sie gleichzeitig
gegen das Tosen des Sturms per Funkgerat an den Kapitan
auf der Brucke zuruckschreien. »Give up chain!?« - »Give up
chain!'« So machen es Seeleute schon seit alten Tagen.
Darwin muss das unzahlige Male gehort haben. Ein Befehl
gilt erst als verstanden, wenn er klar und deutlich
wiederholt worden ist. Doch Yuriy kann es Khokhlov nicht
recht machen. Wenn der nicht augenblicklich sein Echo
vernimmt, und zwar in der Weise, wie er es horen will, brullt
er los. Alle an Bord konnen die Reifeprifung Uber ihre
Walkie-Talkies mitverfolgen. Wie der eine verzweifelt
versucht, alles den erlernten Vorschriften gemal richtig zu
machen, und wie es ihm immer wieder auf Ukrainisch aus
dem Gerat entgegenbellt. In der Muttersprache flucht es
sich leichter.

Vermutlich hat Yuriy die Offiziersschule mit Bestnoten
abgeschlossen. Aber die eigentliche Schule ist hier. Beim
Ankern auf stirmischer See. Und wie er ankern kann, der
Kapitan. Prazise auf den Punkt, so wie Fahrkunstler
einzuparken verstehen. Er steht drauflen auf der Brucke,
schaut aufs aufgepeitschte Wasser und schreit seine
Anordnungen in den Ather: »Stop enginel« - »Stop
engine!«, kommt es prompt von der Maschine zuruck.

Eine Weile bleibt das Ringen zwischen Lehrer und Schuler
auf der Kippe. Dann zeigen die Schlage Wirkung. Mehr und
mehr findet der Jungere seinen eigenen Ton, brullt den
Mannern seine Anordnungen zu - exakt so, wie sie es
gewohnt sind und wie sie es unter diesen Bedingungen auch



brauchen: nicht als nachgebetete Worte des anderen,
sondern als Befehle aus eigener Kraft.

Jetzt rollt die zweite Ankerkette unten genauso ab, wie es
der Kapitan oben will. Das schwere Schiff kann sich sicher
im Meeresboden verhaken. Aus dem Funkgerat gleiten in
sanftem Bass runde, russisch klingende Worte. Yuriy steht
der Schrecken noch im Gesicht. Aber er hat bestanden.
Denn er hat verstanden. Das zeichnet einen guten Schuler
wohl aus. Und einen guten Lehrer erst recht.

Am nachsten Morgen hat sich das Wetter beruhigt. Die
Anker werden eingeholt, die Maschine wird gestartet. Sieben
Kolben setzen sich in Bewegung, das Herz der Alianca
Pampas schlagt. Wir fahren das kleine Stuck Richtung
Westen vorbei an der Pinguininsel in den Sund von Puerto
Deseado. Ich sitze allein in der Offiziersmesse. Da kommt
Yuriy, frisch geduscht und rasiert und in Freizeitkleidung,
und setzt sich mir gegenuber an den Tisch. Er wirkt
verandert, trotz der Spuren von Anspannung irgendwie
gelost.

»lch habe nachgedacht.« Er schaut mich aus seinen
blauen Augen geradewegs an. In den letzten Tagen bin ich
fur ihn zu einer Art Vertrauensperson auf Zeit geworden.
Wem sollte er sich auch sonst offnen? Erwachsenwerden ist
ein ziemlich einsames Geschaft. »Mir bleiben genau zwei
Moglichkeiten: Entweder ich halte das hier durch, oder ich
gebe auf. Dazwischen gibt es nichts.«

Genau darauf kommt es an. Du musst bestimmen, wie viel
vom Buch deines Lebens du selber schreiben willst. Und
kannst. Davon hangt alles Weitere ab. Die Entscheidung
kann dir niemand abnehmen. Meistens gibt es einen
einzigen Moment, in dem sie fallt - oder nicht.
Zweiundzwanzig Jahre sind kein schlechtes Alter dafur, die
Welt zu umarmen. Darwin versteht das genau. Als ihm sein
kinftiger Kapitan die Route =zeigt, ist seine Stunde
gekommen.



Ich weils, wie sich das anfuhlt. Jede Fahrt beginnt mit der
ersten Idee. Die Karte im Kopf, sie will sich mit Leben fullen.
Das Werk aus durren Strichen verlangt nach Bildern.
Plotzlich weilS man, was man zu tun hat. Wenn es stimmt,
dass auch Reisen eine Reife durchlaufen, dann hat in diesem
Moment das Abenteuer des Lebens begonnen.



England und Nordatlantik

Warten in Plymouth - Seekrank - Verhinderte Landung in
Teneriffa - Der Sammler - Vor den Kapverden

Es war keine leichte Geburt. Allein die Wehen zogen sich
uber mehr als acht Wochen hin. Darwin hat ihre Phasen
sorgfaltig dokumentiert. Am 24. Oktober 1831 beginnt er in
Devonport, dem Marinehafen von Plymouth, sein
Reisetagebuch: Nach angenehmer Fahrt von London abends
hier angekommen. So banal beginnen die aufregendsten
Abenteuer. Das Schreiben bietet ihm wahrend der folgenden
funf Jahre - so lange dauert die Reise schlieSlich - Halt und
Heimat fur seine Gedanken.

Tags darauf geht er zum ersten Mal an Bord der Beagle.
Einige Wochen zuvor hat er sie noch im Dock gesehen, wo
sie mehr einem Wrack glich als einem Schiff mit dem
Auftrag, die Welt zu umsegeln. Jetzt empfangt sie ihn in



einem Zustand von Geschaéaftigkeit und Durcheinander.
Uberall wird gesdgt und gehdmmert, geputzt und
gestrichen. Kapitan FitzRoy hat eine Totalrenovierung des
einstmaligen Kustenfrachters angeordnet. Die Brigg erhalt
ein neues Deck. Es wird gleichzeitig so weit angehoben,
dass darunter etwas mehr Raum zum Atmen entsteht.

Am folgenden Tag wird sich Darwin der Enge an Bord
bewusst. Meine eigene private Ecke erscheint mir so klein,
dass ich die Sorge nicht loswerde, viele meiner Dinge
zurucklassen zZu mussen. Sosehr sich Planer,
Schiffsschreiner und -zimmerleute auch bemuhen, den Platz
an Bord bestmoglich zu nutzen, das Volumen des
Dreimasters kdnnen auch sie nicht verandern: Auf knapp
achtundzwanzig Metern Lange bei nicht einmal zehn Metern
maximaler Breite mussen neben zehn Kanonen und
Munition, Vorraten far Monate, Ausrustung fur alle Falle und
Instrumenten fur die Vermessung der Kusten, Buchten und
Inseln insgesamt vierundsiebzig Menschen mit ihrer
personlichen Habe Platz finden.

Mir bleiben nur ein Koffer und mein kleiner Rucksack, um
meine Habseligkeiten zu verstauen. Kleidung fur alle
Klimazonen, fur Tropen, Wisten, Steppen, Hochgebirge und
arktische Gefilde. Badelatschen neben Wanderstiefeln,
Moskitonetz neben Wollmutze und Handschuhen, leichter
Schlafsack, Waschzeug und Erste-Hilfe-Set, Taucherbrille
und Schnorchel, Ersatzbrillen, Telefon, Kamera, Fernglas,
Lupe, allerlei Ladegerate, ein Satz Tage- und Notizbucher,
Stifte. Nur fr das Wichtigste fehlt der Platz: Literatur.

Darwin kann auf eine Bordbibliothek von rund hundert
Buchern zurickgreifen - Reiseberichte, Bestimmungswerke,
Monografien. Meine Bibliothek mit all seinen Schriften, die
viele Bande fullen, mit Karten, Material uber Lander und
Leute, mit historischen Stichen, Briefen und dazu noch eine
stattliche Sammlung von Musikstucken und ein paar
HorblUchern wiegt nicht mehr als der Laptop, auf dem sie
gespeichert sind. Wo Darwin Tausende Steine, Fossilien,



Skelette, Balge, Felle, Insekten, Muscheln, eingelegte
Meerestiere und getrocknete Pflanzen sammelt und in
Kisten und Fassern nach Hause schickt, will ich mich auf
gewichtlose Souvenirs beschranken. Nichts bringen, nichts
mitnehmen auller Bildern und Geschichten.

Unter allen Mitreisenden genielSt Darwin eine
Sonderstellung. Da er dank seines Vaters selbst fur die
Kosten der Passage aufkommt, kann er sich im Rahmen der
Route frei bewegen. Er tragt keine Verantwortung auller far
sich selbst. Noch geht er davon aus, innerhalb weniger
Wochen aufbrechen zu kdnnen. Seinem Bruder Erasmus
schreibt er nach London: Was fur ein herrlicher Tag wird der
4. November fur mich sein. Mein zweites Leben wird dann
beginnen, und er soll fir den Rest meines Lebens wie ein
Geburtstag sein.

Dieser Tag verstreicht jedoch wie der nachste und die
darauf folgenden, ohne dass an eine Abreise Uberhaupt zu
denken ist. Am 12. November kehrt Darwin begeistert von
einem Besuch auf der Beagle zurlck. Die Manner waren
gerade damit fertig, sie zu streichen, und naturlich waren
die Decks klar und die Dinge verstaut. Zum ersten Mal
fuhlte ich eine Art maritimer Leidenschaft; niemand konnte
sie ohne Bewunderung betrachten. 21. November: Brachte
alle meine Blcher und Instrumente an Bord der Beagle. 23.
November: Dies war ein sehr wichtiger Tag in den Annalen
der Beagle. Um ein Uhr wurde sie aus ihrer Vertauung gelost
und segelte fast eine Meile bis Barnett Pool. Hier wird sie
bleiben, bis der Tag der Abreise kommt.

Dort, in den Gewassern vor Plymouth, nehme ich erstmals
die Spur der Beagle auf, nachdem ich wochenlang Darwins
Lebensspuren durch England gefolgt bin - vom Geburtshaus
in Shrewsbury Uber die Universitatsstadt Cambridge, wo ich
in die heiligen Hallen des Darwin-Archivs vorgelassen wurde
und seinen greisen Ururenkel Richard Darwin Keynes
besuchte, uber London bis zu seinem Wohnhaus im
Dorfchen Downe in Kent, wo er alle wichtigen Werke



verfasst hat. Im Hafen beginnt das Fragen, das mich auf der
gesamten Reise begleiten wird. Die meisten Seeleute wissen
von dem Schiff und seinem berUhmten Passagier, kennen
aber keine Details. Von hier sind schon so viele Weltreisende
und Auswanderer aufgebrochen, dass Darwin kein
besonderes Interesse zuteilwird. Ein Gefuhl far alte Schiffe,
hore ich immer wieder, konne ich mir genauso gut auf der
nachgebauten Mayflower verschaffen. Doch ich will kein
falsches Schiff, sondern den echten Ort.

Dann hilft mir das Gluck, dem der Reisende oft mehr
verdankt als Planung und Verstand. Ein alter, wetterharter
Kapitan auf einem Ausflugsboot, er nennt sich Adrian,
entpuppt sich als kundiger Hobbyhistoriker. Die Werft in
Devonport, sagt er, wo die Beagle im Dock lag, sei heute
militarisches Sperrgebiet. Aber die Stelle in Barnett Pool, wo
sie so lange vor Anker ihrer Abfahrt harrte, kenne er genau.
Kein Passagier protestiert, als er auf dem Weg Uber den
Sund, der Devon von Cornwall trennt, einen Umweg macht,
um mir den damaligen Liegeplatz der Brigg zu zeigen.
Steuerbord liegt Plymouth mit seinen Promenaden und
weillen Fassaden, den Jachthafen und der alten
Marinekaserne, die gerade in eine Anlage mit Bars, Lofts
und Luxusapartments umgebaut wird. Vor uns das grine
Hugelland von Cornwall, und backbord hinter der Einfahrt
zur Bucht, lockend und bedrohlich, die offene See. Von hier
geht es grenzenlos in alle Welt.

»Damals der beste Startpunkt fur Schiffe«, erklart der
Kapitan und steuert gefahrlich schnell auf den Kiesstrand
von Barnett Pool zu. »Kein Problem.« Er zeigt auf den
Monitor seines Echolotgerats. Das Ufer fallt fast senkrecht
auf vierzig Meter Tiefe ab. Erst kurz vor dem Strand dreht er
bei. »Das ist eine der besten Stellen, um auf das richtige
Wetter zu warten. Von hier kann man fast an Land hupfen.
Ein paar Ruderschlage nur, das ist alles.« Kaum DuUnung, nur
ein leichtes Luftchen weht im Windschutz der Kuste.



Noch nachtigt Darwin an Land. Seine Ungeduld wachst mit
jedem Tag. 30. November: Alle meine Gedanken drehen sich
um die Zukunft, und nur mit grolster Schwierigkeit kann ich
uber ein anderes Thema reden oder nachdenken. 4.
Dezember: I/ch schreibe dies erstmals an Bord, es ist nun
etwa ein Uhr, und ich beabsichtige, in meiner Hangematte
zu schlafen. Dann, nach wochenlangem Ausharren, macht
sich erstmals eine Spur von Missmut breit. 5. Dezember:
Seit Mittag blast ein schwerer Sturm aus Sdden und
vielleicht werden wir den Hafen nicht verlassen kénnen. ...
Ich kehrte sehr verzweifelt nach Hause zurlick, beabsichtige
aber, mir noch ein letztes Mal das Schlafen in einem
sicheren festen Bett zu génnen. 7. Dezember: Es wird von
Tag zu Tag ermdidender, so lange im Hafen zu bleiben ...

Am 10. Dezember soll es endlich losgehen. Um 9 Uhr
holten wir unsere Anker ein und segelten kurz nach 10 los ...
wir hatten eine angenehme Fahrt, bis wir den Wellenbrecher
umschifften ... wo mein Elend begann. Mir ging es bald
ziemlich schlecht, und in dem Zustand blieb ich bis zum
Abend. ... Ich litt entsetzlichst; solch eine Nacht habe ich
noch nie verbracht, allenthalben nichts als Qualen. 11.
Dezember: Es ging so weiter bis Sonntagmorgen, als
beschlossen wurde, nach Plymouth zurlickzukehren und dort
bis zu einem gunstigeren Wind zu bleiben.

In der Zange zwischen lahmendem Warten und der
niederschmetternden Vorstellung der Fahrt auf See macht er
sich am selben Tag Mut gegen die wachsende Verzweiflung.
Nachdem ich nun so viel Zeit hatte, mir meine Meinung zu
bilden, bin ich sicher, dass es recht war, das Angebot
anzunehmen, dennoch halte ich es fur fragwdrdig, wie weit
es zum Lebensglick beitragen wird. - Falls ich gesund bleibe
und heimkehre und dann noch die mentale Starke besitze,
mich ruhig im Leben einzurichten, wird mein jetziger und
kdnftiger Einsatz an Verdruss und an Wunsch nach
Bequemlichkeit reichlich belohnt werden. 13. Dezember: Die
grundsatzlichen Ziele sind 1. Sammeln, beobachten und



lesen in allen Zweigen der Naturgeschichte, die ich
irgendwie bewaltigen kann. ... Wenn ich nicht genug Energie
aufbringe, mich selber wahrend der Reise standig zum Fleils
zu bewegen, welch groBartige und aullergewohnliche
Gelegenheit mich zu bessern wirde ich wegwerfen. - Mége
ich dies niemals auch nur einen Augenblick lang vergessen,
dann habe ich vielleicht noch einmal die Chance, meinen
Geist zu scharfen, die ich wegwarf, wahrend ich In
Cambridge war.

Womoglich hatte Darwin keinen heilsameren Schock
erleben kdonnen als dieses zermUrbende Vorspiel zur Reise
seines Lebens. Sollte anfangs noch sein jungenhafter
Leichtsinn im Spiel gewesen sein, so blasen ihm jetzt die
Unrast des Geistes und das Elend seines Korpers alle
Flausen aus dem Kopf. Zum ersten Mal fahlt der junge Mann
so etwas wie Pflicht - und ubernimmt Verantwortung, fur
sich und far die eigene Existenz. Nach all der
Unentschiedenheit, den vergebenen Chancen, vergeudeten
Jahren und Enttauschungen fur seinen Vater weils er nun,
dass er aus diesem Lebensgeschenk das Beste machen
muss - wie ein guter Kartenspieler das Blatt erkennt, das so
nie wiederkommt. In diesem Moment muss er sich selbst
versprochen haben, dass sich der Einsatz auch lohnen soll.

Die Geburt der Reise ist in vollem Gang. Doch sie steckt,
um im Bild zu bleiben, im Geburtskanal fest, und das
Wechselspiel aus Wehen und Momenten der Erleichterung
nimmt kein Ende. 14. Dezember: Befehle werden
ausgegeben, morgen abzusegeln. Das Wetter verhindert
den Start. 17. Dezember, die nachste Selbstermunterung:
Der Reiz des Neuen, mich auf einem Schiff zu Hause zu
wissen, hat sich noch nicht verbraucht, auch habe ich nicht
aufgehort, idber mein aulSergewohnliches Glick zu staunen,
etwas teilhaftig zu werden, das ich mir in meinen wildesten
Traumen niemals vorstellen konnte. Wenn es begehrenswert
ist, die Welt zu sehen, was fur eine seltene und
ausgezeichnete Moéglichkeit ist dies.



Mittlerweile scheint sich Darwin auch mit dem
Schlimmsten angefreundet zu haben, obwohl ihm die
eigentliche Feuertaufe noch bevorsteht: die Fahrt auf
offenem Ozean. Doch eingesperrt in der schutzenden Bucht
von Barnett Pool, wird ihm diese Aussicht von Tag zu Tag
gleichqgultiger. Er zeigt erste Anzeichen eines typischen
Gefangniskollers: Sollen sie mich schlagen und treten,
Hauptsache, ich komme hier raus.

19. Dezember: Die Chancen stehen bestens, dass wir
morgen absegeln. - Das Lichten der Anker wird mit
allgemeiner Freude bejubelt werden. 21. Dezember: Wir
starteten um 11 Uhr mit einer leichten Brise aus NW ...
Wahrend der mittleren Wache anderte der Wind seine
Richtung, und um 4 Uhr ... blies der Sturm aus SW. Der
Kapitan schonte das Schiff, und wir kehrten mit elf Knoten
die Stunde zu unserem guten alten Heimplatz zuruck.

Die Geduld des Menschen lasst sich nur bis zu einem
bestimmten Punkt strapazieren. Am ersten Weihnachtstag
entladt sich die Spannung der gesamten Mannschaft in
einem heillosen Besaufnis. 25. Dezember: Im Augenblick
befindet sich kein nuchterner Mann an Bord. 26. Dezember:
Ein schoner Tag, und ein geeigneter, um abzusegeln. - Die
Gelegenheit wurde versaumt dank der Trunkenheit und
beinahe volligen Abwesenheit der Crew. Der Kapitan
verhangt drastische Strafen. Statt in See zu stechen,
verbringen etliche Seeleute den ganzen Tag in schweren
Ketten, die vier schlimmsten Ubeltdter werden wegen
Aufsassigkeit sogar ausgepeitscht. Was far ein unglicklicher
Beginn, so fruh so viele unserer besten Manner bestrafen zu
mussen. Dann brechen die Aufzeichnungen ab.

Erst elf Tage spater kann Darwin wieder einen Stift halten
und in sein Tagebuch schreiben. Den Eintrag datiert er auf
den 27. Dezember zurlck, den endgultigen Abreisetag der
Beagle. Zwischenzeitlich hat er sich beinahe die Seele aus
dem Leib gekotzt. Ich werde nun die gesamten, teuer
erkauften Erfahrungen schildern, die ich mit der



