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Meinem Vater



I. SELBST DENKEN ODER DENKEN LASSEN?

Viele Menschen würden eher sterben als denken.

Und in der Tat: Sie tun es.

Bertrand Russell

Vor dreizehn Jahren spra mi mein Freund David an und fragte, ob i

nit Narufe für ihn sreiben wolle. David ist Redakteur und arbeitet für

die Berliner Zeitung Der Tagesspiegel. Jeden Freitag erseint dort im

Lokalteil eine Seite, auf der verstorbene Berliner porträtiert werden. Keine

Berühmtheiten. Ganz gewöhnlie Mensen. David wusste, i bin

Sristeller, er wusste au, dass i kein sonderli erfolgreier

Sristeller bin, aber das konnte nit der Grund seiner Nafrage sein.

Das Honorar, das er mir anbot, war beseiden, aber die Herausforderung

sien spannend. »Was genau soll i tun?«, fragte i. »Du sreibst über

tote Mensen.« – »Berühmte Mensen?«, fragte i na, denn i kannte

die Seite bis dahin no nit. Er sah mi mit einem Bli an, der mi fast

häe erröten lassen. David hat zuweilen etwas Oberlehrerhaes, vermutli

weil sein Vater Kabareist war, der berühmteste Kabareist der DDR, das hat

seinen Sohn ein wenig für den verzeihenden Humor verdorben.

»Natürli nit. Keine Prominenz. Alltagstote. Prominenz kann jeder.« Er

wusste, damit hae er mi am Haken.

»Und wie soll das ablaufen?« – »I gebe dir Namen und Telefonnummer

des Angehörigen. Du vereinbarst ein Gesprä. Dann sreibst du den Text.

4000 Zeien. Zwei bis drei Sreibmasinenseiten.«

»Für ein ganzes Leben⁈«, fragte i erstaunt na.

»Du wirst Swierigkeiten haben, die Seiten zu füllen«, warnte er mi.

Vermutli läelte i etwas überhebli, denn er setzte no ein

warnendes »Warte es ab!« hinzu.

An den ersten Fall erinnere i mi nit mehr genau. I weiß, dass i

etwas befangen war. Wer geht son gern in ein Haus der Trauer? Auf der

Hinfahrt versute i, die Situation in Gedanken durzuspielen. Was



mae i, wenn er oder sie anfängt zu weinen? Wele Fragen soll i

stellen? Darf i neugierig sein oder soll i die Angehörigen einfa nur

erzählen lassen? Gibt es Dinge, die i nit anspreen soll? Und wie finde

i das heraus?

Es kam ganz anders als gedat. Ein großes Haus in einer gutbürgerlien

Gegend. Die Wohnung im ersten Sto. Die Einritung ein wenig kühl. Es

war am frühen Abend. Der Hausherr bat mi herein und bot mir ein

Wasser an. Die Gesite war traurig und snell erzählt. Der Mann hae

seine Frau verloren. Eine swere Krankheit. Ihm war viel Zeit geblieben,

si von ihr zu verabsieden. Das mate den Verlust nit leiter.

Was erzählt man von dem Mensen, den man liebte, den man hat

sterben sehen? Was sollen die anderen über ihn erfahren? Was diese Frau

geleistet hat, wen sie geliebt, wen sie gehasst hat? Wo sie gern spazieren

ging, was sie no erleben wollte? Die Marke ihres Lippenstis, ihres

Parfums? Wie sie ihren Mann kennenlernte, wann sie das erste Mal von

Liebe spra? Es gibt tausend Fragen, zuweilen fällt einem nit eine einzige

ein. Was waren ihre Hobbys? Ihre Lieblingsbilder, Lieblingsbüer,

Lieblingsmusiker? Hat sie die Wohnung na ihrem Gesma eingeritet

oder si lieber dem Gesma ihres Mannes gebeugt? Wovon träumte sie?

Empfand sie ihr Sisal als ungeret?

Der Mann weinte nit. I habe es sehr selten erlebt, dass Freunde oder

Angehörige weinten, wenn sie über die Verstorbenen redeten. I glaube,

das liegt an der speziellen Gesprässituation. Die Angehörigen wollen

Auskun erteilen. Sie wollen, dass dieser Mens nit vergessen wird. Sie

haben si eine Aufgabe gestellt, die keine Verzweiflung auommen lässt. In

kurzen Momenten des Innehaltens son. Wenn das Bild des oder der

Verstorbenen plötzli auaut und er sie vor si sieht, oder sie ihn, wie er

gelat oder geweint hat oder wie sie ihn ansah zum Absied. Aber das

geht snell vorbei. Die Trauer bleibt, aber sie mat si nützli.

Wer war dieser Mens? Die Frage ist au dann nit einfa zu

beantworten, wenn dreißig Jahre Ehe hinter einem liegen. Der Mann sien

ein wenig im Zweifel, ob i mir wirkli ein Bild von seiner Frau hae

maen können. Und zugegeben, i selbst war au im Zweifel. Wir



verabsiedeten uns freundli. Man ist auf seltsame Weise verbunden na

einem so intensiven Gesprä.

Auf der Rüfahrt geriet i ins Grübeln. Die Mensen sind ganz anders.

Anders, als i sie bisher in meinen Büern gesildert hae. Swieriger.

Sympathiser. Als Sristeller neigt man zum Karikieren. Das verbat si

jetzt von selbst. I musste umdenken, was mir gar nit so ret war. Es ist

einfaer, über die Mensen slet zu denken.

I weiß nit, ob mir das Porträt der Frau damals gelungen ist. Diesen

ersten Text habe i für die Arbeit an diesem Bu mit Absit nit

herausgesut. Aberglaube. Wer Narufe sreibt, wird leit

abergläubis. Aber David war damals wohl zufrieden, denn seitdem bin i

dabei.

Für die Naruf-Seite sreiben no viele andere Autoren. Gute Autoren.

Männer und Frauen. Jeder hat seinen eigenen Stil. Was gar nit so einfa

ist, auf so kleinem Raum. Da kommt es auf jedes Wort an. Erswerend ist:

David neigt zum Kürzen, insbesondere der gefühligen Adjektive und

tränenerzwingenden Metaphern. I hingegen favorisiere den emotionalen

Stil. Das führt unsere Freundsa immer wieder an ihre Grenzen.

Zuweilen erhalten wir fertige Narufe von Angehörigen oder Freunden,

die den Redakteur bien, diesen Text do einfa abzudruen. David lehnt

dann immer sehr höfli ab, mit dem Hinweis, dass wir grundsätzli alle

Texte selbst sreiben. Der wahre Grund ist: Diese Texte sind selten gut.

Wenn ein Freund über einen Freund sreibt, dann will er nur Gutes

erzählen. Aber das ist kein Porträt. Das ist Sönfärberei. Wenn eine Muer

über ihren verstorbenen Sohn sreibt, oder eine Toter über ihre

todkranke Muer, dann wird kein böses Wort fallen, aber das ist weniger ein

Ausdru der verstehenden als vielmehr der blinden Liebe. Erst die

Saierungen maen aus einem Bild ein Porträt.

Natürli sreiben wir nit slet über die Verstorbenen. Das liegt

einfa daran, dass eine Vorauswahl stafindet. Selten ist ein Angehöriger

wirkli stolz auf einen Verbreer in der Familie, insofern werden wir so

gut wie nie mit dem Wuns konfrontiert, über einen sleten Mensen

zu sreiben. Eine der Autorinnen unserer Seite beklagt das so regelmäßig



wie heig. »Wir sreiben immer nur gut über gute Mensen. Aber so ist

die Welt do nit …« I sehe das anders. Über slete Mensen gibt es

son viel zu viele Büer. Slete Mensen gelten als interessanter,

aufregender und sind viel häufiger im Fernsehen als gute Mensen. Diese

Popularität haben sie nit verdient. Die Mindeststrafe für Sletigkeit

sollte Vergessen sein. Historiker sind da sier anderer Auffassung. Aber i

zweifle, ob die akademise Auseinandersetzung mit dem Bösen uns

wirkli gelehrt hat, was das Böse ist. I persönli grüble lieber darüber

na, wie Mensen es saffen, in dieser Welt ein gutes Leben zu führen,

ohne anderen dabei zu saden oder allzu sehr auf die Nerven zu fallen.

Anfangs studierte i jeden Sonntag die Todesanzeigen, auf der Sue

na interessanten Mensen. Inzwisen melden si die Verwandten oder

Freunde meist von si aus. Aber hin und wieder sehe i mir die Anzeigen

mit unverminderter Neugier an. Einer Todesanzeige kann man nit

entnehmen, ob ein Mens gut oder slet war. Viele Todesanzeigen sind

konventionell, na Sablone verfertigt, aber viele sind au sehr

individuell gehalten. Die meisten von uns lesen gern Todesanzeigen. Nit

weil wir uns freuen, dass jemand gestorben ist. Sondern weil wir neugierig

sind auf das Leben der anderen. Zuweilen hort man bei einem

Gedenkspru auf, der aus dem Rahmen der zitierten Bibelsprüe fällt,

zuweilen irritiert ein Bild, zuweilen überrast die große Zahl der Mensen,

die untersrieben haben, zuweilen ist es nur das Geburtsjahr. So früh

gestorben! So alt geworden! Dazwisen gibt es nits. Die Tragik des frühen

Todes. Das Glü des langen Lebens. Aber so einfa ist es nit. Viele

Mensen leben sehr lange und fragen si, wozu. Mane Mensen

sterben früh und haben anderen do mehr gegeben als viele, die sehr alt

wurden.

I kann im Einzelnen nit begründen, warum mir zuweilen eine

Todesanzeige ins Auge stit und i sofort zum Telefon greife, um die

Angehörigen anzurufen. Nit immer sind die Mensen froh über unseren

Anruf. Mane lehnen entsetzt ab. Aber viele, sehr viele, sind einverstanden,

dass wir einen Naruf sreiben.



In dem einen sehr speziellen Fall, der mir in Erinnerung blieb, weil die

Reaktion so kühl war, kam die Ehefrau des Verstorbenen ans Telefon. I

erzählte ihr kurz, worum es si bei der Narufseite handelt und dass i

gern einen Naruf über ihren Mann sreiben würde. Sie snaue hörbar

und besied mir kurz: »Vergessen Sie ihn!«

Niemand wird mehr etwas von ihm hören. Da bin i mir sier. Böse

Mensen sind sehr snell vergessen, es sei denn, sie waren so böse, dass sie

die Fantasie der Sristeller oder Filmemaer anregen.

Zurü zur Frage: Was unterseidet einen guten Text von einem

sleten? Es ist die gleie Frage, die si au ein Maler stellt: Wann ist

ein Porträt gelungen? Wenn wir die Person erkennen. Warum genügt dann

nit eine Fotografie? Weil wir das Wesen der Person sehen wollen. Klingt

pathetis, aber in diesem Vorwort ist Pathos erlaubt. Das Wesen erkennen

wir nit, wenn wir mit dem Weizeiner arbeiten, vage gefühlig, wir

erkennen es aber au nit, wenn wir fotografis genau arbeiten. Eine

Fotografie lässt uns selten den Mensen erkennen. Das, was ihn so

besonders mat.

Jeder Mens hat dieses Besondere. Die Pointe seiner Existenz sozusagen.

»Genau so war er … Das ist die Frau, die i liebte.« Ein größeres Lob gibt es

für uns Autoren nit. Aber au keine größere Enäusung, wenn es

heißt: »Nein, so war er nit …« Oder: »Nein, das war ganz und gar nit

ihre Art. Das sehen Sie fals … tut mir leid!« Zuweilen täusen si die

Angehörigen, zuweilen täusen wir uns. Aber meist gelingt es, ein Bild zu

zeinen, das Erkennen und Erstaunen in Einklang bringt. »Das hab i

bisher no gar nit so gesehen … Vielleit haben Sie ret!«

Wir wollen keine feierlien Totenmasken. Texte, wie sie beim Ableben

von Prominenten übli sind. Er tat dies und das, mit großem Erfolg, zur

Freude aller, und wird deswegen unvergessen bleiben. Unsinn. Wenn wir

keine persönlien Worte finden, dann bleibt au die Persönlikeit

unerkannt. Deswegen versue i jedem einzelnen Naruf seinen ganz

eigenen Ton, seine eigene Färbung zu geben, was allerdings nur gelingt,

wenn David mir nit zu viele Adjektive streit.



Ist das nit deprimierend auf Dauer, werde i o gefragt, immer nur

Narufe zu sreiben? Wie geht man mit der Trauer der anderen um? Wo

stet man das hin?

Die Antwort ist einfa: Wir spielen Billard. Wir – das sind David, der

Redakteur, Sebastian, Florian und i. Es gehören wie gesagt no viele

weitere Autoren in diesen Kreis der Narufsreiber, aber i erwähne nur

uns vier, weil wir seit Jahren in der Billard-erapiegruppe an der Lösung

aller witigen Lebensfragen arbeiten, die si beim Narufsreiben und

au sonst im Alltag so ergeben. Sebastian, der Feinfühlige, im Hauptberuf

Headhunter, Florian, der eatralise, im Hauptberuf Vater, und i … der

geswätzige Sreiberling würden die beiden vermutli einwerfen und in

brüllendes Geläter ausbreen  – nur damit Sie in etwa eine Ahnung

haben, wie unsere Gespräe am Billardtis so ablaufen. Rüde und

rüsitslos. In den Gespräen, beim Spiel nit so, da sind wir eher zahm.

Beim Billard geht es uns nit darum zu gewinnen, es geht darum, sön

zu spielen. Jeder hat die Chance, si in Szene zu setzen, keinem wird

zugestanden, auf Kosten der anderen dauerha zu brillieren. Insofern ist

diese Billardrunde ein Existenzmodell.

Unser Tis steht etwas abseits. Wir haben ihn mit Bedat ausgesut.

Außenstehende mögen uns für albern halten, weil wir viel laen. Wir

laen so viel, weil wir über alles laen, bis es smerzt. Das Zwerfell ist

robuster als der Herzmuskel. Medizinern wird es am Feierabend wohl

ähnli ergehen, oder Bestaungsunternehmern. Jeden Tag, jede Stunde,

jede Sekunde stirbt irgendwo auf der Welt ein Mens, der ihr bester Freund

häe sein können oder die Liebe ihres Lebens. Wer da nit lat, angesits

des irren Kreislaufs unserer Existenz, der hat nits mehr zu laen. Pathos

ist am Tis übrigens verboten. Monologisieren ebenfalls. Narufsreiber

neigen zu Selbstgespräen.

Wir verhandeln alle Existenzfragen gleiberetigt, aber beiläufig, zum

einen, weil wir nebenher spielen müssen, zum anderen, weil wir wissen,

dass man so den flütigen Dingen viel besser auf die Spur kommt. Das

Leben ist kurz. Keinen Satz sollten Sie ernster nehmen als diesen. Wie kurz

das Leben ist, fällt den meisten erst viel zu spät auf.



Wir haben wenig Zeit. Das ist die Grunderfahrung, wenn Sie über

Verstorbene sreiben. Wir haben nie genug Zeit. Ehe wir uns besinnen, sind

wir meist son nit mehr. Das gilt für jeden von uns. Sie können si no

so witig nehmen, es hil Ihnen nits. Eines sönen Tages sind Sie tot.

Deswegen meine Einladung: Sreiben Sie Ihren eignen Naruf. Im Ernst.

Sie ersparen uns Arbeit. Das meine i nit zynis. Im Gegenteil: Dieser

Naruf wird Sie vor dem Vergessen bewahren. Ihr ganz persönlies

Testament. Es wird verhindern, dass andere si ein falses Bild von Ihnen

maen. Wenn Sie es ritig anstellen. Viele glauben, es genüge, si an den

Tis zu setzen, zehn Sätze zu sreiben und fertig ist der Text. Aber so

einfa ist das nit. Sie können au nit einfa eine Geige zur Hand

nehmen und spielen. Sie müssen es lernen. Deshalb die Eingangsfrage: Selbst

denken oder denken lassen? Wenn wir Ihren Naruf sreiben sollen, gut,

dann klappen Sie dieses Bu jetzt einfa zu und lassen si überrasen.

Vielleit haben Sie Glü und Sie sterben in Berlin. Wenn Sie si selbst an

die Arbeit maen möten, no besser, lesen Sie weiter! Keine Sorge,

dieses Bu soll Ihnen nur als Hilfe dienen. Keine Bevormundung! I werde

keine Antworten geben, sondern Fragen stellen. Zehn Fragen, um genau zu

sein. Jeweils am Ende des Kapitels. Wenn Sie diese zehn Fragen beantwortet

haben, für si, nit für andere, dann sind Sie si selbst nit länger ein

Rätsel, das verspree i Ihnen. An die Arbeit! Setzen Sie si selbst ein

kleines Denkmal! Sie haben es verdient.

Wann kommen wir ins Grübeln? Wenn ein Mens stirbt, den wir lieben.

Wenn wir selbst sterben müssen. Dann denken wir über unser Leben na.

Wenn wir Entseidungen treffen müssen, witige Entseidungen, im

Beruf, in der Liebe, maen wir uns Gedanken, ernstha Gedanken – aber

vieles entseiden wir aus dem Bau heraus. Wer grübelt son darüber

na, ob er si in einen Mensen nun auf der Stelle verlieben soll oder

nit? Es gesieht. Sehr viel gesieht einfa mit uns. Und irgendwann

halten wir inne und denken: Was ist da eigentli mit mir passiert? Ist das

wirkli das Leben, das i führen wollte? Viel zu o stellen si die



Mensen diese Frage erst, wenn es zu spät ist. Auf dem Krankenbe, im

Hospiz.

Also, wagen Sie den Versu: Sie haben drei Seiten! »Mehr nit?« Drei

Seiten, Ihr bisheriges Leben aufzusreiben, Ihre Wünse, Ihre Hoffnungen,

Ihre Ziele. Drei Seiten, um zu besreiben, wer Sie sind, wer Sie sein wollen.

Viel zu wenig, werden Sie einwenden, denn: »Was könnte i nit alles

erzählen …«

Dann mal los! Was können Sie erzählen? Und vor allem, warum tun Sie es

nit endli, jetzt glei⁉ Für Ihre Kinder, für die Nawelt. Drei Seiten!

»Gute Idee eigentli, nur – gar keine Zeit jetzt. Augenblili ist so viel zu

tun … Sie ahnen gar nit … Aber irgendwann, da sreib i alles auf,

versproen.« Leere Verspreungen!

Die meisten Mensen gehen, wie sie gekommen sind: wortlos. Sie

hinterlassen ein Testament, verfügen über ihre Hinterlassensa, aber von

si selbst geben sie wenig preis. Einige wenige haben vielleit eine

Autobiografie gesrieben, aber selten erfahren wir in einer Autobiografie

etwas über den Mensen, der sie gesrieben hat, meist erfahren wir nur

etwas über den Mensen, den der Autor darstellen wollte. Wir sind gut

darin, unsere Erinnerungen zu fälsen. Deswegen sreiben mane so viel,

weil es si dann besser drum herumreden lässt, um die Wahrheit. »Drei

Seiten? A was, drei Seiten, i sreibe ein Bu.« Klingt vernünig. Man

muss si nit kurzfassen, kann über dieses und jenes plaudern. Vor allem

kann man das Bu veröffentlien. Wer ein Bu sreibt, will berühmt

werden. Wer berühmt werden möte, sagt selten die Wahrheit. Er

übertreibt, damit er Gehör findet. Er gläet und poliert, weil er dem Leser

ein tadelloses Porträt seiner selbst bieten will. Wer drei Seiten sreibt, der

wird nit berühmt.

Von hundert autobiografisen Büern sind neunundneunzig überflüssig.

Das gilt insbesondere für Sauspieler- und Sportlermemoiren. Politiker

haben etwas zu erzählen, Sristeller, Maler, Musiker können ihr Leben

zumindest unterhaltsam inszenieren, Sauspieler hingegen weseln viel zu

häufig ihr Ego, als dass sie wirkli etwas von si selbst präsentieren

könnten, etwas Eigenes. Und Sportler werden meist nur albern, wenn sie



keinen Sport mehr treiben. Denno halten si viele für etwas Besseres,

sogar im Tod. Vor einigen Jahren bekam i einen Anruf von einem Mann,

der gehört hae, dass wir ein Porträt über seinen einst berühmten Vater

sreiben wollten. I sagte: »Ja, das ist ritig, aber wir wollen ihn als

Mensen zeigen, weniger als Prominenten.«

Darauin bat er mi sehr förmli, do bie auf dieses Vorhaben zu

verziten. Sein Vater gehöre nun einmal nit in diesen Kreis der

namenlosen Toten.

Aber Ruhm lässt die Toten nit wieder lebendig werden. Nits lässt Tote

wieder lebendig werden, könnte man einwenden. Es sei denn, sie

konservieren ihre Stimme oder drehen einen Film über si. Aber au das

mat sie nit wirkli lebendig.

Eine der rührendsten Gesten des Absieds war eine Plastikbox mit vier

CDs, auf denen ein alter Mann einer guten Freundin sein Leben erzählte.

Zuweilen hat sie ihn unterbroen, denn er verlor häufig den Faden. Es ist

au gar nit so einfa – wo soll man beginnen, wenn es um das eigene

Leben geht? Beim Leben der Eltern, versteht si. Also erzählte der Mann

von seinen Eltern, die ein sehr bewegtes Leben haen. Er erzählte von

seinen Freunden, von denen es golob sehr viele gab, kluge und interessante

Mensen. Er erzählte von Frauen, die sein Leben bereiert haen, indem

sie ihn liebten oder ihm die Liebe vorenthalten haen  – was ihn die

Sehnsut lehrte. Er erzählte von Go und der Welt, aber er erzählte sehr

wenig von si. Warum? Weil er wusste, dass es da nits zu erzählen gab.

Er war nit klüger als seine Eltern oder Freunde, er hae kein

herausragendes Talent, keine Abgründe, er war nie so rei, dass es etwas zu

prahlen gab, und nie so arm, dass er damit häe Mitleid erregen können. Er

war einfa nur beseiden. Das ist etwas ganz Besonderes. Das war die

Pointe seiner Existenz. Und wer immer mit ihm Umgang hae, konnte

Beseidenheit erfahren. Und wenn nur drei oder vier seiner Freunde etwas

von dieser Haltung bewahrt haben, wenn nur eine Handvoll Mensen si

seiner erinnert, in all seiner Beseidenheit, dann lebt er weiter.



»Gut, überzeugt, morgen fang i damit an. Ein Reensasberit über

mein Leben, drei Seiten … Ein Naruf auf mi selbst. Das muss do zu

maen sein.«

I glaube Ihnen kein Wort! Die meisten Mensen neigen instinktiv dazu,

das Denken anderen zu überlassen. Dafür gibt es gute Gründe. Wenn i

meine Wäse wasen will, erfinde i keine Wasmasine, sondern

vertraue auf die Erfindung eines anderen. Wenn i Musik hören will, mae

i sie nit selbst, sondern höre denen zu, die es wirkli können. Aber

wäre es nit sön, selbst ein Instrument zu beherrsen? »Ja, aber dafür

habe i keine Zeit …«

Der stärkste Einwand gegen das Selbstdenken ist Zeitmangel. »Bin in Eile,

das lese i lieber na …« In der Zeit, in der Sie lesen, häen Sie au selbst

denken können. »Aber nit so klug und ergebnisorientiert …« Mag sein,

aber was nützt Ihnen die Klugheit der anderen?

Manmal ist es Beseidenheit, die Mensen davon abhält, zu viel

Auebens von si selbst zu maen, das ist selten. Manmal ist es der

Mangel an Gelegenheit, sehr häufig ist es die Seu, allzu genau in den

Spiegel zu sehen.

»Was soll i denn da son groß erzählen über mein Leben …?«

Bien Sie einen guten Freund oder eine gute Freundin, drei Seiten über

Sie zu sreiben. Bien Sie Ihren Sohn oder Ihre Toter, Ihren Mann oder

Ihre Frau, Ihren Vater, Ihre Muer … Warum Sie das tun sollten? Warum Sie

über Ihr Leben nadenken sollten? Wie gesagt, weil es snell vorbei ist,

unheilvoll snell zuweilen. Die lakonisste Zusammenfassung dieses sehr

ungleien Verhältnisses von Lebenszeit und »Unlebenszeit«, oder wie au

immer man diese sreli lange Zeitdauer der Nitexistenz nennen will,

ist die Grabinsri auf einem sogenannten »Marterl«, einem Bildsto am

Wegesrand zum Gedenken an einen Verstorbenen. Ein siebenjähriger Bub

war von einem Felsen gestürzt. »Zur Reise in die Ewigkeit / braute er nur

kurze Zeit:  / um 10 Uhr morgens ging er fort,  / um 11 Uhr miags war er

dort.«

Wie snell unser Leben vorbei sein kann, darüber denken wir nit na,

weil wir sonst starr wären vor Angst, aber wenn wir nie darüber



nadenken, laufen wir Gefahr, starr vor Gedankenlosigkeit zu werden. Das

führt manmal geradewegs in die Katastrophe.

Ein Mann und eine Frau lebten zusammen, er wollte ihr das glüliste,

das sorgloseste Leben bieten, weil er sie so unendli liebte. Er verdiente viel

Geld, ihr zuliebe. Er verlor sein Vermögen, wollte ihr die Wahrheit nit

zumuten, brate erst sie um und dann si selbst. Sie starben, wie sie gelebt

haen, gemeinsam, ohne einander je näher gekommen zu sein. Das

Slimme: Selbst die besten Freunde wussten nits von seiner Verzweiflung.

Meist ist dann von den Freunden oder Verwandten zu hören: A, häe

i ihn do viel früher na seinen Gefühlen gefragt!

Nennen wir es das »Parzival-Paradox«. Sie erinnern si, Parzival, ein

wohlerzogener, aber sehr süterner Rier, verirrt si auf seiner Sue

na einer Herberge auf eine abgelegene Burg, die dem swerkranken

Herrser Anfortas gehört. Vor dem Essen wird eine blutende Lanze dur

den Saal getragen, die versammelte Hofgesellsa klagt und weint

herzzerreißend. Vierundzwanzig junge Edelfrauen helfen bei Tis, die

Königin selbst trägt den heiligen Gral herein, Anfortas senkt Parzival sein

eigenes Swert – und Parzival? Hält trotz all der staunenswerten Vorgänge

einfa den Mund. Er will nit dur Neugier lästig fallen. Eine Frage nur –

und er häe den Gastgeber von seinem Leiden befreien können! Er aber hält

es für höflier, still zu sein.

Wir fragen zu wenig na. Wir hören zu wenig zu. Wir hören uns selbst

zu wenig zu.

Viele glauben, sie denken na, wenn sie ein Bu lesen. Wenn Sie einen

Krimi lesen, grübeln Sie na, wer der Mörder ist. Aber haben Sie je darüber

nagedat, ob Sie selbst zum Mörder werden könnten? Wenn Sie ein

philosophises Bu lesen, folgen Sie dem Denken eines anderen, das mag

spannend sein, aber kaum haben Sie das Bu zugeslagen, stehen Sie

wieder allein da. Dann bläere i eben das näste auf, werden Sie

einwenden. Die beste Art, si vom Nadenken abzuhalten, ist lesen und

lesen und lesen.

Sorge dich nicht, lebe, Simplify your life, Glücklich leben für Dummies –

nie gab es in der Gesite der Mensheit so viele Ratgeber wie heute, mit



der Folge, dass die Verwirrung der Ratsuenden ein kaum mehr

therapierbares Maß erreit hat.

Wie soll i leben? Wie soll i leben, wenn i alt und glüli werden

will? Wen fragt man, wenn man si selbst die Antwort nit zutraut?

Philosophen? Kaum ein Philosoph wurde alt und glüli zuglei. Die

meisten beruflien Denker wissen also gar nit, wovon sie reden, wenn sie

von Glü reden. Das Unglü ist ihr Metier. So wie das Metier der Ärzte die

Krankheit ist, Gesundheit interessiert sie nit wirkli. erapeuten?

Wünsen si nits sehnlier als Probleme. Von Experten können Sie

keine vernünigen Ratsläge erwarten.

Wer Ihnen einen Rat erteilen könnte, wäre Ihr Vater oder Ihre Muer.

Großes Erstaunen. »I soll meine Eltern um Rat fragen⁈« Warum nit? In

den letzten Jahren hat si der Irrglaube verfestigt, dass die Älteren immer

unret haben und die Jungen immer ret. Was für ein Unsinn.

Wenn wir bei Älteren neugierig nafragen, dann meist nur mit der

Standardfrage: Was ist das Geheimnis ihres hohen Alters? Ernährung?

Verzit auf Drogen, nur ein Glas Wein, Eigenurin, mediterrane Diät, Yoga,

Sport?

Das ungewöhnliste Instrument zur Lebensverlängerung, von dem mir

im Lauf der Jahre beritet wurde, war ein Dual-Plaenspieler. Die Dame,

der er gehörte, legte über Jahrzehnte hinweg jeden Tag ihre Lieblingsplae

auf und tanzte dazu dur die Wohnung. Au im Altersheim ließ sie davon

nit ab. Sie war glüli, wann immer sie tanzte, und wurde uralt.

Die Mensen, die sehr alt wurden, und, witiger no, die Mensen,

die glüli waren im Alter, haen feste Gewohnheiten. Wenn Sie morgens

aufwaen, sollte Ihr Tag also nit ohne einen Vorsatz sein, au wenn es

nur der ist, eine halbe Stunde spazieren zu gehen. Eindeutig eine

lebensverlängernde Maßnahme – Bewegung an der frisen Lu tut immer

gut.

Was für eine Banalität! Ritig. Es gibt kaum Überflüssigeres als kluge

Ratsläge zur Lebensführung. Warum? Weil sie uns langweilen.

Besserwisser langweilen immer. Außerdem wissen wir das alles selbst son.

Wir kennen die Antworten auf alle witigen Fragen des Lebens. Wir wollen



uns nur nit damit auseinandersetzen. Wir sind zu träge. Bisher lief das in

der Gesite des Denkens immer auf die gleie Weise: Die einen haen

die Fragen, die anderen die Antworten. Philosophen leben davon, dass sie

andere belehren. Um daran zu verdienen. Das mat sie von vornherein

verdätig. Oder kam es Ihnen persönli son einmal in den Sinn, anderen

Leuten zu sagen, was sie zu tun oder zu lassen haben, und dafür au no

zu kassieren? Das ist vorlaut. Vordenker haben nits anderes im Sinn. Es ist

ihr Job, vorlaut zu sein, gegen Bares.

Wie wird man Vordenker? In der Regel werden sie nit ernannt, sondern

ernennen si selbst zu Vordenkern. Sokrates zum Beispiel. Kaum hae er

etwas Kluges gedat, teilte er es umgehend anderen mit, um jenen Applaus

einzuheimsen, den seine Frau ihm verwehrte. Die hielt ihn nämli für einen

Swätzer, weil er zu keiner Tages- und Natzeit den Mund halten konnte.

Selbst als er starb, ritete er no das Wort an die Umstehenden, um si

für die Nawelt zu verewigen. Vordenker sind eitel und denken stets nur an

si selbst. Ein Vordenker ist überhaupt nit daran interessiert, dass Sie

selbst denken, sein größtes Interesse ist, selbst im Gesprä zu bleiben. Der

Zwang, Kluges zu denken, führt so zu immer neuen extravaganten

Problemen, die von den wirklien Problemen nur ablenken. ›Die Welt

existiert nit, die Individuen existieren nit, die Probleme existieren nit,

die Gesleter existieren nit …‹, es ist wie auf einer Modensau der

Ideen – alles sehr hübs anzusehen, aber nit alltagstaugli.

Nennen wir es das »Robinson-Crusoe-Paradox«: Was dir wirkli fehlt,

weißt du erst, wenn es dir fehlt.

Die Frage, ob die Welt existiert oder nit, erübrigt si, wenn morgens

um ses die Kokosnuss no im Baum hängt und der Magen knurrt. Aber

das war nit Robinson Crusoes slimmste Sorge. Mit ein wenig Findigkeit

kann jeder Mens zum Selbstversorger werden, was die materiellen Dinge

angeht, aber dann kommt das, was wir alle am meisten fürten: Robinson

Crusoe war allein mit si selbst. Die Einsamkeit ließ ihn fast wahnsinnig

werden. In dieser Notlage braute er keinen Priester, keinen Philosophen,

keinen Ernährungsberater, er braute einen Freund oder eine Freundin. Ein



Mens ohne Freunde, ohne Familie ist ein verlorener Mens. Wie swer

dieser Satz wiegt, ahnen wir erst, wenn es ans Sterben geht.

Philosophen denken da anders. Sie preisen die Einsamkeit als den

denkerisen Zustand slethin. Das ist der erste Grund, warum Sie

Vordenkern grundsätzli misstrauen sollten. Sie sauspielern, wo sie nur

können.

Die Philosophen preisen die Einsamkeit  – und nutzen jede nur

erdenklie Möglikeit, si vor Publikum in Szene zu setzen. Die

Philosophen unserer Tage gleien si wie ein Pfau dem anderen. Ein

pratvolles Balzgehabe, bei dem sie si mit wenigen eigenen und vielen

fremden Federn smüen. So viel gibt es nämli gar nit mehr zu

denken. Die Zahl der Lebensprobleme ist übersaubar, die Zahl der

Lösungsvorsläge ebenfalls, die Zahl der Büer, die über diese Probleme

gesrieben werden, hingegen geht gegen unendli.

Philosophen reden zu viel. Es ist im Alltag unhöfli, andere nit zu

Wort kommen zu lassen, und es ist in der Philosophie unhöfli. Sie kennen

Jean-Paul Sartre, den großen Denker des Seins und des Nits? Ein kluger

Kopf. Ein brillanter Stilist. Zehntausende Druseiten, wenn man die

Literatur über ihn no dazunimmt, Hunderausende. Sartre srieb so

snell, wie er date, slimmer no, er date immer sneller, um no

mehr sreiben zu können. Ein Teufelskreis, in den der Leser da eintri.

Wer jede Zeile von und über Sartre lesen wollte, häe nits anderes

mehr zu tun, als Sartre zu lesen. Die eigene Existenz würde überflüssig.

Womit Sartre zweierlei erreit: Er saltet dur seine Vielsreiberei

lästige Konkurrenz aus, denn ein Mens, der nur liest, kommt nit zum

Nadenken. Und er verdient gut am Verkauf seiner Büer.

Einem Philosophen ist nur dann zu trauen, wenn er sein Geld nit mit

Philosophie verdienen muss. François de La Roefoucauld lebte im

17.  Jahrhundert, in einer sehr turbulenten Zeit also, er war Offizier,

Staatsmann, Pleitier, Revolutionär  – und erst ganz zuletzt, als er all das

bedate, was er erlebt hae, Autor. Ein Autor, der nit viele Worte mate,

sondern seine Gedanken in kurzen Maximen und Reflexionen zu Papier

brate. Er hae Witigeres zu tun, als die Büer zu sreiben.


