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TU CH’ENTRI QUA PON MENTE
PARTE A PARTE
ET DIMMI POI SE TANTE
MARAVIGLIE
SIEN FATTE PER INGANNO
O PUR PER ARTE



Die Farben des Himmels am Morgen erinnern an einen aufgequollenen, in
die Breite gegangenen Regenbogen, am Horizont rotorange bis gelb, ein
Hauch Griin und dann das Blau, das umso blauer wird, je mehr ich meinen
Kopf in den Nacken lege wie in die Waschschiissel beim Friseur. Schon als
Kind fand ich diese Rundung aus Porzellan, die sich kiihl ums Genick
schlielft, unheimlich, so als hétte einen da eine unberechenbare Apparatur
im Nackengriff. Dazu kommt das betuliche Einschdumen und Waschen der
Haare, wahrend man aus dem Augenwinkel das Lehrmddchen mit einem
Besen die abgeschnittenen Haare der vorherigen Kunden zusammenkehren
sieht. Am Ende ist die Frisur zustandegekommen, man tritt auf die StralSe,
und die Himmelsfarben sind verblasst.

Fiirs Erste erschlieSt sich mir nichts. Nichts ist da, das sich entschliisseln
lielle, entziffern. Das Relief eines Greifs, hoch oben an einer Hausfassade,
und der halbmondférmige, goldene Anhédnger an der herunterbaumelnden
Halskette einer Frau, die sich biickt, um etwas vom Gehsteig aufzuheben.
Die Taube auf der Schulter einer Statue. Die Fotos einer Verstorbenen am
Tisch neben der alten Schreibmaschine, ein Denkmal fiir die von nun an
beschlossene Abwesenheit ihrer Tippgerdusche. Daneben ein Senkblei und
ein Seeigelskelett. Ein in sich verdrehtes Telefonkabel.

Das sind die Indizien, die Pretiosen, der Zierat.



Dann, an diesem Tag oder dem nédchsten, starrt mich — so bilde ich es mir
zumindest ein — jeder an, der mir auf der Stralle begegnet, bevor er den
Blick schnell wieder abwendet. Ich suche ein ausreichend spiegelndes
Schaufenster, um zu priifen, ob etwa mein Mund blutverschmiert ist oder
mir ein Witzbold in der Nacht, ohne dass ich es gemerkt habe, ein Herz auf
die Stirn gemalt hat. Aber die Scheiben aller Auslagen, an denen ich
voriibergehe, scheinen wie just vor fiinf Minuten geputzt. Man sieht sie gar
nicht, es ist, als gdbe es da gar kein Glas, und jeder Passant, denke ich, wird
so in Versuchung gefiihrt, in die Auslage hineinzugreifen und Handschuhe,
Gliihbirnen, Biicher und Posamentierware mitzunehmen.

Erst als ich in eine stille Seitengasse biege, habe ich Gliick. Ich bleibe
vor den staubigen Scheiben eines alten Weinhauses stehen. Eines der
Fenster hat ein Loch wie von einem Einschuss, und von innen sind Zettel
angebracht worden mit der Aufschrift ,Lokal zu vermieten“. Auf den
Fensterbdnken einige Blumentépfe mit verdorrten Pflanzen. Niemand hat
sie an sich genommen, nachdem der Betreiber des Lokals gestorben ist oder
ins Krankenhaus musste. Das bedriickt mich. Vielleicht sollte man ein
Museum griinden, eine Sammlung fiir vertrocknete Zimmerpflanzen. Man
konnte hohe Eintrittspreise verlangen, aber beim Ausgang wiirde der
Besucher als Uberraschung sein Geld zuriickkriegen, von Zuckerwasser
triefend. Oder in Mehl gewilzt.

Ich komme wieder zu mir, als ich zuriick auf der Hauptstrae bin. Ich
habe verabsdaumt, mein Gesicht in den staubigen Weinhausfenstern auf
Auffélligkeiten abzusuchen. Jetzt trage ich es stolz und schaue aufrechten
Ganges jedem, der mir entgegenkommt, mit stechendem Blick in die
Augen, wohliiberlegt ldchelnd.



Mein Bankberater trdagt heute ein grofkariertes Sakko. Das und seine
schwarz gefdarbten Haare lassen ihn wie einen ausrangierten Zirkusclown
aussehen. Ich bin versucht, unter den Tisch zu blicken, ob Sédgespdne an
seinen Schuhen kleben. Ob die Narbe auf seiner Wange von einem
Peitschenschlag des Dompteurs herriihrt? Womdéglich wegen der
Seiltanzerin? Es ist keine leichte Arbeit, Clown zu sein, wie Zirkus
insgesamt ein hartes Brot ist. Trotzdem reizt es mich, meinen Berater zu
bitten, auch eine Stelle fiir mich in diesem Zirkus zu organisieren. Ich
konnte die Manege kehren, die Kamele fiittern, den Lowenkafig entmisten.
Sicher tdte mir der Lowe leid. Ob der Zirkus auch einen Hungerkiinstler
beschaftigt? Ich konnte ihn heimlich mit Essen versorgen. Ich male mir aus,
wie ich mit ausgekliigelten Methoden Leckerbissen in seinen Kifig
schmuggle und ihn so, zum Erstaunen des irregefithrten Publikums,
monate-, gar jahrelang am Leben erhalte. Das heilSt, wenn er mitspielt.



Nehmt Petersilie mit nachhause!“, ruft eine Frau hinter einem Tisch mit
Gemiise in der Marktgasse, durch die ich morgens spaziere. Der Himmel
iber der Stadt ist gleifend orange, und der Tonfall ihrer Stimme ist der
eines berufenen Propheten, der Ratschlige zur Abwendung des
Weltuntergangs ins Leere deklamiert. Zwei Schulmddchen mit roter
Clownsnase im Gesicht kommen mir entgegen. Ich gehe zwischen ihnen
hindurch wie durch archaische Gottheiten. Im selben Augenblick fiihle ich,
dass ich mich verkiihlt haben muss, und freue mich schon auf die Tage der
Halsschmerzen, der rinnenden Nase, des Kopfwehs, weil ich weil}, dass sie
voriibergehen werden, so wie ich voriibergehe an Kisten mit Kiirbissen,
Apfeln, Kipflern, an Kindern mit Clownsnasen, an Polizisten und
Obdachlosen.

Plotzlich hore ich den Pfiff eines Turmfalken. Ich halte inne und schaue
hinauf. Mit einem Schlag ist es still um mich, und als ich meinen Kopf
wieder senke, sind die Gemiisestdande und die Marktschreier verschwunden,
nur noch einige Waagen stehen am Strallenrand, und dazwischen eine
Hinterlassenschaft von Zwiebelschalen, zerquetschten Paradeisern und
Zeitungsblattern, in die Salat und Krauter gewickelt waren. Ich biicke mich,
hebe so ein Blatt auf und lese die Schlagzeile: ,,Die ganze Welt ist in
Aufruhr!“ Aber wohin sind all die Menschen? Da sehe ich den Falken ein
paar Meter vor mir auf der Stralle. Er hat eine junge Taube gerissen,
umkrallt den blutenden Vogel und versucht, mit seiner Beute aufzufliegen.
Es gelingt ihm auch, und er verschwindet iiber den Ddchern. Ich verspiire
das nagende Gefiihl, die Gelegenheit verpasst zu haben, mich bei dem
Falken zu entschuldigen, und mehr aus Verlegenheit werfe ich noch einen
Blick auf den Zeitungsfetzen, den ich in der Hand halte, wobei mir auffillt,
dass sich die Meldungen darauf verdndert haben. Die Schlagzeile von
vorhin liest sich jetzt so: ,,Die ganze Welt ist im Aufbruch!“ Ich zerkniille
das Blatt und werfe es auf eine der Waagen. Als die Papierkugel die Waage
trifft, schnellt der Pfeil fiir die Gewichtsanzeige kurz in die H6he, und mit
einem Glockenton wie beim Hau-den-Lukas ist unversehens alles wie
vorher, die Marktstralle ist wieder belebt, ich hore die Ausrufe der



Verkdufer, Wind weht durch die Frisuren der Fullgdnger, und von
irgendwoher kommt ein Knall von einem umgestiirzten Preisschild.



Anderntags, beim Gehen durch die verwahrlosten Gassen der Vorstadt, fallt
plotzlich etwas aus der Luft vor meine Fiife. Ich erschrecke, als ich
feststelle, dass es sich um eine Hummerschere handelt, und zwar um eine
der seltenen blauen. Ich betrachte sie, zogere aber, sie anzufassen, gar
aufzuheben. Mich ekelt. Ein Blick in die Hohe bringt keinen Aufschluss,
woher die Hummerschere gekommen sein mag. Die Fenster der Hduser, die
in Frage kdamen, sind verschlossen, ja mehr noch: Es sind alle Fenster mit
Rollldden verdeckt, teilweise hat man sogar Bretter dariiber genagelt. Es ist
auch kein Vogel, etwa eine M6éwe, zu sehen, der das Weite sucht. Ich ahne
mit einem Mal, dass es sinnlos ist weiterzugehen. Und dass es sinnlos ist
umzukehren. Mit unumstéf8licher Gewissheit ist es mir weder moglich,
meinen Weg fortzusetzen noch zuriickzugehen. Ich werde nie wieder
irgendwohin gelangen.

Da hore ich ein ,,Pst!“, ganz in meiner Ndhe. Die Sonnenblenden des
Parterrefensters zu meiner Linken 6ffnen sich einen Spalt, und eine Stimme
fliistert hastig: ,,Hier! Hier!” Die Fensterldiden schwenken auf, und ich
begreife und klettere schnell ins Innere des Hauses. Sofort wird die Jalousie
wieder geschlossen, und ich befinde mich in einem stockfinsteren Raum.
,Hierher!“, hore ich die Stimme wispern, von der ich nicht sagen kann, ob
sie einem Mann oder einer Frau gehort, einem Kind oder einem alten
Menschen. Ich spiire, wie mich eine Hand an der Schulter ergreift und mich
vorsichtig durch das dunkle Zimmer bugsiert. Als ich mit meinen Knien
gegen etwas Weiches stolSe, werde ich im Fliisterton gebeten, auf dem Sofa
Platz zu nehmen. Ich gehorche und hore, wie mein Retter in einen
Nebenraum geht. Einige Minuten lang dringen Gerdusche von driiben zu
mir, die klingen, als wiirde jemand versuchen, moglichst leise in einer Kiste
mit Werkzeug und Schrauben oder Négeln nach etwas zu kramen. Dann
vernehme ich ein, zwei, drei Hammerschldge und auf einmal nur noch
Stille. Ich lehne mich zuriick und schliefe die Augen, weil ich so genauso
viel sehe wie mit offenen Lidern. Ich fithle mich nicht unwohl, fast ein
wenig schlafrig. Ein bisschen ist es wie friiher, als ich ein Kind war und
nachts, in eine warme Decke gewickelt, in der Stube meiner GrofSeltern lag



und vor dem Einschlafen noch Bilder von Tageseindriicken meinen Geist
umblitzten wie ein Wetterleuchten.

Aus dem Nebenraum nach wie vor Stille und Schweigen, doch dann
spiire ich, wie jemand etwas Weiches auf meinen Schol§ legt, und hére dicht
neben mir die Wisperstimme sagen: ,,Ziehen Sie diese Sachen an und setzen
Sie die Maske auf!“ Es ist mir unangenehm, aber wie zur Beruhigung fahrt
die Stimme fort: , Vertrauen Sie mir, es ist zu Ihrer Sicherheit.“ Also
gehorche ich, entledige mich meiner Kleidung, schliipfe ins Gewand, das
mir wie angegossen passt, und ziehe mir die Maske tiber mein Gesicht. Die
Gestalt entfernt sich wieder. Ich hore, wie sich im Nebenraum eine Tir
offnet und dann wieder schlieft. Lange Zeit sitze ich in meinen neuen
Kleidern auf dem Sofa und lausche, aber kein weiterer Ton, kein Gerdusch
dringt zu mir.

Irgendwann beschlieBe ich, nun doch aufzustehen. Ich taste mich
langsam durch das Zimmer, bis ich die Tiir finde. Dahinter ist es auch
dunkel. Es riecht nach feuchtem Verputz. Ich tappe blindlings weiter und
habe das Gefiihl, in einem langen Korridor zu sein. Wieder stof3e ich an eine
Tir. Ich 6ffne sie und bin vom Sonnenlicht geblendet. Ohne einen Blick
zurick lasse ich die Tir hinter mir ins Schloss fallen und stelle fest, dass ich
mich inmitten einer belebten Fullgdngerzone befinde, eine Luxusboutique
neben der anderen, Pelzgeschiéfte und Juweliere, und vor jedem Eingang ein
bewaffneter und uniformierter Wachmann. Als ich durch die Augenschlitze
meiner Maske an mir herabblicke, sehe ich, dass ich gekleidet bin wie
jemand aus dem frithen neunzehnten Jahrhundert, und rundum schauend
konstatiere ich, dass auller den Sicherheitsleuten vor den Nobelgeschéften
und den patrouillierenden Polizeitrupps auch alle anderen Passanten
gewandet sind wie fiir einen Kostiimfilm. Ich streiche mit einer gewissen
Genugtuung, die sich nicht unterdriicken lassen will, und einer seltsamen
Befriedigung iiber meinen feinen Gehrock, wéhrend ich mich geméachlich in
Bewegung setze, um wie alle anderen Kostlimierten iiber den
sonnendurchfluteten Einkaufsboulevard zu bummeln, und ein lauer Wind
liebkost gar zartlich meine Wangen.



Die Mehrzahl der kleinen Tische in diesem Kaffeehaus ist besetzt, jeweils
nur von einem Gast, zum Grof3teil alte Mdnner. Hier bin ich richtig, hier
kann ich den Tag vor mir ausbreiten wie eine Landkarte, kann mich im
Anblick ihres Aderngeflechts verlieren — oder besser gesagt sammeln. Der
Tag behdlt so seine Wiirde und wird nicht gleich von jedwedem Vorhaben
zerschreddert. Das Kaffeehaus wirkt beinahe wie ein Privatsanatorium, und
der livrierte Kellner ist der Pfleger.

Und dann, eines Morgens, betritt kurz nach mir eine schéne Frau das
Lokal, stellt sich in die Mitte des Raumes, klatscht dreimal in die Hdnde
und spricht die Wandlungsworte: ,,Das ist mein Blut, das fiir euch ...“ Sie
greift wie ein Zauberer in die Sakkotasche eines Gastes, eines élteren Herrn,
holt ein verschlossenes Kuvert hervor, 6ffnet es vor den Augen aller und
prasentiert den Zettel, der darin gesteckt ist, und darauf steht der Folgesatz:
,,Nehmt und trinkt alle davon ...“ Die Zuschauer sind verbliifft und lachen
und applaudieren, nur ich greife erschrocken in die Innentasche meines
Sakkos, denn womoglich steckt auch da so ein Kuvert, und wirklich ziehe
ich einen weillen Umschlag hervor, den ich vorher noch nie gesehen habe,
reilSe ihn auf und lese auf dem darin enthaltenen Zettel dieselben Worte. Ein
fauler Trick, denke ich.

Und schon geht die unbekannte Schone mit einem Hut herum, in den die
Gaste bereitwillig Miinzen fallen lassen. Als sie an meinen Tisch tritt, 6ffne
ich mein Portemonnaie, doch alles, was ich im Kleingeldfach finde, ist ein
blutiger Milchzahn. Das ist mir peinlich, und ich klappe briisk mein
Portemonnaie zusammen, zerreilfe den Umschlag, den ich zuvor in meiner
Sakkotasche gefunden habe, und blicke demonstrativ desinteressiert aus
dem Fenster. DraulSen fdhrt gerade eine StraBenbahn vorbei. Ich mag diese
paar Sekunden, in denen man die Passagiere im Voriiberfahren mustert und
sie einen zuriickmustern. Im hochsten Stock des Zinshauses gegeniiber steht
ein Fenster offen, und der Wind hat die Vorhdnge herausgezerrt, mal
bauschen sie sich und mal fallen sie zuriick auf das Fensterbrett und werden
ins Zimmer hineingezogen. Und wie man sich sehnen kann.



Nachdem ich meine Wiinsche ausgeweidet habe, bin ich meistens miide und
setze mich auf einen kleinen, dreibeinigen Schemel, der wackelt, weil seine
Beine schlecht verleimt sind. Ich versuche dann, wie eine dicke alte Frau
auszusehen, die ein totes Federvieh rupft, und gleichzeitig méchte ich
meinem behinderten Zwillingsbruder dhneln, den es nicht gibt. Ich tue
dabei, als hatte ich keine Zdhne mehr, und murmle und nuschle Satzfetzen
wie ,,Die Krétenwanderung am Himmel ...“ und ,,Der Wildwechsel meiner
Worte ...“ oder ,,Dein Schweigen fiir etwas Erde ...“ und ,Der toten Tiere
wegen ...“.

Diesmal mache ich es allerdings anders. Ich ignoriere meine Miidigkeit
und warte, bis die Geisterstunde vorbei ist. Das hat den Vorteil, dass die
Geisterjdger wieder mit sich selbst beschéftigt sind, zuhause sitzen und ihre
Fotoalben mit den Bildern von toten Tauben und lebenden Regenwiirmern
durchbléttern. Dann lege ich mich auf die Strafe vor meinem Haus. Nicht
wie ein Verungliickter oder ein Betrunkener, sondern wie einer, der sich
ausruhen mochte. Und es dauert nicht lange, bis mich ein FuRgdnger
anspricht, warum ich daliege wie ein Sandler, obwohl ich doch gar nicht
wie ein Sandler aussehe. Statt zu antworten, hebe ich die Hand wie ein
Sportstar, dem aufgrund einer richterlichen Fehlentscheidung ein
Weltrekord bei den Olympischen Spielen aberkannt wurde und dem bei
seiner Riickkehr am heimatlichen Flughafen eine Sympathiewelle von
solidarischen Bewunderern entgegenbrandet. Dann schliele ich die Augen,
um zu horen, wie sich der Fullgdnger wieder entfernt. Dieses Mal habe ich
den Kiirzeren gezogen. Ich wollte zu raffiniert sein. Jetzt muss ich mich
gedulden, bis sich neben mir ein Regenwurm aus den Ritzen zwischen dem
Kopfsteinpflaster bohrt oder eine verendende Taube meine Néhe sucht, um
ihr Leben auszuhauchen.



Anfangs ist da nur ein bldulich-sanftes Flammchen, das auf der Spitze
meiner rechten groflen Zehe emporziingelt, an einigen Stellen ins
Griinlichgelbe hiniiberspielend, und erst nach einer Weile gesellt sich ein
Rot hinzu, und es erinnert mich ganz und gar an das Tischfeuerwerk von
den Silvesterfeiern meiner Kindheit — da gab es solche bunt flammenden
Scheiben, die hiefen Pfauenherzen, wenn ich mich nicht tdusche. Nun,
jedenfalls liege ich da, leicht an die Wand gelehnt, und beobachte, wie
meine Zehe allméhlich so richtig zu brennen beginnt. Es kommt mir vor, als
wdre sie weiter weg als sonst, vielleicht bin auch ich einfach nur weiter
weg. Jetzt steht sie schon ganz in Flammen, das Fleisch verschmort und
farbt sich dunkel, und das Feuer hat auch auf die Nachbarzehen
ibergegriffen. Ein beeindruckendes Schauspiel, und doch bin ich irgendwie
teilnahmslos. Es ist, als wiirde ich ein Kaminfeuer betrachten, vom Element
zwar gebannt, aber doch nicht so ganz bei der Sache. Nun brennt mein
ganzer FuR. Eigenartig, wie kiihl mir dabei ist. Mir ist, als wiirde ich einen
Stein anstarren oder einen zerkniillten Stofflumpen, der Feuer gefangen hat,
warum auch immer, es geht mich nichts an. Schon hat der Brand mein Bein
erfasst. Wahrend sich bei meinen Zehen bereits die Knochen im verkohlten
Fleisch zeigen, ndhren sich die Flammen gierig an Fett und Muskelmasse
meines Unterbeins. Und ich liege da und lasse das Spektakel auf mich
wirken, obwohl ich es genau genommen gar nicht als Spektakel auffasse,
und nach wie vor habe ich keinen blassen Schimmer, was ich von der
ganzen Sache halten soll. Im Grunde interessiert es mich nicht so wirklich,
es ist mir eher egal, ich sehe nur, dass mein Bein brennt und die Flammen
am Bein hinaufwandern, und ich blicke nur darauf, weil es im Moment das
Naheliegendste ist, auf das ich blicken kann. Wiirde ich meinen Blick durch
das Zimmer schweifen lassen, wiirde ich blof§ sehen, was ich ohnedies bis
zum Uberdruss kenne: die vermodernde Kommode mit den aufgestellten
Rahmen, in denen Fotos von mir unbekannten Menschen stecken; die
Vitrine mit den zerschlagenen Scheiben, darin allerhand Kleinkram wie
Miniaturfiguren, Mineralien, Reiseandenken; die Biicherwand, deren
auffdllige FEigenart es ist, dass die Biicher mit dem Riicken zur
Regalinnenwand eingereiht stehen, sodass man die Titel nicht lesen kann;



