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Man muss sich dem stellen, und es hilft ja auch nichts, wenn man eine
solche Entscheidung, eine Entscheidung, von der einiges abhdngt, Dinge
und Ereignisse, die das Eigene weit iibersteigen, wenn man also eine
solche Entscheidung ewig hinauszdgert und vor sich herschiebt. Es hilft
nichts und fithrt zu nichts, also reifle ich mich jetzt zusammen, stehe vom
Sofa auf, gehe in den Flur, schliipfe aus den Hausschuhen und hinein in die
Straflenschuhe und 6ffne die Wohnungstiir, greife im Hinausgehen noch
nach meinem Mantel. In der Manteltasche habe ich die Schlissel, die
Autoschliissel und die anderen, vor Tagen schon habe ich sie da
hineingleiten lassen, und ich weifl noch genau, vor wie vielen Tagen das
war. Ich erinnere mich, wie ich in meinem Biiro saf3, aus dem Fenster
schaute, nichts anschaute, und es gibt da auch nicht viel zu sehen, eine
Strale, gegeniiber ein anderes Gebdaude, darin Menschen an
Schreibtischen, so wie ich einer bin, und mit einem Mal dachte, dass jetzt
eine Entscheidung her muss, dass ich diesen Schliissel und alles, was damit
zu tun hat, nicht weiter ignorieren kann. Das dachte ich vor ein paar
Tagen schon, diese Ansprache brauchte es gar nicht, von der ich auch noch
nicht wissen konnte, und daran sieht man doch, dass ich Herr der Lage bin.
Denn natiirlich muss ich wenigstens einen Bericht schreiben, eine
Empfehlung aussprechen, egal, wie ungewohnlich die Situation ist, in der
ich mich gerade befinde, und wie ich, wéahrend ich das dachte, mit der
Rechten die obere Schublade meines Schreibtischs aufzog, auch daran
erinnere ich mich. Ich musste nicht einmal hinschauen, so oft habe ich
diese Schublade schon aufgezogen, und ich musste auch meine Gedanken
nicht abwenden von dem, was ich da drauf3en, vor meinem Fenster, sah,
und auch von dem nicht, was ich dort nicht sah, so vertraut war mir dieser



Handgriff. Und deshalb schaute ich noch aus dem Fenster, als ich mit
meiner Rechten zwischen den Kugelschreibern und Biiroklammern,
zwischen allem herumfuhr, was da eben so liegt, in einer solchen
Schublade, und was man da nie mehr herausraumt, denn es ist ja so, dass
in einer solchen Schublade eher immer noch etwas dazukommt,
Gummiringe, Visitenkarten, Heftklammern, und dass man nur selten etwas
herausnimmt. Ich wiihlte also darin herum, bis ich endlich das kiithle Metall
zwischen meinen Fingern spiirte und den Schliissel erkannte, an den
Erhebungen des Gummirings, der den Hausschliissel vom Schliissel zum
Gartentor unterscheidbar machen sollte, was gar nicht nétig war, ist der
eine doch klein und rau, hat einen Bart mit vielen Zéhnen und lochrige
Einkerbungen an seiner Oberseite, der andere dagegen ist lang und glatt
und elegant und hat einen einfachen Bart.

Diese beiden Schliissel hore ich in meiner Tasche, wihrend ich mir den
Mantel iiberziehe, und ich hore, wie sie aneinanderschlagen, und ich hore
auch den metallenen Ring, der sie miteinander verbindet, wie er gegen
meinen Autoschliissel schliagt, und ich spiire deren Gewicht in der
Manteltasche. Meinen eigenen Schliissel, den zur Wohnung, ziehe ich im
Hinausgehen ab und stecke ihn in die Hosentasche. Ich trete aus dem
Haus, ich steige in mein Auto, ich lasse den Motor an und denke an den
Weg, der vor mir liegt. Denn ich muss einmal quer durch die Stadt und
dann aus der Stadt hinaus und auf die Autobahn und dort ein Stiick fahren
und dann wieder herunter und {iber die Bundesstra3e und schlief3lich tiber
Landstraflen und Feldwege, bis ich endlich bei dem Haus angekommen
sein werde. Ich erinnere mich daran, wie ich diesen Weg zum ersten Mal
gefahren bin, im Kopf ein Bild von diesem Haus, das es so schon langst
nicht mehr gibt und das es auch bei meinem ersten Besuch nicht mehr
gegeben hat. Ein paar Jahre ist das her, und seitdem bin ich nicht mehr
dagewesen, das war ja das einzige Mal, dass ich dahin fuhr, mit einem Bild
in meinem Kopf, das dort noch immer sitzt. Doch nichts, was dieses Bild
ausmachte, ist heute noch da und wird deshalb auch jetzt nicht da sein,
wenn ich gleich dort angekommen sein werde, wenn ich mein Auto an der
Grundstiicksgrenze abgestellt und das Tor gedffnet haben und den langen



Weg auf das Haus zugegangen sein werde. Denn das Haus, das gibt es ja
noch, das steht da nach wie vor mitten im Wald, so tief drinnen, dass man
es von der Strafle aus, die mehr ein Weg ist als eine Strafie, dass man es
also von diesem Weg aus kaum sehen kann und leicht daran vorbeifahren
konnte. Und eigentlich war das Bild in meinem Kopf nicht das Bild von
einem Haus, sondern das Bild von zwei Menschen, die dort vor diesem
Haus standen, denn das Haus, ein Teil dieses Hauses, war, wenn
iiberhaupt, nur der Hintergrund des Bildes, das diese beiden Menschen
abgaben und das mir so eindriicklich in Erinnerung ist. So sehr, dass ich,
als ich zum ersten Mal hierherkam, fest damit rechnete, dass die beiden
dort stehen und mir entgegenblicken wiirden, mit Augen, die man auf
diesem Foto gar nicht erkennen kann und die ich, wahrscheinlich gerade
deshalb, umso mehr zu sehen wiinschte. Obwohl ich ja wusste, oder
wenigstens wissen konnte, dass ich iiberhaupt nur dahin fuhr, weil keiner
dieser beiden noch lebte und nur das Haus noch iibrig war.

Ich bin angekommen und parke mein Auto am Grundstiicksrand, halb auf
der Straf3e, das macht nichts, denn hier kommt nie jemand vorbei, am Tag
nicht und jetzt, in den Abendstunden, schon gar nicht. Ich ziehe den
Schliissel ab, schalte die Scheinwerfer aus, und es ist auf einmal so dunkel,
als hitte ich die Augen geschlossen. Ich fahre mir mit der Hand dariiber
und einmal durchs Gesicht, schlieffe meine Augen und 6ffne sie wieder. Es
ist immer noch dunkel, keine Straflenlaterne, kein Licht, nichts. Eine
Dunkelheit, die es in der Stadt gar nicht gibt, und ohne dass ich je dariiber
nachgedacht hatte, habe ich angenommen, dass es eine solche Dunkelheit,
eine Dunkelheit, die ich mir nicht hatte ausdenken konnen und die mich
deshalb vollig iiberrascht und einschliefit, eigentlich nirgendwo gibt.
Draufien ist es dunkel, hier drinnen im Auto ist es dunkel, uberall ist es
dunkel. Ich selbst bin mitten in dieser Dunkelheit und kann mich nicht
sehen darin, kann nur annehmen, dass ich noch hier bin, und kann es
spiren, wenn ich die Hand auf meinen Oberschenkel lege. Ich taste mit
dieser Hand nach der Innenbeleuchtung, schalte sie ein, suche im
Handschuhfach nach einer Taschenlampe, suche danach, obwohl ich ja
weify, dass in diesem Handschuhfach keine Taschenlampe ist. Ich taste



noch ein bisschen darin herum, steige schliefSlich aus, gehe um das Auto.
Der Schein aus seinem Inneren beleuchtet nun auch den nassen
Waldboden und ein Stuck der Strafie, ich 6ffne den Kofferraum, schaue im
Verbandskasten, zwischen den Einkaufskorben, unter der Wolldecke,
raume alles raus und stelle es neben mich auf die Strafle, hebe sogar die
Abdeckung des Ersatzreifens an und weify doch die ganze Zeit schon, dass
ich nirgendwo eine Taschenlampe finden werde, weil da keine ist und weil
ich auch keine brauche, fiir meinen Beruf nicht und auch sonst nicht.
Wann bin ich schon einmal im Dunkeln, an einem Ort, den ich nicht kenne
und an dem es kein Licht gibt, keinen Strom. Und doch lasse ich von dem
Gedanken noch nicht ab, da konnte irgendwo, in den Ritzen der Riickbank,
im Fufiraum, eine Taschenlampe zu finden sein. So sehr wiinsche ich es
mir, dass ich vor meinem inneren Auge eine solche Taschenlampe sehe
und in den Hianden spiire, wie ich um ihren kiihlen, achteckigen Griff
fasse, wie mein Daumen den geriffelten Plastikschalter nach oben schiebt.
Und ich weify doch zugleich, dass ich das alles nur mache, weil ich den
Gedanken noch nicht fassen will, dass ich umsonst hergekommen bin, dass
ich den ganzen langen Weg hierher umsonst unternommen haben soll,
weil ich nicht umkehren und nachhause fahren will, schon gar nicht
unverrichteter Dinge. Doch was nutzt es, was soll ich hier ausrichten? Wie
soll ich mir im Dunkeln uber etwas klar werden, das ich schon im Hellen
kaum begreifen konnte: »Es ist nicht nur dieses Haus, Max, es geht um viel
mehr, da hiangt eine ganze Geschichte dran. Und das wissen Sie. Und
natiirlich verstehe ich, dass das im Moment schwierig fiir Sie ist. Unter den
Umstédnden. Aber der Fall ist ja nicht ganz neu, der liegt ja nicht erst seit
gestern auf Threm Schreibtisch. Und wenn Sie dem nicht gewachsen sind,
dann geben Sie ihn eben ab, mir soll das recht sein. Aber, wie auch immer,
einen Bericht miissen Sie schon schreiben, und da miissen Sie auch
irgendwie plausibel machen, warum sich in den letzten Jahren so gar
nichts getan hat. Lassen Sie sich etwas einfallen, Max, das schaffen Sie
schon.« Er hat Recht, so kann es nicht weitergehen, das denke ich nicht
nur, weil er mein Chef ist, und auch nicht erst, seit er mir diesen Vortrag
gehalten hat, denn ich wusste gleich, was er meint, obwohl das beileibe
nicht der einzige Fall ist, an dem ich arbeite, wirklich nicht. Und ich wusste



ja auch, dass ich diese Sache nicht ewig vor mir herschieben konnte. Nur,
warum mir das alles so schwerfiel, das wusste ich nicht, in dem Moment
nicht, und das weify ich auch immer noch nicht, und unter anderem
deshalb bin ich hier. Ich mag einfach nicht glauben, dass alles daran
scheitern soll, dass hier kein Licht ist und dass ich keine Taschenlampe bei
mir habe. Da konnte man fast denken, mein Unterbewusstes tue das mit
Absicht: mich miithevoll hierherbringen, um mir dann gleich wieder einen
Strich durch die Rechnung zu machen und mir zu zeigen, dass ich hier,
dass ich vielleicht sogar im Allgemeinen, in meinem Leben und in denen
anderer, gar nichts ausrichten kann.

Doch es bleibt mir ja nichts ibrig, ich kann nicht die ganze Nacht hier im
Auto sitzen und warten, bis es hell wird. Was wiirde Inge denken, die gar
nicht zuhause war, als ich ging, und das war gut so, denn so konnte sie
mich nichts fragen, und ich musste ihr nichts antworten. Denn natiirlich
hatte ich mit ihr iiber den Fall gesprochen, das bleibt ja gar nicht aus, wenn
man sich so viele Jahre mit einer Sache beschiftigt, und auch sie hatte mich
immer wieder gedrangt, endlich etwas zu unternehmen. Gerade deshalb
ware es mir schwergefallen, ihr zu sagen, wo ich hinfuhr, denn ich wollte
nicht ihre Hand auf meinem Riicken spiiren und dazu ihre wohlmeinenden
und aufmunternden Worte horen. Und ich wollte sie dann nicht ansehen
miissen und in ihre miiden Augen schauen, wihrend sie mich fragt, warum
das ausgerechnet heute sein miisse, nach allem, und ob die Sache, nachdem
sie so viele Jahre gewartet habe, nicht noch ein paar Wochen oder Tage
wenigstens warten konne. Das konnte sie namlich nicht, aber das hatte ich
ihr nicht sagen konnen, deshalb bin ich einfach aufgebrochen, bevor sie
zurlickkam. Denn das hier ist meine Sache, ich muss das jetzt erledigen,
und ich will schon gar nicht wissen, was sie denkt oder sich ausmalt, wenn
ich eine ganze Nacht nicht nachhause komme. Und selbst wenn heute
nicht Freitag wire, konnte ich das machen, denn schlief3lich ist es etwas
Dienstliches, und dringlich ist es obendrein. Doch ich will ja auch gar nicht
hier sitzen, eine Nacht lang, und womoglich einschlafen auf dem Autositz
und morgen aufwachen, mit einem steifen Nacken oder einem
Hexenschuss, das geht schnell in meinem Alter, besonders in dieser Kalte.



Ich rdume also den ganzen Kram zuriick in den Kofferraum und setze mich
ins Auto, ich schalte die Scheinwerfer wieder ein, und da kommt mir eine
Idee: Ich lasse den Motor an, setze zuriick und fahre die Auffahrt hinauf bis
kurz vor das Tor. Seltsam, eben habe ich diesen Weg noch gescheut, weil
es nicht mein Grundstuck ist und nicht meine Auffahrt, weil ich hier ein
Besucher bin, der deshalb auch besser am Straflenrand parken sollte. Das
dachte ich oder dachte es nicht, empfand es aber so, ohne dass ich mir
Rechenschaft dariiber ablegte. Doch jetzt ist mir das egal, und ich lasse den
Wagen stehen und den Motor laufen und steige wieder aus, hole den
Schliissel zum Tor aus meiner Manteltasche, schlief3e es auf. Es ist nicht
ganz einfach, es klemmt und hakt, ich fuhrwerke eine Weile mit dem
Schliissel im Schloss herum, bis er endlich greift und einrastet und sich
drehen lasst, bis ich ein leises Klicken hore. Jetzt kann ich die Klinke
hinunterdriicken und das Tor aufstof3en.

Das Licht der Scheinwerfer zeichnet ein rautenférmiges Muster auf den
Waldboden. Ich sehe Baume und Blatter, Striucher dazwischen und
Graser, mein langer Schatten fallt dariiber, dahinter schimmert etwas
weil}. Das muss es sein, und doch hat dieses Bild nichts zu tun mit dem
Bild in meinem Kopf. Hier gibt es keine Sonnenflecken und kein helles
Griin, alles ist dunkel und feucht und undurchdringlich. Auf diesem Bild,
da ist schon alles vorbei, da liegt schon alles hinter ihnen, alles, was sie
einst ausgemacht hat, alle Kampfe und Siege, alle Niederlagen liegen da
bereits hinter ihnen, bis auf den einen Verlust, den ganz groflen, der ist
ihnen und insbesondere ihr bereits ins Gesicht geschrieben. Er steht hinter
ihr und blickt dem Fotografen entgegen, seine Augen sieht man kaum,
zwel dunkle Striche unter den dichten Brauen. Mit der Linken umfasst er
locker das Handgelenk seines rechten Arms, er bildet eine Schlinge mit
seinen Armen, und in diesen Armen steht sie. Ihre Hande schauen aus den
tberlangen Armeln der Bluse kaum hervor, die Finger mit den rot
lackierten Niageln hilt sie offen und doch ineinander verschlungen. Sie
spurt ihn hinter sich, wie er sich leicht an sie lehnt, sie muss gar nicht
hinschauen, nirgendwo muss sie hinschauen, um zu wissen, dass er hier
bei ihr steht. Und jetzt ist dieses Leben fast vorbei, sie sind alt und schon



tausendmal fotografiert worden, und doch muss man sich hinstellen, als
ware es zum ersten Mal, sonst will das ja keiner mehr anschauen. Sie spiirt
diesen Zwiespalt: dass man dieses Leben sehen soll, das hinter ihr, hinter
ihnen beiden liegt, dass das sichtbar bleiben soll, bei aller Eitelkeit, und
zugleich auch nicht, oder zumindest nicht in allem, denn es gibt ja immer
Ecken, die dunkler sind, hasslicher, die man weniger gern zeigt und die die
Leute aber doch auch sehen wollen, nicht ganz genau, nur in einer
Ahnung, einer Andeutung vielleicht. Und darum geht es, das auszuhalten.
Und diese Haltung und wie sie sie bewahrt hat, das sehe ich ihr an auf
diesem Bild, das ich gar nicht hier habe, das nur vor meinem inneren Auge
aufgetaucht ist, wahrend ich auf das Haus zuging. Und das mich nicht
loslasst, weil ich darin etwas gesehen habe, ein besonderes Strahlen, eine
Aura, was weif} ich, die es mit mir verbindet, denn ein solches Bild, das
kann es ja iiberall geben, das kann man in jedem privaten Album finden,
auch in meinen Fotoalben gibt es solche Bilder: ein Mann, eine Frau, im
Hintergrund ein Haus. Und auf diesen Hintergrund gehe ich jetzt zu. Ich
erinnere mich, einen Weg dorthin gibt es nicht, oder man sieht ihn nicht
mehr, alles ist zugewachsen und iiberwuchert, der Boden verschwindet
unter Schichten und Schichten von Herbstlaub. Ich gehe zuriick zu meinem
Wagen, ich will so nah wie moglich heranfahren, der Motor lauft ja immer
noch, ich steige ein, fahre die Auffahrt hinauf, links und rechts wachsen
die Schatten und stiirzen in sich zusammen, und vor mir erscheint das
kleine Haus. Wie ausgeschnitten steht es da, ein Bastelbogen aus Papier.
Ich halte an, stelle den Motor ab und steige aus. Ich weif3 noch, dass man
einmal um das Haus herum muss und durch einen schmalen Torbogen, um
zur Eingangstiir zu gelangen. Hier ist ein Weg zu erkennen. Ich gehe auf
den Torbogen zu, die Bodenplatten sind nass, mir rutschen die Fiifle weg.
Ich versuche noch, an der Mauer Halt zu finden, da schlage ich schon mit
dem Kopf auf den Steinplatten auf, und jetzt liege ich da, eine moosige
Feuchte im Nacken, darunter eine Harte. Ich hore ein Summen, das sitzt in
meinem Kopf, und nach dem ersten Erschrecken spiire ich auch den
Schmerz. Ich schliele kurz die Augen. Ich habe den Eindruck, dass sich
jemand iiber mich beugt. Ich stiitze mich an der Hauswand ab, lehne mich
mit dem Riicken dagegen, atme ein paar Mal tief ein und aus, merke erst



jetzt, wie kalt und nass die Luft hier ist. Diese nasse Luft erfrischt mich,
und ich denke, wie seltsam, und denke, dass das nicht selten passiert, dass
einen ein und dieselbe Sache niederwirft und aufrichtet. Und wihrend ich
das noch denke, gehe ich die paar Schritte bis zu den halbrunden Stufen,
die zur Eingangstiir fithren. Ich gehe langsam und stiitze mich an der
Wand ab, ich setze mich erstmal hin, die Ellenbogen auf den Knien, den
Kopf tief zwischen den Schultern. Etwas tropft auf meine Hand, ich greife
mir an den Hinterkopf und ertaste unter meinen Haaren etwas Warmes,
Offenes. Das erschreckt mich, und mir wird klar, dass ich hier drauf3en
vollig allein bin und dass niemand weif3, wo ich bin. Wenn jemand
anfangen wollte, mich zu suchen, dann wiisste er nicht, wo er das tun
sollte. Und ich denke, dass es wichtig wire, diese Blutung zu stoppen, denn
wenn ich das Bewusstsein verlore und dann wer weify wie lange hier
draulen herumlédge, in dieser Kilte und Nisse, da konnte ich mir ja
mindestens eine Lungenentziindung zuziehen. Mir fallt der
Verbandskasten ein, den ich gerade noch in meinen Handen hatte, den ich
wieder in meinen Kofferraum gepackt habe. Ich richte mich etwas mithsam
auf und gehe vorsichtig zuriick zum Auto, auf das Licht zu. Die
Scheinwerfer blenden mich, und ich muss die Hande vor die Augen halten.
Was wire zu sehen, wenn jetzt einer ein Foto von mir machte? Ich muss
lacheln bei dem Gedanken, wie ich hier draufien alleine und ein bisschen
schief herumstehe, angeleuchtet von den Scheinwerfern, und mir dabei
vorkomme wie ein Held. Und das bin ich ja auch, denn ich kénnte genauso
gut in meine andere Manteltasche greifen und das Handy herausholen und
einen Krankenwagen rufen. Ich konnte die ganze Situation erklaren, das
fiele mir leicht, ich hatte noch nie Schwierigkeiten, einen komplexen
Sachverhalt verstandlich darzustellen, und deshalb hat mich der Chef wohl
auch fiir diese Aufgabe hier ausgewahlt. Aber das tue ich nicht, ich rufe
keine Hilfe, ganz im Gegenteil, ich helfe mir selbst. Und jetzt habe ich den
Verbandskasten in den Hianden und setze mich auf den Fahrersitz, den
Kasten auf dem Schof}, und versuche, mein Gesicht im Riickspiegel zu
erkennen, und versuche, einen Blick auf die Wunde an meinem Hinterkopf
zu werfen, doch das gelingt mir natiirlich nicht. Wie ich mein Gesicht so
sehe, da erschrecke ich erst, und dann muss ich lachen, das bin ja gar nicht



ich, der mir da entgegenschaut. Dieses Lachen geriat mir ziemlich laut,
doch das macht nichts, hier hért mich ja keiner. Offenbar bin ich mir mit
den blutverschmierten Handen iiber die Stirn und auch die Wangen hinab
gefahren, mein ganzes Gesicht ist rot und braun, Erde klebt daran, ich habe
trockene Blatter in den Haaren und Moos. Verriickt sehe ich aus, wie ein
Waldschrat, als wiirde ich seit Jahren hier drauflen sein und nicht erst seit
zwanzig Minuten. Auch mein Mantel ist dreckig, meine Héande sind es
sowieso. Ich frage mich, ob Dreck in die Wunde gekommen ist, das muss
man annehmen, bei dem Anblick, den ich biete, und ich denke daran, dass
meine letzte Tetanusimpfung schon Ewigkeiten zuriickliegt, Jahrzehnte.
Ich frage mich, was eigentlich passiert bei einer Tetanusinfektion, und ich
denke an das Wort Wundstarrkrampf und denke, dass sich das nicht gut
anhort. Doch ich verbinde die Wunde einfach und wische auch nicht mehr
daran herum, das fithrt ja doch zu nichts und macht im Zweifelsfall die
Sache nur schlimmer. Und dann gehe ich zuriick und einmal durch das
Haus. Ich fithle mich eigentlich ganz gut, nachdem ich hier ein wenig
gesessen habe, und dann ist das endlich erledigt, und ich fahre zuriick in
die Stadt und direkt ins Krankenhaus, da konnen sie die Wunde
desinfizieren und mir eine Spritze geben und tun, was man in einem
solchen Fall eben zu tun hat. Vielleicht bekomme ich auch noch eine
Krankschreibung fiir die nachste Woche, das ware doch ganz schon und
wirde mir Zeit verschaffen, diesen Bericht endlich zu schreiben, mir in
Ruhe ein paar Gedanken iiber das alles zu machen und einen
Nutzungsvorschlag zu entwickeln. Denn abgeben will ich diesen Fall
natiirlich nicht, das kommt gar nicht in Frage, obwohl mir mein Chef das
angeboten hat. Umstandlich, wie das seine Art ist, hat er gesagt: »Max,
wenn Thre personliche Situation nicht erlaubt, dass Sie diesen Fall
abschlieflen, dann verstehe ich das gut. Jeder hier versteht das, und keiner
nimmt es Thnen krumm, wenn Sie diesen Fall jetzt abgeben und ein
bisschen langsamer machen, in der ndchsten Zeit.« An diese Worte muss
ich jetzt denken, und ich muss an das Gesicht denken, das mein Chef
machen wird, wenn ich ihm erzihle, wie ich mir diese Kopfverletzung
zugezogen habe, und ihm dabei meinen vollstindigen Bericht auf den
Schreibtisch lege.



Vorsichtig gehe ich um das Haus herum und auf die Eingangstiir zu. Hier
ist es natirlich dunkel. Ich hole den Schliissel aus der Manteltasche und
streiche iiber das raue Holz, den abgesplitterten Lack, suche nach dem
Schloss, da ist es, und der Schliissel passt, die Tiir geht miihelos auf. Ich
stehe im schmalen Flur, links ist die kleine Kiiche, das weif3 ich noch,
geradeaus das Kaminzimmer. Hier drinnen ist es stockfinster, alle
Rollldden sind heruntergelassen. Ich taste mich an der Wand und den
Einbauschranken entlang bis zum Kiichenfenster, ziehe die Rollliden
hinauf, ich muss daran zerren und reiflen, wer weif3, wie lange die unten
waren, doch jetzt fallt etwas Licht herein. Ich drehe mich um und stofle
mit dem Hinterkopf gegen eine offene Schranktiir. Ich greife an die Stelle,
der Verband ist feucht vom Blut, ich hatte ihn fester wickeln miissen. Mir
ist schlecht, und ich denke, dass es bestimmt gut ware, wenn ich mich eine
Weile hinlegen wiirde. Doch wohin, der Kiichenboden ist sicher eiskalt,
und hier ist auch gar kein Platz. Die Kiiche ist winzig, man kann sich
gerade einmal um sich selbst drehen, sonst hitte ich mir ja auch nicht den
Kopf gestolen. So ein grofler Mann und so eine kleine Kiiche, den
Gedanken hatte ich schon bei meinem ersten Hiersein, und er hat mich so
beschaftigt, dass ich noch am selben Abend mit Inge dariiber gesprochen
habe. »Stell dir das vor, dieser Raum ist winzig, man kann sich auf der
einen Seite anlehnen und sich dann am Waschbecken gegeniiber die
Hiande waschen. Das ist absurd, so eine kleine Kiiche fiir so einen groflen
Mann.« Sie hat gelacht: »Die Kiiche ist nicht fiir den Mann, denk doch mal
nach. Der wird da nie drin gewesen sein, und seine Frau war doch recht
klein und zierlich. Die war doch so eine ganz Schmale, Zarte.« Ich hore
dieses Lachen noch, und sie hatte ja Recht, selbst bei uns beiden,
Jahrzehnte spiter, war das genauso: ich Dachboden und Keller, sie die
Kiche. Jetzt denke ich doch ein bisschen an sie und stelle mir vor, was sie
wohl sagen wird, wenn ich gleich nachhause komme, véllig verdreckt und
verletzt. Ich denke mir, dass sie ein wenig schimpfen wird, aber halb im
Scherz, weil sie am Ende froh sein wird, dass ich wieder da bin. Denn sie
hat sich Sorgen gemacht, wusste sie doch gar nicht, wo ich hingegangen
bin. Sie war ja noch nicht zuhause, als ich vorhin weg bin, und ich habe ihr



