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Fur Rafaela



48 crash

»Hande auffe Bettdecke, abba flott! Wat machse eigentlich am
hellichten Tach im Bett?« Sie schlug die Decke zurick und schrie
auf. »Du hast ja nich ma 'n Schlupfer an! Weisse eigentlich, dasse
von dem, wasse da tus, 'n krummen Rucken kriss?«

Meine Mutter war auf Hundertachtzig. Dabei tat es doch so gut,
das da unter der Bettdecke, dieses Schwitzen. Ich hatte es einfach
»schwitzen« genannt, wenn meine Hande unter die Bettdecke
glitten und ich mir vorstellte, wie ich ohne Hemd und Hoschen
durch eine Menschenmenge laufen mulste, und dabei rieb ich
mich, bis mir der Schweils vom Bauch lief, das Blut in den Ohren
rauschte, mir schwarz vor Augen wurde und ein lauter Piepton in
meinen Ohren schrillte.

Aber es endete jah, als meine Mutter mich erwischte.

»Und aulSerdem hat der Doktor gesacht, dasse mit deinen zehn
Jahren fruhreif bist und noch ein Ungluck geschieht, wenne nich
die Finger von solche Fissematenten lalSst. Wer einmal Blut geleckt
hat, kann nich mehr damit aufhoren, und wenn dann noch 'n Kerl
dazukommt, hasse bald ’'n Kind. Dat is Sunde. Dat musse
beichten. Und jetzt raus da, Frolleinchen, abba flott.«

Sie war vollig aulser sich. Wochenlang konnte ich nicht mehr
»schwitzen«. Ich hatte hollische Angst, von meiner Mutter
erwischt zu werden. Damals fing ich an zu traumen. Schon seit
der Zeit, als ich allein in der Kinderklinik lag, weil ich es »auffe
Lunge« hatte, und merkte, wie aufregend es war, im Bett mit dem
Kopf hin- und herzuschlagen, bis mir schummerig wurde, liebte
ich diese Benommenheit, die mir Platz zum Traumen gab. Das
Kribbeln im Bauch, das Rauschen in den Ohren waren wie eine
Reise. Und ich reiste gern.



Ich fuhr mit meiner Klasse und meiner Lieblingslehrerin
irgendwohin. Es geschah stets auf einer schmalen Stralle, an
einem steilen Abhang. Der Bus kam ins Schleudern, uberschlug
sich und rutschte halb uber den Abgrund. Alle schrien - aulSer mir
naturlich. Die anderen Madchen flohen heulend durch den
hinteren Ausstieg ins Freie. Der Bus schwankte gefahrlich. Der
Fahrer war bewulStlos. Benzin lief aus. Ich konnte es riechen.
Meine Lehrerin hing hilflos auf ihrem Sitz. Sie weinte, aber leise
und nicht so hysterisch wie die Madchen. Ich war verletzt und
kroch mit letzter Kraft nach vorn, um meine Lehrerin zu retten,
die sich dankbar lachelnd an meinen Hals klammerte. Ich blutete
stark, rettete aber noch den eingeklemmten Fahrer aus dem
Wrack, bevor der Bus explodierte und den Abhang
hinuntersturzte. Schnitt.

In der Notaufnahme des Krankenhauses standen die Tragen,
auf denen man uns hereingeschoben hatte, zusammen, die von
meiner Lehrerin und mir. Sie reichte mir matt die Hand, lachelte
mich an und hauchte: »Danke.«

Ich »schwitzte«, schlug mit dem Kopf hin und her und atmete
langsam die kribbelnde Masse aus meinem Bauch heraus. Doch es
ging nicht immer so glatt. Oft machte ich einen Fehler in der
Geschichte und mulfste ganz von vorn anfangen. Denn wenn
irgend etwas nicht stimmte, mufSte ich neu beginnen, weil es
sonst nicht klappte. Manchmal horte meine Mutter auch das
rhythmische Gequietsche meines Bettgestells und kam herein,
stumm, vorwurfsvoll. Dann war Schlul§ fur diesen Tag.

Meine Lehrerin mulste der letzte Gedanke sein, bevor ich
einschlief. Und ihr Fahrrad mufSte es sein, das ich an der
Sporthalle lehnen sah, um einen guten Morgen zu haben. Ich
wollte sie anfassen. Doch ich wulste, dals es verboten war, und
zwar ohne dal’ jemand ein Wort daruber verloren hatte.



Es fiel unter die unerklarlichen Geheimnisse, die sich mit den
Jahren ansammelten. Als ich klein war, bekam ich auf fast jede
Frage eine Antwort. Doch dann tauchte sie auf, diese Mauer.
»Warum hat der Mann nur ein Bein?« Meine Mutter verschlofS die
Miene und zischte: »So wat fracht man nich.« Obwohl ich es nicht
verstand, waren mir ihr Gesicht, ihr Ton unangenehm. Ich spurte,
dall ich etwas Falsches gefragt hatte. Das peinliche Gefuhl
brannte im Magen und trieb mir die Rote ins Gesicht. Die
unerklarlichen Lucken wurden immer grofSer, und ich fuhlte mich
ratlos und allein. Um diese Situationen zu vermeiden, stellte ich
immer weniger Fragen. Doch bald schon wulSte ich, wann ich es
mal wieder mit einem Geheimnis zu tun haben konnte, und eine
Sehnsucht, doch herauszufinden, was dahintersteckte, brannte in
mir. Die meisten Geheimnisse hingen mit der nackten Frau und
dem nackten Mann im Gesundheitsbuch zusammen. Es war mir
strengstens verboten, sie mir anzusehen. Gerade das machte sie
naturlich hochstinteressant. Ich schlich also oft, wenn ich allein
war, ins Schlafzimmer meiner Eltern, zog mit wild klopfendem
Herzen das dicke Buch aus dem Regal, schlug die ausklappbaren
Seiten mit der Frau und dem Mann auf und sah mir ihre nackten
Korper an.

Das Kribbeln im Bauch, wenn ich an meine Sportlehrerin
dachte, war auch so ein unerklarliches Geheimnis. Das machte es
besonders toll, wenn ich es schaffte, im Sportunterricht gegen sie
zu fallen, um mich von ihr auffangen zu lassen. Sie roch nach
Talkum, Schweils und Algemarin.

Irgendwann wurde das Schweigen gebrochen. Wir standen
zusammen in der Raucherecke. Wir - das waren meine
Freundinnen Meral und Veronika und ich sowie einige andere
Madchen aus der frischgebackenen Oberstufe. Die Raucherecke
im Innenhof unseres Madchengymnasiums war die -einzige



geduldete Anarchie in dem alten Bildungsinstitut. Langst war das
alte Madchenlyzeum aus dem Klinkerbau der Grunderzeit in ein
modernes  kastenformiges Gebaude umgezogen, dessen
Architekten  Gelsenkirchen-Buer die neue  Sachlichkeit
nahebringen wollten. Die weillgekachelte Fassade entbehrte in
unseren Augen nicht einer unfreiwilligen Komik, sah sie doch aus
wie die Aullenmauer eines Schlachthofes. Wahrend der aulSere
Pausenhof schmucklos asphaltiert und dem Fulsvolk der
Sextanerinnen bis Untersekundanerinnen vorbehalten war, trafen
sich die Damen der Oberstufe auf dem begrunten Innenhof, in
dessen Mitte ein monstroser Brunnen aus Metallplatten prangte.
Hier hatten wir unsere Raucherecke, die dem konservativen
Lehrkorper verhalst war. Trotz aller aullerlichen Modernitat
herrschte im Annette-von-Droste-Hulshoff-Gymnasium noch der
alte Geist deutsche Madchenerziehung. Die Lehrerinnen waren
zumeist alt und lieblich, die Lehrer oft noch alter und aus dem
Jungengymnasium, das nur durch einen hohen Zaun von unserer
Schule getrennt war, ausrangiert und nur noch fur Madchen zu
gebrauchen, meinte das Kultusministerium. Dank der
Lehrerschwemme, die durch den EntschluS der Alt-
Achtundsechziger entstand, den Weg durch die Institutionen,
sprich Schulen, zu gehen, stieg die Zahl der mannlichen
Referendare, und die wurden umschwarmt wie Pierre Brice. Junge
Lehrerinnen gab es fast nur im Sportbereich. Sie wurden
ebenfalls angeschwarmt - aber mit einem kleinen Unterschied:
Schwarmtest du fur eine Lehrerin, behieltest du das besser fur
dich.

Wir standen also qualmend in der Raucherecke und quatschten
uber Slade oder Sweet oder Mathe. Nie behielt ich diese
Gesprache langer als eine Pause in Erinnerung. Denn es ging im
Grunde ja auch gar nicht um das, was wir redeten, es ging darum,
gesehen zu werden. Die Mitgliedschaft in der Raucherecke war



der Aufstieg an sich und bildete das Ende von Belastigungen
durch milchschlurfende Sextanerinnen. Doch an diesem Tag
wurde es interessant. Irgendeine fing an zu erzahlen, wie die
Soundso der Soundso auf der letzten Pyjamaparty im »total
besoffenen Kopp« an die Wasche gegangen sei. Wieder dieses
bedeutungsvolle »Ihr wilst schon ...«.

Zur Holle! Ich wulste nicht. Also fragte ich. Ich konnte mir das
leisten. Meistens erntete ich auf meine gnadenlos naiven Fragen
blofs ein: »Ulli, wie kannsse nur!« von meinen erfahrenen
Freundinnen. Und so fragte ich auch diesmal. »Wat ham die denn
gemacht?« Alle lachten spitz und stielSen sich mit den Ellenbogen
in die Seiten. Meral und Veronika hakten sich ein und kreischten
unisono: »Ulli, wie kannsse nur!« Ich zuckte trotzig die Achseln.

Da trat Regina entschlossen ihre Kippe aus, sah mich an und
sagte mit tiefer Stimme. »Mann, ey, du Doskopp, die ham sich an
ihre Teilchen rumgeschubbert, die ham’s sich gemacht. Lesbisch,
vastehsse?«

Das Gelachter schwoll an, bis der hafliche Metallbrunnen in
der Mitte des Innenhofs zu vibrieren schien.

Ich spurte, dal jetzt nichts mehr rauszureillen war, und
murmelte blof$ gedehnt: »Ach so, dat meinsse.« Die Pause war
dann glucklicherweise zu Ende, und die anderen gingen hinein,
doch nicht ohne einen letzten belustigten Blick auf mich zu
werfen.

Ich schwitzte - aber jetzt aus Angst. Irgendwas war verkehrt.
Ich hatte keine Ahnung, was. An diesem Abend gelang es mir
nicht, mir meine Geschichte mit dem Bus auszumalen. Vom
Kopfschlagen wurde mir schlecht. Ich stand wieder auf und
schlich mich im Dunkeln zu meinem Cassettenrecorder. Meine
Schwester Anna, die zwei Jahre alter ist als ich, salS noch mit
unseren Eltern vor der Glotze. Es war gut, dal$ sie nicht da war.
Wir waren gerade wie Hund und Katze miteinander.



Anna hatte es namlich satt, sich das winzige Zimmer mit ihrer
lastigen kleinen Schwester teilen zu mussen. Sie halste mich
regelrecht, weil sie lieber ein Zimmer fur sich allein gehabt hatte
wie die meisten ihrer Klassenkameradinnen. Ich war schlampig,
sie war ordentlich. Sie wollte Creedence Clearwater Revival auf
ihrer neuen Anlage horen, ich drehte mein Cassettenradio bei
»Ballroom Blitz« von Sweet bis zum Anschlag auf und brullte mit.
Ich wuhlte in ihren Klamotten herum, und sie sollte immer
»vernunftig« sein und nachgeben, weil ich doch »die Kleine« war.
Sie war jetzt ein Hippie und trug eine runde Nickelbrille und
einen Schlapphut mit einem neonbunten Schmetterling darauf.
Fur ihren Midimantel hat sie bei meinen Eltern verbissen
gekampft. Minirock und Midimantel und dazu Plateaustiefel
waren in ihrer Clique in. Anna war standig auf Diat, weil die
Minirocke sonst nicht so gut gekommen waren. Mich pflaumte sie
meistens an: »Krote, du wirst immer fetter«, und dann stellte sie
mir stumm Clearasil gegen meine Pickel auf den Nachttisch.
Manchmal wurde sie von einem Bartigen mit einer Ente abgeholt.
Als ich auf »ihrem« Gymnasium eingeschult wurde, scharfte sie
mir ein, sie blofs nicht auf dem Pausenhof anzusprechen. »Ich bin
sonst bis auffe Knochen blamiert«, zischte sie, »wenn meine
Freundinnen mitkriegen, dat meine kleine Schwester an meinem
Rockzipfel hangt.« Am liebsten hatte sie mich in einen Schacht
geschmissen und den Deckel zubetoniert.

Katharina, meine zweite Schwester, die, als wir zusammen mit
unserem Opa in die neue Wohnung in Buer gezogen waren, noch
mit uns auf einem Zimmer hauste, hatte nach dessen Tod sein
Zimmer bekommen. Katharina war mit ihren einundzwanzig
Jahren eigentlich schon erwachsen. Sie fuhr einen eigenen
Wagen, ging in die Lehre und hatte die Tanzschule hinter sich. Fur
sie waren wir beiden aus dem »Kinderzimmer« blofS kleine
Schulmadchen, die vom Leben keine Ahnung hatten. Ihre



Freundinnen und Freunde waren meistens schon berufstatig. Sie
als Alteste war standig sauer auf uns, weil sie fand, daR ihr viel
mehr verboten worden war, als sie so alt gewesen war wie wir.
Wir wiurden verwohnt, meinte sie. Aullerdem wiirden wir auf sie
herabgucken, weil sie nicht aufs Gymnasium gegangen ware. Das
warf sie manchmal auch unseren Eltern vor: »Ihr habt mich ja
nicht gelassen!« Meine Eltern liels das kalt. Sie hatten immer nur
gewollt, dall wir einen SchulabschluS machen. Das mit dem
Gymnasium war jeder freigestellt. »Wenn ihr schicke Sachen und
Geld inne Tasche haben wollt, mufSter inne Lehre gehen. Wollt ihr
wat lernen, dann mufSter mit weniger auskommen. Wir konnen
euch nix geben.«

Fur Katharinas Jahrgang war es noch nicht ublich gewesen, das
Gymnasium zu besuchen - dals jeder Mensch Abitur braucht, das
kam erst auf, als Anna und ich in dem Alter waren. Ich
bewunderte Katharina, weil sie so viel reparieren konnte, und ich
verstand nie, warum sie so eifersuchtig war. Manchmal beneidete
ich sie, weil mein Vater lieber mit ihr redete als mit Anna und mir
und ihr mehr zutraute. Er erklarte ihr, wie man Autos repariert,
und lobte sie standig, weil sie so praktisch war. Anna und mich
hielt er, glaube ich, manchmal fur ziemlich unpraktisch.
Aullerdem war Katharina so schon wie Marianne Rosenberg. Sie
war nicht nur hubsch, sondern kaufte sich von ihrem
Lehrlingslohn auch modische Rocke und bunte Blusen und liefs
sich eine Dauerwelle in ihre langen dunklen Haare machen.

Froh, in unserer kleinen Bude mal einen Moment allein zu sein,
setzte mich auf den Boden, stilpte mir den Kopfhorer uber die
Ohren, drehte den Lautstarkeregler auf Maximum und druckte
den Startknopf. »48 crash, 48 crash ...« Suzie Quatro kreischte
meinen Kopf leer.

Dann schlich ich zuruck ins Bett und schlief.



Die anderen Madchen wurden von Jungs mit Mokicks abgeholt.
Alle - auller Meral. Thre Eltern waren aus der Turkei nach
Deutschland gekommen. Der Vater war ein hohes Tier bei der
Botschaft seines Landes. Die Mutter arbeitete als Kinderarztin.
Deshalb hatten sie viel Geld. »Nationalitat Kohle« hatte Regina,
die aus einem Vorort von Buer kam und deren Vater noch als
Bergmann einfuhr, mal verachtlich gesagt, als Meral erzahlte, dals
sie in die Karibik flogen, um dem deutschen Weihnachtsrummel zu
entkommen. Wenn es jedoch um die »Ehre« ihrer beiden Tochter
Meral und Yildiz ging, kannten ihre Eltern keine westliche
Toleranz. Merals Vater fuhr sie oft personlich in seinem dicken
Schlitten zur Schule und holte sie auch meistens wieder ab.
Manchmal fuhr auch ein Wagen von der Botschaft vor, und ein
Chauffeur hielt Meral die Tur auf. Meral war das peinlich, und die
Madchen, die zusahen, waren entweder neidisch oder fanden das
doof. Merals T-Shirts durften nicht zu eng sein, und Minirocke
kamen uberhaupt nicht in Frage. Also versteckte sie diese Sachen
bei mir oder Veronika, um sie heimlich zu tragen. Wenn ihr Vater
sie jemals in diesen Klamotten gesehen oder bei einem Flirt mit
einem der Mokick-Jungs erwischt hatte, ware ihr Stubenarrest bis
zum Sankt Nimmerleinstag sicher gewesen.

Ab der achten Klasse war es fur die meisten Madchen wichtig,
dafS die Jungen vor dem Schultor standen. Sie baggerten einen
von ihnen an und schlenderten lassig mit ihm uber den
Asphaltweg zwischen unserer Schule und dem Max-Planck-
Gymnasium fur Jungen. Dieser kleine Pfad war sozusagen die
neutrale Zone, weil er zum gemeinsamen Fahrradstanderplatz
fuhrte. Es war der einzige Ort, an dem sich die Madchen aus dem
»Schneewittchensarg«, wie unser Gymnasium in Buer genannt
wurde, mit den Jungen treffen durften. Es war wichtig, von
moglichst vielen Klassenkameradinnen gesehen zu werden, sonst



hatte es ja keinen Wert gehabt, mit einem pickeligen Jungen da
langzugehen.

Ich war verwirrt. Madchen, die ich als durchaus intelligent und
wortgewandt kannte, wurden in Anwesenheit dieser Trampel mit
den groflen Handen und Fullen zu wispernden Dummchen.
Wahrend die Typen uber Mokicks, Schalke und Flipperautomaten
schwadronierten, schmachteten die Madchen sie an, als ware
jeder einzelne von ihnen David Cassidy hochstpersonlich.

Plotzlich waren die Regeln geandert worden. Ich gehorte nicht
mehr dazu. Ich sah nicht gut aus, und ich redete zuviel. Ich mulSte
immer widersprechen, wenn so ein Damlack Blodsinn erzahlte.
Die Jungen halfen sich aus der Klemme, indem sie mich einfach
zum »duften Kumpel« ernannten oder zur »Labertasche«
degradierten. Ich war nicht gefragt. Eigentlich fand ich die
Jungen blod. Aber ich wollte auch nicht ausgelacht werden. Und
auf einer Party herumzustehen, wahrend die Madchen kichernd
die Kopfe zusammensteckten und die Jungen duber der
Stereoanlage hingen, war mir ein Graus. Am Ende waren fast alle
vom hineingeschmuggelten Cognac betrunken, und jemand drehte
das Licht herunter. Dann legten sich die Parchen irgendwo auf
den Boden. Die Jungen schoben ihre schwitzig-kalten Hande unter
die T-Shirts der Madchen, und die Madchen gingen den Jungen an
die Hose. Einmal erwischte ich einen Rothaarigen, der nach
Kaninchenstall roch und heftig in mein T-Shirt atmete. Ein
andermal blieb fur mich ein Burgersohnchen mit Pickeln ubrig,
der seinen zitternden, nach Nikotin stinkenden Zeigefinger zu
»Nights in White Satin« in mein Dings schieben wollte. Ich halSte
ihn dafur. Er gab mir am nachsten Tag theatralisch den Laufpal,
weil seine Freundin aus dem Skiurlaub zuruckgekommen war. Ich
war sauer und erleichtert zugleich.

Danach beschloff ich, mein Image aufzumoben. Meinen
Wahlspruch hatte ich aus der WAZ. Ich hatte die Geschichte in der



Wochenendbeilage entdeckt. Ein Warter im Ruhrzoo hatte den
Besucherinnen und Besuchern immer ein entschlossenes: »Nich
am Bar packen!« entgegengeschleudert, wenn sie den Grizzly, den
er in seiner Obhut hatte, knuddeln wollten. Das war’s! Das palste
hervorragend zu mir. Wenn nun jemand mit offenen Armen auf
mich zugesturzt kam, wich ich mit einem gutmutigen: »Nich am
Bar packen! Und keine Sentimentalitaten, bitte!« zuruck. Damit
waren auf einen Schlag alle Probleme gelost. Ich galt sowieso als
versponnen, so dalS die neue Marotte nicht weiter storte.
Gleichzeitig entging ich der Verwirrung, die mich packte, wenn
ein Madchen mich umarmte und mein Puls in die Hohe schnellte
und ich mich unwillkurlich versteifte. Die Madchen gewoOhnten
sich schnell daran, dafS sie sich bei Liebeskummer oder
besauselter Anlehnungsbedurftigkeit nicht mehr in meine Arme
werfen konnten. Und den Typen wich ich gleich mit vor der Brust
verschrankten Armen aus. Der neue Spruch wirkte cool, und
durch diese Tour hatten die Jungs Respekt vor mir.

Die Traume mit meiner Lehrerin gingen unterdessen
unvermindert weiter.

GrofSer Gohott, wir lohoben diech

Der beste Ort zum Traumen ist und bleibt eine Kirche. Unser Dom
war ein hohes gotisches Steinungetum, dessen wuchtige Saulen
mich von der harten Holzbank zu ziehen schienen. Sie waren
dickbauchig und mit vier steinernen Wiulsten versehen, die
verhinderten, dalS ich mich an die kuhlen Rundungen schmiegen
konnte. Gigantische Olbilder, auf denen der Kreuzweg Christi fast
fotografisch genau dargestellt war, zogen sich wie ein breites
Band hoch oben um den Innenraum des Hauptschiffes. Egal,
wohin ich sah, immer trafen meine Blicke auf das



blutverschmierte Gesicht Jesu. Der gesamte Innenraum, die
Bilder, die riesigen Kerzenleuchter gaben mir immer das Gefuhl,
Gulliver im Land der Riesen zu sein. Vermutlich sollten sich alle,
die in diesen Dom traten, wie Gottes »Kinder« fuhlen. Jeden
Sonntag marschierten mein Vater, dahinter meine Mutter, dann
meine alteste Schwester Katharina, dahinter Anna und zum
Schlul$ ich geschniegelt und gebugelt zu unserer Bank.

Unser Stammplatz war ungefahr in Hohe des Bildes, das Jesus
mit dem Kreuz auf seinen Schultern auf dem Weg zu seiner
Hinrichtung zeigte. Als ich klein war, hatte ich oft korperlichen
Schmerz empfunden, wenn ich in die Betrachtung dieses Bildes
versunken war. Ich sah einen jungen Mann mit schutterem
Vollbart in einem blutbespritzten Hemd, das nur von einer Kordel
in der Taille zusammengehalten wurde. Er ging tiefgebeugt und
schleppte ein riesiges Holzkreuz, dessen Querbalken ihm in die
Schultern schnitt und dessen unteres Ende uber den sandigen
Boden schleifte. Sein Gesicht war voller Blut und seine Miene
schmerzverzerrt. Um ihn herum standen hamisch grinsende
Soldaten in Uniformen, wie bei Asterix und Obelix. Einer hielt mit
beiden Handen eine Peitsche umklammert, und im Hintergrund
sah man die Silhouette einer alten, fremdlandischen Stadt. Immer
wieder stiegen mir die Tranen in die Augen, und ich bekam keine
Luft, wenn ich um mich herum die abwesenden oder verzuckten
Mienen der anderen Glaubigen sah. Wie konnten sie mit einem so
grauenhaften Bild an der Wand die Messe feiern? Die Kirche
schien unter ihrem »Groller Gohott, wir lohoben diech« zu
bersten - und uber all dem der Blutuberstromte an der Wand.

»Er ist fur uns gestorben, und deshalb missen wir ihm
nacheifern«, sagte meine Mutter immer, wenn ich sie fragte, was
es denn fur einen Sinn ergebe, dieses Bild in die Kirche zu
hangen. Ich wollte auf keinen Fall gefoltert werden, um in den
Himmel zu kommen. Spater fand ich bei meiner Schwester Anna



ein Buch mit dem Titel Nie wieder Krieg!. Es enthalt Bilder aus
dem Ersten Weltkrieg. Schwerverletzte und Tote sind dort in all
ihrem Elend im Morast eines Schlachtfeldes zu sehen. Ich fand, es
ware eine gute Idee, diese Bilder in unserem Wohnzimmer
aufzuhangen, um an die Soldaten und ihre Opfer zu erinnern.
Sorgfaltig schnitt ich die Bilder aus und befestigte sie mit
Klebestreifen auf den Glasturen des Wohnzimmerschranks. Dann
wartete ich, bis meine Eltern vom Einkaufen wiederkamen. Meine
Mutter liels sich mit entgeisterter Miene in einen Sessel fallen und
hatte mir am liebsten eine Ohrfeige gegeben, weil sie dachte, ich
wolle sie auf den Arm nehmen, und Anna war stinksauer, weil ich
ihr Buch zerschnitten hatte und mein Vater ihr obendrein den
Marsch blies. Er brullte, es sei unverantwortlich von ihr, so ein
grausames Buch in Griffhohe ihrer kleinen Schwester
aufzubewahren. Anna kochte vor Wut.

Nach der Standpauke meines Vaters kam sie in unser Zimmer
gesturmt, schmild die Tur hinter sich zu und zischte: »Du kleine
Krote! Wie bisse blofS auf diese selten damliche Idee mit den
Bildern gekommen? Musse deine dreckigen Griffel immer in
meine Sachen stecken? Nich genug, dat du blode Schlunze
versuchst, heimlich deinen dicken Hintern in meine Klamotten zu
zwangen. Nein, du Trines mulst auch noch sonne Panneaktion
starten! Warum mul$ ich blofS mein Zimmer mit so 'nem hirnlosen
Wesen teilen? Du lalst ab heute deine Finger von meinen Sachen,
sonst is Panhas am Chrissbaum, verstanden?«

Wochenlang grubelte ich daruber nach, worin denn wohl der
Unterschied lag zwischen der Darstellung des Kreuzweges und
meiner Wohnzimmeraktion. Als ich es leid war, beschlofS ich, dald
man offensichtlich nur prominente Tote und Heilige an die Wand
hangt.

Ich hatte immer ein Heiligenbildchen von einer Maria aus
[talien in meinem Gebetbuch. Sie hatte sich bei einer versuchten



Vergewaltigung so lange gewehrt, bis der Tater sie totschlug. Jetzt
prangte sie, einbalsamiert und in einen Glassarg gesperrt, auf
meinem Heiligenbildchen. Ich wurde mich auch wehren, wenn mir
ein Mann an die Wasche wollte, hatte ich mir geschworen. Aber in
den Glassarg wollte ich nicht.

In der Kirche sal’ ich in meiner Denkhalle. Beim Gottesdienst
spielte ich viele Jahre lang immer »Vogel fliegt aus dem Kafig«.
Der Kafig war mein Korper. Er bewegte sich automatisch wie alle
anderen. Wenn alle niederknieten, kniete auch ich nieder. Wenn
alle aufstanden, stand auch ich auf. Spater habe ich Zombiefilme
gesehen und mich gefragt, wer dort wohl der einzige Mensch mit
BewulStsein war, der den anderen ihre Bewegungen vorgab. In der
Kirche war es sicher meine Tante. Diese Tante war eine
»Hunnertprozentige«, wie unser Mutter sie nannte. Sie war
immer voll konzentriert, und so konnte ich mich darauf verlassen,
dalS sie die Choreographie des Gottesdienstes drauf hatte.
Wahrenddessen lielS ich meinen Vogel der Traume fliegen.
Schwitzige Traume waren naturlich verboten. »Der liebe Gott
sieht alles - und er hort deine Gedanken.« Meine Mutter bemuhte
diesen Satz immer, wenn ihr mein Gesichtsausdruck verdachtig
vorkam. Sicherheitshalber enthielten daher meine Kirchentraume
nichts Sundiges. Man weil$ ja nie.

Statt dessen traumte ich davon, beruhmt zu werden. Ich sang
immer gern und viel zu Hause. Eine ganz besondere Fertigkeit
entwickelte ich darin, meinen Vater zu kopieren. Wenn er im Bad
beim Rasieren gregorianische Gesange fur den Mannerchor
probte, stimmte ich ein. Er lielS sich nie etwas anmerken.
SchliefSlich konnte er seiner kleinen Tochter ja schlecht das
Singen verbieten. Was er nicht verstand oder was ihn peinlich
beruhrte, ignorierte er. Das war fur alle aullerst bequem. Also
traumte ich davon, die erste beruhmte Tenorin zu werden. Ich
wurde im Duett mit einem mannlichen Sopran die Zauberflote



singen. Ich liebte die Zauberflote. Sie war so schon versponnen
und ratselhaft. Hinknien. Ich wurde also an grofsen Opernhausern
als Tenorin Rosen auf die Buhne geworfen bekommen. Amen.
Dann wurde ich um die ganze Welt reisen und meine
Sportlehrerin auf meiner Tournee in ein beruhmtes Hotel
einladen. Halt! Keine Sportlehrerin in der Kirche. Ich wurde mich
als Mann verkleiden und Elvis’ Nachfolge antreten. Ich wurde
jahrelang so leben wie Lieselotte Pulver in einem alten Film, den
ich gesehen hatte. Da war sie als kleiner Soldat in die Armee
gegangen. Aber ich wurde mich nicht in einen der Manner
verlieben. Und meine Sportlehrerin wurde ...

Nein! Also, nein! Fenster zahlen hilft. Also zahle ich alle
Scheiben in den groflSen bleiverglasten Kirchenfenstern. Das eine
Fenster ist in den unterschiedlichsten Blautonen gestaltet. Das
machte die Aufgabe schwieriger. Ich mulste oft von vorn anfangen,
und als ich es fast geschafft hatte, fing das »Vaterunser« an. Ich
versuchte krampfhaft, die Zahl zu behalten. Es gelang mir nicht,
und ich mulSte wieder von vorn anfangen.

Jingle Bells

Mit ungefahr zehn hatte ich begonnen, meine Innenwelt von der
Alltagswelt zu trennen. Ich spurte, dalS mein Kopf bersten wiirde,
wenn ich meine Traume mit dem, was um mich herum geschah,
verknupfte. Es war leicht, aus unangenehmen Situationen zu
entfliehen, indem ich meine Traume im Kopf einschaltete. Hatte
ich mal wieder keinen blassen Schimmer, was der Mathelehrer
wollte, setzte ich ein interessiertes Gesicht auf, heftete den Blick
auf ihn, ohne wirklich etwas wahrzunehmen, und verschwand in
meine Innenwelt. Dann war auch die Angst gebannt, dal’ meine



Ahnungslosigkeit in Mathe vielleicht dazu fuhren wurde, dals ich
sitzenblieb.

Ich konnte aus so gut wie jeder unangenehmen Situation
fluichten und fand es richtig, mich nicht dauernd furchten zu
missen. Ich wollte mich nicht von meinen Gedanken und Angsten
in den Wahnsinn treiben lassen, und irgend etwas beunruhigte
mich standig. Mal versetzte mich mein sich auswolbender Korper
in Panik, mal brachte ich Weihrauch und die Demonstrationen, die
ich in dieser aufregenden Zeit Anfang der siebziger Jahre im
Fernsehen sah, nicht zusammen. Warum war die Atombombe auf
Hiroshima gefallen? Warum hatten die USA das getan, obwohl sie
wulSten, dall Tausende von Menschen sterben wurden? Wer
konnte uns eine solche Bombe auf den Kopf werfen? »Du solltest
nich an so wat denken.« Standig rannte ich gegen Mauern. Werde
ich schwanger, wenn ich einen Jungen kusse? »So wat fracht man
nich.« Viele Uberlegungen fielen allein schon tiber diese Klippen
ins  Nichts. Flugzeuge wurden von palastinensischen
Freiheitskampfern entfuhrt, im Wort zum Sonntag emporte sich
ein Pfarrer uber die »Sex-Welle«, und an den LitfalSsaulen wurden
die Gesichter auf den Fahndungsplakaten immer zahlreicher.
Manchmal stand ich davor und versuchte herauszufinden, ob die
Terroristen sich von den normalen Menschen unterschieden. Die
Portrats auf den Plakaten waren kornig und duster wie
Verbrecherfotos, und die meisten Bilder zeigten Menschen mit
ernsten Gesichtern. Vielleicht lag es aber auch daran, dals es
vergrolSerte PalSfotos waren. Ich sah darauf auch immer blod aus.
Die Terroristen waren auf der Flucht. Die Polizei im ganzen Land
suchte sie. Manchmal zeigte Eduard Zimmermann ihre Bilder
auch in Aktenzeichen XY - ungelost. Am nachsten Tag redeten die
Nachbarn dann daruber, was sie machen wurden, wenn ihnen ein
Terrorist iber den Weg liefe. »Im Kriech hatten wir die ohne
grolSe Fissematenten an 'n nachsten Baum geknupft. Getz wernse



gefangen, durfen beie Festnahme noch 'n Pollezisten erschielsen
und leben dann auf unser sauer verdienten Steuergelder im
Knast. Wat 'ne Verschwendung.«

Ich hatte fur mich langst nicht klar, ob ich Angst vor ihnen hatte
oder sie bewundern sollte, weil sie sich selbst Revolutionare
nannten und gegen den Staat waren. Robin Hood oder
Revolutionare oder Terroristen. Oft waren sie mir sympathischer
als ihre schwadronierenden Gegner. Ich war froh, dals ich noch
zur Schule ging und mich noch nicht entscheiden mulfste, fur wen
ich mich eigentlich einsetzen wollte. Dazu fand ich das alles zu
verwirrend.

Aullerdem war die Schule jetzt richtig aufregend. Jede
Unterstufenklasse hatte zwei Mentorinnen. Es waren altere
Schulerinnen, die als Pfadfinderinnen im Dschungel des
Gymnasiums fungierten. Unsere hielSen Moni und Elfi. Ich fand sie
toll. Sie waren alter und behandelten mich trotzdem nicht wie den
letzten Dreck, so wie meine alteren Schwestern, denen ich immer
nur lastig war.

Meine Schwester Anna stand gerade auf Jim Morrison von den
Doors. Als er tot aufgefunden wurde, konnte ich einen Tag lang
nicht in unser Zimmer, weil Anna mit ihren Freundinnen und
Freunden duster vor sich hin starrend bei zugezogenen Gardinen
und Raucherstabchen um ihn trauerte. Nach vier Stunden konnte
ich »Break on through ...«, das durch die ganze Wohnung
waberte, nicht mehr horen. Unser Mutter bugelte und murmelte
auf meinen Protest hin nur: »Lall die ma. Dat gibt sich allet
wieda.« Katharina lachte nur hohnisch uber »die Spinner«. Wir
drei Schwestern keiften uns immer nur an, wenn wir uns sahen.
Unser Mutter, die unsere Zankereien mit dem Ausruf: »Ihr
Xanthippen bringt mich noch ma inne Klapsmuhle!« quittierte,
war der Meinung, dalS wir drei auf jeden Fall gute Hausfrauen
werden mulSten, und teilte am Wochenende die Hausarbeit fur uns



ein: eine mulste Betten machen und Staub putzen, eine
abwaschen und die Kuche wischen und eine das Bad putzen. Jede
von uns Schwestern kampfte verbissen darum, nicht das Klo
putzen zu mussen. Aber unser Mutter war gnadenlos. Jede von
uns kam einmal dran. SchliefSlich sollten wir ihr spater keine
Schande machen. »Mir soll keiner nachsagen, ich hatte
Schlampen grofgezogen, die runde Ecken putzen und wo die
Wollmause unterm Bett tanzen.« Unser Vater erklarte das
pragmatischer: »Ich hab 'ne Funf-Tage-Woche, und ihr habt auch
nur sechs Tage Schule. Euer Mutter hat auch 'n Recht auf 'n
erholsames Wochenende. Also wird hier Rabotti gemacht.« Er
selbst ging in seinen Bastelkeller und reparierte Stuhle oder
Mixer, die unter der Woche kaputtgegangen waren, und liels sein
»Dreimadelhaus die Bude grade rucken«, wahrend unser Mutter
vor ihrem Bugelbrett im Wohnzimmer stand und sich einen
Heimatfilm ansah. Thre Plane gingen aber nicht immer auf, weil
wir drei untereinander noch eigene Spielchen spielten, vor allem
wenn der fieseste Auftrag anstand. Unser Mutter sagte dann zu
Katharina: »Bring ma den Abfall zur Mulltonne!« Katharina nickte
bravy, nahm den Abfalleimer, marschierte damit zum
Kinderzimmer, in dem Anna meist lernend am Schreibtisch sals
und ich mit dem Madchen aus dem Indianerladen oder der
Prariewolfin lesend auf meinem Bett lag, knallte den Eimer auf
den Boden und brillte: »Bringt dat wech!«

Anna maulte, dafS sie nie zum Lernen kame in diesem Irrenhaus,
drehte sich auf ihrem Stuhl zu mir herum und schnauzte: »Krote,
bringet wech!« Sie wies mit Todesverachtung auf den stinkenden
Eimer. Da hinter mir nun wirklich niemand kam und ich wulfste,
dall Widerspruch zwecklos war, walzte ich mich vom Bett,
schnappte mir den Eimer und brachte den Mull hinunter. Dann
dackelte ich wieder nach oben und stellte Katharina den leeren
Eimer vor die Nase. Sie nahm ihn, ging in die Kuche und



zwitscherte: »Erledigt.« Meine Mutter dankte ihr meist freundlich
lachelnd und entliel§ sie fur den Rest des Tages.

Wenn ich protestieren wollte, drohte mir Katharina stumm mit
der Faust und flusterte mir ins Ohr: »Ein Wort und ich dreh dir
den Arm um!« Ich halste es grundlich, die kleine Schwester zu
sein. Ich halSte Annas blasierte Art, und ich halSte Katharinas
Aufspielerei. Ich hatte lieber einen Bruder gehabt, am besten
einen kleineren, den ich hatte herumkommandieren konnen.

Moni und Elfi, die Mentorinnen, waren ganz anders. Wir
sonnten uns sozusagen in gegenseitiger Aufmerksamkeit - nahm
ich zumindest an. Elfi hatte langes braunes Haar und roch immer
nach aufregendem Parfum. Moni war blond und hatte kirzeres
Haar. Moni war quirliger. Da mir das eher vertraut war, mochte
ich sie. Aber schwarmen, richtig schwarmen konnte ich nur fur
Elfi. Sie war geheimnisvoll. Fur mich waren alle geheimnisvoll, die
weniger redeten, als ich es von meiner bienenschwarmartigen
Familie gewohnt war. Und Elfi konnte besonders gut schweigen.
Und sie konnte noch etwas, das ich schon lange wollte: englisch
sprechen. Schon in der vierten Klasse waren Maggi, die damals
meine Schulfreundin war, und ich vermeintlich englisch
kauderwelschend uber die Stralse gezogen. Sie wollte unbedingt
nach Amerika, zog aber statt dessen ein Jahr spater mit ihren
Eltern nach Castrop-Rauxel. Wir fanden Englisch schick und
furchtbar erwachsen. AulSerdem hiels es fur die anderen Kinder
aus unserer Nachbarschaft: »Wir gehen bald aufs Gymnasium!«
Englische Schlager waren der Renner. Wir kratzten oft unsere
letzten Pfennige zusammen und kauften die Schlagerheftchen, die
jeden Monat erschienen. Links stand der englische Text - rechts
die deutsche Ubersetzung. Wir sprachen das Englische dann aufs
Geratewohl aus und quetschten es in die Musik. Es funktionierte
zumindest beim Refrain, den wir ja oft genug im Radio horten.



Wenn Elfi in der Nahe war, hielt ich jedoch schon die Klappe.
Ich gab nur zum besten, was uns unsere Englischlehrerin, Frau
Weise, mit ihrer korperlos hohen Stimme vorpiepste. Mit ihrer
zierlichen Figur, ihren dunklen Kostumchen und den grau-weilsen
Strahnen, die in eine strenge Helm-Frisur toupiert waren, hatte
sie die Erscheinung eines englischen Frauleins und bebilderte
damit ihr Oxford-Englisch vortrefflich. Sie studierte schon ein
halbes Jahr vor der Weihnachtsfeier »Jingle Bells« mit uns ein. Bei
funfundzwanzig Grad im Schatten schmetterten wir wahrend des
Schulausflugs auf einer alten Raubritterburg »Jingle Bells«, bis
die bonbonfarbenen Perlonblusen schweillgetrankt waren. Drei
Wochen spater bekamen wir das Foto. Ich stand weit weg von Elfi
mit ihrer wallenden Mahne, ich mit meiner scheulSlichen Spange
im Haar, die Fulse nach innen gedreht und den Cordrock in dem
Fakalgrun uber den roten Rippstrumpfhosen leicht hochgerutscht.
Die beige Windjacke, die verhalite - »falls et kalt wird« -,
baumelte wie ein schlaffer Luftballon an meinem Arm. Elfi
hingegen trug einen totschicken, leuchtendblauen Blouson. Elfi
war einfach schoner als ich.

Deshalb wollte ich auf der Weihnachtsfeier glanzen. Ein halbes
Jahr traumte ich von meinem grofSen Auftritt. Und dann war es
soweit. Ich wollte die Beste sein und kam standig aus dem Takt.
Ich holperte mit meinem glockchenbehangenen Schlitten dahin,
und Elfi lachte - sie lachte mich aus! Dabei hatte ich so qualendes
Bauchweh und fuhlte mich hundeelend. Ich war krank, und sie
lachte. Ich ware am liebsten im Boden versunken. Meine Eltern
strahlten. Kunststuck! Sie verstanden kein Wort Englisch. Unser
Mutter schwarmte, wie sie sagte, fur »Schirlei Temple«. Erst als
ich die Sprache lernte, erfuhr ich, dal$ sie Shirley Temple meinte.
Den Namen ihrer Lieblingsserie brachte sie beim besten Willen
nicht uber die Lippen. Selbst wenn meine Schwestern sie
aufzogen - »ama, sach ma 77 Sunset Strip!« -, blieb sie eisern.



Jetzt hielt sie ihre Handtasche auf dem ScholS umklammert und
strahlte stolz, wahrend ich mich vertanzte und verhaspelte. Als
das Licht im Zuschauerraum anging, huschte ich aus der Aula wie
eine Kakerlake. Blofs nach Hause und nicht Elfi sehen.

Zu Hause im Bad sah ich Blut in meiner Unterhose. Das erklarte
alles! Ich war schwer krank. Deshalb hatte der Schlitten
gehoppelt, hatten meine FulSe sich selbstandig gemacht. Ich hatte
mich vor Elfi komplett blamiert, weil ich todkrank war. Irgend
jemand wurde es ihr bestimmt sagen, wenn ich tot ware, und
dann tate es ihr leid, uber mich gelacht zu haben!

Ich riS mir entsetzt und triumphierend die Hose herunter,
verfing mich in der Wollstrumpfhose, stolperte in den Flur und
sturzte in die Kuche, den Arm mit der blutigen Unterhose
hochgereckt und kreischte: »Ich verblute!«

Meine Schwestern brullten vor Lachen. Mein Vater starrte
abrupt in die finstere Nacht vor dem Kuchenfenster. Meine Mutter
wurde kreidebleich. Sie entriS mir das blutige Beweisstuck,
schnappte mich, zerrte mich aus der Kuche und zischte tonlos:
»Getz komma mit!«

Ich war verletzt, stinksauer und verwirrt. Ich mufSte sterben,
Katharina und Anna lachten daruber, meinen Vater interessierte
es nicht, und meine Mutter war bose. Im Bad erfuhr ich dann vom
monatlichen »... du weilst schon« und »Frau werden ...«. Es
rauschte in meinen Ohren. Sterben - nein, jeden Monat bluten -
ja. Die Binde war schlimmer als ein KlofS im Hals. Sie war nicht
nur immer zu spuren, sondern sicher auch zu sehen. Bestimmt.
Der braune Cordrock fiel dann jedenfalls weg. Der war eng und
ganz gerade geschnitten. Aber Faltenrocke fand ich vollig
daneben. Gabriele von nebenan trug Faltenrocke und Mokassins.
Gabriele war immer brav und Mutters Notbremse. »Wenne doch
blofs einma so wie Gabriele warst ...« Deshalb halSte ich sie, halSte
Faltenrocke und Mokassins. Und wenn ich schon den Mokassins,



dem Inbegriff von Trampel, nicht entgehen konnte, weil meine
PlattfulSeinlagen da so gut reinpalSten, mulSten wenigstens die
Faltenrocke im Schrank bleiben, sonst ware ich in meiner Klasse
erledigt. SchliefSlich trugen die anderen schon Schlaghosen und
Plateauschuhe.

Jetzt war ich also endlich eine Frau, und das bedeutete wohl an
erster Stelle, ranzig zu riechen, aufzupassen, dals die Binde nicht
verrutschte, damit kein blutiger Rand entstand, beim Schwimmen
mit puterrotem Kopf eine Entschuldigung abzugeben und sich
furchterlich zu fuhlen - und Elfi nicht reumutig am Grab stehen zu
haben. Ich hatte mich total blamiert und meine »Kirmes«
bekommen.

Plotzlich liebte ich Lieder mit Zeilen wie »Good bye, Papa, it’s
hard to die, when all the birds are singing in the sky ...«. Fur Elfi
hatte ich alles gegeben. Tranen am Radio fur Elfi, David Cassidy
und Smokie. Tranen beim Fernsehen fur Lassie, Winnetou und
den kleinen Jungen von Heinz Ruhmann beim »La, le, lu ...«. Ich
war wie ein randvolles Glas. Jeder kleinste Schubs lieS mich
uberlaufen. Elektrisierende Schauer jagten mir uber den Rucken.

So eingeigelt in meine Innenwelt, erschuttert von meinen
Gefuhlsschwankungen, begann ich, Dinge zu verlieren. Die
pelzige Schicht, die meine Tagtraume vom Alltagsgeschehen
trennte, liel3 einfach nicht durch, ob ich meine Turnschuhe nach
dem Sport eingesteckt hatte oder ob ich einen Schal umhatte, als
ich aus dem Haus ging.

Love hurts

Ich konnte stundenlang mit der StraSenbahn fahren und
Menschen angucken. Ich stellte mir dann vor, wo sie wohnten,
wen sie liebten, ob sie Kinder hatten. Ich gab ihnen ein Zuhause.



Ich bevolkerte mit ihnen meine Tagtraume, weil ich immer
haufiger ohne meine Freundinnen auskommen mulfste. Sie zogen
mit ihren Eroberungen herum, und ich langweilte mich allein.
Also bastelte ich Geschichten um Menschen, die ich zufallig traf,
und schrieb sie auf. Ich kritzelte ganze Hefte voll, die ich dann
umstandlich versteckte, weil ich keine Ahnung hatte, wie meine
Mutter darauf reagieren wurde. Es gab schon so viele
Geheimnisse, deren Preisgabe Familienkatastrophen ausgelost
hatten, dals ich es nicht ausprobieren wollte. Aullerdem schwebte
mir noch Vaters Theorie von den Linkshandern, die Kunstler oder
Verbrecher wurden, durch den Kopf. Und dafS das Schreiben zu
den Kunsten gehorte, hatte ich schon mitbekommen. Nur war mir
nicht ganz klar, ob Kunstlerin zu sein genauso schlimm war wie
Verbrecherin zu sein.

Beim Fruhjahrsputz entdeckte meine Mutter die Hefte unter
meiner Matratze. Ich war nicht daheim. Sie mulfste den ganzen
Nachmittag gelesen haben, denn als ich abends heimkam, sah sie
mich mit feuchten Augen an, hielt die Hefte hoch und sagte: »Du
bist ja ‘ne richtige Poetin.«

Ich zerrifS von oben bis unten. Alles quoll nach aulsen und lief
halllich an. Ich war verloren. Ich wollte nie wieder ein Geheimnis
haben. Nirgendwo schien es ein sicheres Versteck zu geben. Gott
las meine Gedanken und meine Mutter meine Geschichten. Am
liebsten ware ich gestorben.

»Darf ich sie deinem Vater zeigen?« Meine Mutter sah mich
flehend an.

»Nein!« schrie ich und rannte aus dem Haus auf die StralSe
hinunter und schnappte nach Luft wie der Vogel, den ich als
kleines Kind einmal in eine Plastiktute gesteckt hatte. Ich hatte
ihn damals wieder freigelassen, weil er mir leid tat. Wer aber
sollte mich freilassen?



Nachdem ich also aufgehort hatte, ein Madchen zu sein, war ich
jetzt eine Poetin. Und das war kein angenehmes Gefuhl. Meine
Mutter gab mir verschamt die Geschichten zuruck. Sie hatte
kapiert, dalS sie zu neugierig gewesen war. Ich hatte keine Freude
mehr an den Heften und legte sie ganz nach unten in meine
»Vergessene Sachen«-Kiste. »Poetin« wollte ich nie mehr genannt
werden. Das Wort allein schon mochte ich nicht.

Es sollten mir noch mehr Worter begegnen, die mir
unangenehm waren. Feministin zum Beispiel. »Feministinnen«
hielSfen Emma und hatten in den Fernsehnachrichten »Schwanz ab
- nieder mit dem Mannlichkeitswahn!« gebrullt, und mein Vater
hatte in unseren vier Wanden »Lesben!« zuruckgebrullt. »Lesbe«
war ein Wort, das in meinem Kopf explodierte und mich in Panik
versetzte. Ich war schockiert und wollte doch nichts sehnlicher,
als eine »Feministin« zu treffen. Je mehr mich der Blick eines
Madchens zuerst in meinem Unterleib traf und der Blick eines
Jungen im schalen Geschmack meines zugeschnurten Halses
erstickte, desto konfuser wurden meine Gedanken. »Nich am Bar
packen! Und keine Sentimentalitaten, bitte!« Ein mit offenen
Armen auf mich zu sturzendes Madchen war schlimmer fur mich
als die erste Fahrt mit dem Doppellooping auf der Cranger
Kirmes. Ich wollte es, und mir wurde gnadenlos schwindelig
davon. Jungen konnte ich nicht riechen. Wirklich, ihr Geruch war
es, der verhinderte, mir in ihrer Nahe auch nur eine schnode
Pommes in den Mund schieben zu konnen. Nur Kaugummi half
dagegen. Achselschweils und die klammen Hande, die sie einem
beim Engtanzen zu einem funfzehnminutigen Gitarrensolo unter
den Pullover schoben, ihre brettharte Mitte, die sich immer am
Reilsverschluls meiner Schlaghose reiben wollte. Ich hafSte die
Lichtorgel-Dunkelheit im holzgetafelten Partykeller, halste es,
wenn ein Junge zu »Love hurts« von Nazareth mit mir
Klammerblues tanzen wollte und mir das gute Gefuhl, dald ich



