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Für Rafaela



48 crash

»Hände auffe Bettdecke, abba flott! Wat machse eigentlich am
hellichten Tach im Bett?« Sie schlug die Decke zurück und schrie
auf. »Du hast ja nich ma ’n Schlüpfer an! Weisse eigentlich, dasse
von dem, wasse da tus, ’n krummen Rücken kriss?«

Meine Mutter war auf Hundertachtzig. Dabei tat es doch so gut,
das da unter der Bettdecke, dieses Schwitzen. Ich hatte es einfach
»schwitzen« genannt, wenn meine Hände unter die Bettdecke
glitten und ich mir vorstellte, wie ich ohne Hemd und Höschen
durch eine Menschenmenge laufen mußte, und dabei rieb ich
mich, bis mir der Schweiß vom Bauch lief, das Blut in den Ohren
rauschte, mir schwarz vor Augen wurde und ein lauter Piepton in
meinen Ohren schrillte.

Aber es endete jäh, als meine Mutter mich erwischte.
»Und außerdem hat der Doktor gesacht, dasse mit deinen zehn

Jahren frühreif bist und noch ein Unglück geschieht, wenne nich
die Finger von solche Fissematenten läßt. Wer einmal Blut geleckt
hat, kann nich mehr damit aufhören, und wenn dann noch ’n Kerl
dazukommt, hasse bald ’n Kind. Dat is Sünde. Dat musse
beichten. Und jetzt raus da, Frolleinchen, abba flott.«

Sie war völlig außer sich. Wochenlang konnte ich nicht mehr
»schwitzen«. Ich hatte höllische Angst, von meiner Mutter
erwischt zu werden. Damals fing ich an zu träumen. Schon seit
der Zeit, als ich allein in der Kinderklinik lag, weil ich es »auffe
Lunge« hatte, und merkte, wie aufregend es war, im Bett mit dem
Kopf hin- und herzuschlagen, bis mir schummerig wurde, liebte
ich diese Benommenheit, die mir Platz zum Träumen gab. Das
Kribbeln im Bauch, das Rauschen in den Ohren waren wie eine
Reise. Und ich reiste gern.



Ich fuhr mit meiner Klasse und meiner Lieblingslehrerin
irgendwohin. Es geschah stets auf einer schmalen Straße, an
einem steilen Abhang. Der Bus kam ins Schleudern, überschlug
sich und rutschte halb über den Abgrund. Alle schrien – außer mir
natürlich. Die anderen Mädchen flohen heulend durch den
hinteren Ausstieg ins Freie. Der Bus schwankte gefährlich. Der
Fahrer war bewußtlos. Benzin lief aus. Ich konnte es riechen.
Meine Lehrerin hing hilflos auf ihrem Sitz. Sie weinte, aber leise
und nicht so hysterisch wie die Mädchen. Ich war verletzt und
kroch mit letzter Kraft nach vorn, um meine Lehrerin zu retten,
die sich dankbar lächelnd an meinen Hals klammerte. Ich blutete
stark, rettete aber noch den eingeklemmten Fahrer aus dem
Wrack, bevor der Bus explodierte und den Abhang
hinunterstürzte. Schnitt.

In der Notaufnahme des Krankenhauses standen die Tragen,
auf denen man uns hereingeschoben hatte, zusammen, die von
meiner Lehrerin und mir. Sie reichte mir matt die Hand, lächelte
mich an und hauchte: »Danke.«

Ich »schwitzte«, schlug mit dem Kopf hin und her und atmete
langsam die kribbelnde Masse aus meinem Bauch heraus. Doch es
ging nicht immer so glatt. Oft machte ich einen Fehler in der
Geschichte und mußte ganz von vorn anfangen. Denn wenn
irgend etwas nicht stimmte, mußte ich neu beginnen, weil es
sonst nicht klappte. Manchmal hörte meine Mutter auch das
rhythmische Gequietsche meines Bettgestells und kam herein,
stumm, vorwurfsvoll. Dann war Schluß für diesen Tag.

Meine Lehrerin mußte der letzte Gedanke sein, bevor ich
einschlief. Und ihr Fahrrad mußte es sein, das ich an der
Sporthalle lehnen sah, um einen guten Morgen zu haben. Ich
wollte sie anfassen. Doch ich wußte, daß es verboten war, und
zwar ohne daß jemand ein Wort darüber verloren hätte.



Es fiel unter die unerklärlichen Geheimnisse, die sich mit den
Jahren ansammelten. Als ich klein war, bekam ich auf fast jede
Frage eine Antwort. Doch dann tauchte sie auf, diese Mauer.
»Warum hat der Mann nur ein Bein?« Meine Mutter verschloß die
Miene und zischte: »So wat fracht man nich.« Obwohl ich es nicht
verstand, waren mir ihr Gesicht, ihr Ton unangenehm. Ich spürte,
daß ich etwas Falsches gefragt hatte. Das peinliche Gefühl
brannte im Magen und trieb mir die Röte ins Gesicht. Die
unerklärlichen Lücken wurden immer größer, und ich fühlte mich
ratlos und allein. Um diese Situationen zu vermeiden, stellte ich
immer weniger Fragen. Doch bald schon wußte ich, wann ich es
mal wieder mit einem Geheimnis zu tun haben könnte, und eine
Sehnsucht, doch herauszufinden, was dahintersteckte, brannte in
mir. Die meisten Geheimnisse hingen mit der nackten Frau und
dem nackten Mann im Gesundheitsbuch zusammen. Es war mir
strengstens verboten, sie mir anzusehen. Gerade das machte sie
natürlich höchstinteressant. Ich schlich also oft, wenn ich allein
war, ins Schlafzimmer meiner Eltern, zog mit wild klopfendem
Herzen das dicke Buch aus dem Regal, schlug die ausklappbaren
Seiten mit der Frau und dem Mann auf und sah mir ihre nackten
Körper an.

Das Kribbeln im Bauch, wenn ich an meine Sportlehrerin
dachte, war auch so ein unerklärliches Geheimnis. Das machte es
besonders toll, wenn ich es schaffte, im Sportunterricht gegen sie
zu fallen, um mich von ihr auffangen zu lassen. Sie roch nach
Talkum, Schweiß und Algemarin.

Irgendwann wurde das Schweigen gebrochen. Wir standen
zusammen in der Raucherecke. Wir – das waren meine
Freundinnen Meral und Veronika und ich sowie einige andere
Mädchen aus der frischgebackenen Oberstufe. Die Raucherecke
im Innenhof unseres Mädchengymnasiums war die einzige



geduldete Anarchie in dem alten Bildungsinstitut. Längst war das
alte Mädchenlyzeum aus dem Klinkerbau der Gründerzeit in ein
modernes kastenförmiges Gebäude umgezogen, dessen
Architekten Gelsenkirchen-Buer die neue Sachlichkeit
nahebringen wollten. Die weißgekachelte Fassade entbehrte in
unseren Augen nicht einer unfreiwilligen Komik, sah sie doch aus
wie die Außenmauer eines Schlachthofes. Während der äußere
Pausenhof schmucklos asphaltiert und dem Fußvolk der
Sextanerinnen bis Untersekundanerinnen vorbehalten war, trafen
sich die Damen der Oberstufe auf dem begrünten Innenhof, in
dessen Mitte ein monströser Brunnen aus Metallplatten prangte.
Hier hatten wir unsere Raucherecke, die dem konservativen
Lehrkörper verhaßt war. Trotz aller äußerlichen Modernität
herrschte im Annette-von-Droste-Hülshoff-Gymnasium noch der
alte Geist deutsche Mädchenerziehung. Die Lehrerinnen waren
zumeist alt und lieblich, die Lehrer oft noch älter und aus dem
Jungengymnasium, das nur durch einen hohen Zaun von unserer
Schule getrennt war, ausrangiert und nur noch für Mädchen zu
gebrauchen, meinte das Kultusministerium. Dank der
Lehrerschwemme, die durch den Entschluß der Alt-
Achtundsechziger entstand, den Weg durch die Institutionen,
sprich Schulen, zu gehen, stieg die Zahl der männlichen
Referendare, und die wurden umschwärmt wie Pierre Brice. Junge
Lehrerinnen gab es fast nur im Sportbereich. Sie wurden
ebenfalls angeschwärmt – aber mit einem kleinen Unterschied:
Schwärmtest du für eine Lehrerin, behieltest du das besser für
dich.

Wir standen also qualmend in der Raucherecke und quatschten
über Slade oder Sweet oder Mathe. Nie behielt ich diese
Gespräche länger als eine Pause in Erinnerung. Denn es ging im
Grunde ja auch gar nicht um das, was wir redeten, es ging darum,
gesehen zu werden. Die Mitgliedschaft in der Raucherecke war



der Aufstieg an sich und bildete das Ende von Belästigungen
durch milchschlürfende Sextanerinnen. Doch an diesem Tag
wurde es interessant. Irgendeine fing an zu erzählen, wie die
Soundso der Soundso auf der letzten Pyjamaparty im »total
besoffenen Kopp« an die Wäsche gegangen sei. Wieder dieses
bedeutungsvolle »Ihr wißt schon …«.

Zur Hölle! Ich wußte nicht. Also fragte ich. Ich konnte mir das
leisten. Meistens erntete ich auf meine gnadenlos naiven Fragen
bloß ein: »Ulli, wie kannsse nur!« von meinen erfahrenen
Freundinnen. Und so fragte ich auch diesmal. »Wat ham die denn
gemacht?« Alle lachten spitz und stießen sich mit den Ellenbogen
in die Seiten. Meral und Veronika hakten sich ein und kreischten
unisono: »Ulli, wie kannsse nur!« Ich zuckte trotzig die Achseln.

Da trat Regina entschlossen ihre Kippe aus, sah mich an und
sagte mit tiefer Stimme. »Mann, ey, du Döskopp, die ham sich an
ihre Teilchen rumgeschubbert, die ham’s sich gemacht. Lesbisch,
vastehsse?«

Das Gelächter schwoll an, bis der häßliche Metallbrunnen in
der Mitte des Innenhofs zu vibrieren schien.

Ich spürte, daß jetzt nichts mehr rauszureißen war, und
murmelte bloß gedehnt: »Ach so, dat meinsse.« Die Pause war
dann glücklicherweise zu Ende, und die anderen gingen hinein,
doch nicht ohne einen letzten belustigten Blick auf mich zu
werfen.

Ich schwitzte – aber jetzt aus Angst. Irgendwas war verkehrt.
Ich hatte keine Ahnung, was. An diesem Abend gelang es mir
nicht, mir meine Geschichte mit dem Bus auszumalen. Vom
Kopfschlagen wurde mir schlecht. Ich stand wieder auf und
schlich mich im Dunkeln zu meinem Cassettenrecorder. Meine
Schwester Anna, die zwei Jahre älter ist als ich, saß noch mit
unseren Eltern vor der Glotze. Es war gut, daß sie nicht da war.
Wir waren gerade wie Hund und Katze miteinander.



Anna hatte es nämlich satt, sich das winzige Zimmer mit ihrer
lästigen kleinen Schwester teilen zu müssen. Sie haßte mich
regelrecht, weil sie lieber ein Zimmer für sich allein gehabt hätte
wie die meisten ihrer Klassenkameradinnen. Ich war schlampig,
sie war ordentlich. Sie wollte Creedence Clearwater Revival auf
ihrer neuen Anlage hören, ich drehte mein Cassettenradio bei
»Ballroom Blitz« von Sweet bis zum Anschlag auf und brüllte mit.
Ich wühlte in ihren Klamotten herum, und sie sollte immer
»vernünftig« sein und nachgeben, weil ich doch »die Kleine« war.
Sie war jetzt ein Hippie und trug eine runde Nickelbrille und
einen Schlapphut mit einem neonbunten Schmetterling darauf.
Für ihren Midimantel hat sie bei meinen Eltern verbissen
gekämpft. Minirock und Midimantel und dazu Plateaustiefel
waren in ihrer Clique in. Anna war ständig auf Diät, weil die
Miniröcke sonst nicht so gut gekommen wären. Mich pflaumte sie
meistens an: »Kröte, du wirst immer fetter«, und dann stellte sie
mir stumm Clearasil gegen meine Pickel auf den Nachttisch.
Manchmal wurde sie von einem Bärtigen mit einer Ente abgeholt.
Als ich auf »ihrem« Gymnasium eingeschult wurde, schärfte sie
mir ein, sie bloß nicht auf dem Pausenhof anzusprechen. »Ich bin
sonst bis auffe Knochen blamiert«, zischte sie, »wenn meine
Freundinnen mitkriegen, dat meine kleine Schwester an meinem
Rockzipfel hängt.« Am liebsten hätte sie mich in einen Schacht
geschmissen und den Deckel zubetoniert.

Katharina, meine zweite Schwester, die, als wir zusammen mit
unserem Opa in die neue Wohnung in Buer gezogen waren, noch
mit uns auf einem Zimmer hauste, hatte nach dessen Tod sein
Zimmer bekommen. Katharina war mit ihren einundzwanzig
Jahren eigentlich schon erwachsen. Sie fuhr einen eigenen
Wagen, ging in die Lehre und hatte die Tanzschule hinter sich. Für
sie waren wir beiden aus dem »Kinderzimmer« bloß kleine
Schulmädchen, die vom Leben keine Ahnung hatten. Ihre



Freundinnen und Freunde waren meistens schon berufstätig. Sie
als Älteste war ständig sauer auf uns, weil sie fand, daß ihr viel
mehr verboten worden war, als sie so alt gewesen war wie wir.
Wir würden verwöhnt, meinte sie. Außerdem würden wir auf sie
herabgucken, weil sie nicht aufs Gymnasium gegangen wäre. Das
warf sie manchmal auch unseren Eltern vor: »Ihr habt mich ja
nicht gelassen!« Meine Eltern ließ das kalt. Sie hatten immer nur
gewollt, daß wir einen Schulabschluß machen. Das mit dem
Gymnasium war jeder freigestellt. »Wenn ihr schicke Sachen und
Geld inne Tasche haben wollt, müßter inne Lehre gehen. Wollt ihr
wat lernen, dann müßter mit weniger auskommen. Wir können
euch nix geben.«

Für Katharinas Jahrgang war es noch nicht üblich gewesen, das
Gymnasium zu besuchen – daß jeder Mensch Abitur braucht, das
kam erst auf, als Anna und ich in dem Alter waren. Ich
bewunderte Katharina, weil sie so viel reparieren konnte, und ich
verstand nie, warum sie so eifersüchtig war. Manchmal beneidete
ich sie, weil mein Vater lieber mit ihr redete als mit Anna und mir
und ihr mehr zutraute. Er erklärte ihr, wie man Autos repariert,
und lobte sie ständig, weil sie so praktisch war. Anna und mich
hielt er, glaube ich, manchmal für ziemlich unpraktisch.
Außerdem war Katharina so schön wie Marianne Rosenberg. Sie
war nicht nur hübsch, sondern kaufte sich von ihrem
Lehrlingslohn auch modische Röcke und bunte Blusen und ließ
sich eine Dauerwelle in ihre langen dunklen Haare machen.

Froh, in unserer kleinen Bude mal einen Moment allein zu sein,
setzte mich auf den Boden, stülpte mir den Kopfhörer über die
Ohren, drehte den Lautstärkeregler auf Maximum und drückte
den Startknopf. »48 crash, 48 crash  …« Suzie Quatro kreischte
meinen Kopf leer.

Dann schlich ich zurück ins Bett und schlief.



Die anderen Mädchen wurden von Jungs mit Mokicks abgeholt.
Alle – außer Meral. Ihre Eltern waren aus der Türkei nach
Deutschland gekommen. Der Vater war ein hohes Tier bei der
Botschaft seines Landes. Die Mutter arbeitete als Kinderärztin.
Deshalb hatten sie viel Geld. »Nationalität Kohle« hatte Regina,
die aus einem Vorort von Buer kam und deren Vater noch als
Bergmann einfuhr, mal verächtlich gesagt, als Meral erzählte, daß
sie in die Karibik flögen, um dem deutschen Weihnachtsrummel zu
entkommen. Wenn es jedoch um die »Ehre« ihrer beiden Töchter
Meral und Yildiz ging, kannten ihre Eltern keine westliche
Toleranz. Merals Vater fuhr sie oft persönlich in seinem dicken
Schlitten zur Schule und holte sie auch meistens wieder ab.
Manchmal fuhr auch ein Wagen von der Botschaft vor, und ein
Chauffeur hielt Meral die Tür auf. Meral war das peinlich, und die
Mädchen, die zusahen, waren entweder neidisch oder fanden das
doof. Merals T-Shirts durften nicht zu eng sein, und Miniröcke
kamen überhaupt nicht in Frage. Also versteckte sie diese Sachen
bei mir oder Veronika, um sie heimlich zu tragen. Wenn ihr Vater
sie jemals in diesen Klamotten gesehen oder bei einem Flirt mit
einem der Mokick-Jungs erwischt hätte, wäre ihr Stubenarrest bis
zum Sankt Nimmerleinstag sicher gewesen.

Ab der achten Klasse war es für die meisten Mädchen wichtig,
daß die Jungen vor dem Schultor standen. Sie baggerten einen
von ihnen an und schlenderten lässig mit ihm über den
Asphaltweg zwischen unserer Schule und dem Max-Planck-
Gymnasium für Jungen. Dieser kleine Pfad war sozusagen die
neutrale Zone, weil er zum gemeinsamen Fahrradständerplatz
führte. Es war der einzige Ort, an dem sich die Mädchen aus dem
»Schneewittchensarg«, wie unser Gymnasium in Buer genannt
wurde, mit den Jungen treffen durften. Es war wichtig, von
möglichst vielen Klassenkameradinnen gesehen zu werden, sonst



hatte es ja keinen Wert gehabt, mit einem pickeligen Jungen da
langzugehen.

Ich war verwirrt. Mädchen, die ich als durchaus intelligent und
wortgewandt kannte, wurden in Anwesenheit dieser Trampel mit
den großen Händen und Füßen zu wispernden Dummchen.
Während die Typen über Mokicks, Schalke und Flipperautomaten
schwadronierten, schmachteten die Mädchen sie an, als wäre
jeder einzelne von ihnen David Cassidy höchstpersönlich.

Plötzlich waren die Regeln geändert worden. Ich gehörte nicht
mehr dazu. Ich sah nicht gut aus, und ich redete zuviel. Ich mußte
immer widersprechen, wenn so ein Dämlack Blödsinn erzählte.
Die Jungen halfen sich aus der Klemme, indem sie mich einfach
zum »duften Kumpel« ernannten oder zur »Labertasche«
degradierten. Ich war nicht gefragt. Eigentlich fand ich die
Jungen blöd. Aber ich wollte auch nicht ausgelacht werden. Und
auf einer Party herumzustehen, während die Mädchen kichernd
die Köpfe zusammensteckten und die Jungen über der
Stereoanlage hingen, war mir ein Graus. Am Ende waren fast alle
vom hineingeschmuggelten Cognac betrunken, und jemand drehte
das Licht herunter. Dann legten sich die Pärchen irgendwo auf
den Boden. Die Jungen schoben ihre schwitzig-kalten Hände unter
die T-Shirts der Mädchen, und die Mädchen gingen den Jungen an
die Hose. Einmal erwischte ich einen Rothaarigen, der nach
Kaninchenstall roch und heftig in mein T-Shirt atmete. Ein
andermal blieb für mich ein Bürgersöhnchen mit Pickeln übrig,
der seinen zitternden, nach Nikotin stinkenden Zeigefinger zu
»Nights in White Satin« in mein Dings schieben wollte. Ich haßte
ihn dafür. Er gab mir am nächsten Tag theatralisch den Laufpaß,
weil seine Freundin aus dem Skiurlaub zurückgekommen war. Ich
war sauer und erleichtert zugleich.

Danach beschloß ich, mein Image aufzumöben. Meinen
Wahlspruch hatte ich aus der WAZ. Ich hatte die Geschichte in der



Wochenendbeilage entdeckt. Ein Wärter im Ruhrzoo hatte den
Besucherinnen und Besuchern immer ein entschlossenes: »Nich
am Bär packen!« entgegengeschleudert, wenn sie den Grizzly, den
er in seiner Obhut hatte, knuddeln wollten. Das war’s! Das paßte
hervorragend zu mir. Wenn nun jemand mit offenen Armen auf
mich zugestürzt kam, wich ich mit einem gutmütigen: »Nich am
Bär packen! Und keine Sentimentalitäten, bitte!« zurück. Damit
waren auf einen Schlag alle Probleme gelöst. Ich galt sowieso als
versponnen, so daß die neue Marotte nicht weiter störte.
Gleichzeitig entging ich der Verwirrung, die mich packte, wenn
ein Mädchen mich umarmte und mein Puls in die Höhe schnellte
und ich mich unwillkürlich versteifte. Die Mädchen gewöhnten
sich schnell daran, daß sie sich bei Liebeskummer oder
besäuselter Anlehnungsbedürftigkeit nicht mehr in meine Arme
werfen konnten. Und den Typen wich ich gleich mit vor der Brust
verschränkten Armen aus. Der neue Spruch wirkte cool, und
durch diese Tour hatten die Jungs Respekt vor mir.

Die Träume mit meiner Lehrerin gingen unterdessen
unvermindert weiter.

Großer Gohott, wir lohoben diech

Der beste Ort zum Träumen ist und bleibt eine Kirche. Unser Dom
war ein hohes gotisches Steinungetüm, dessen wuchtige Säulen
mich von der harten Holzbank zu ziehen schienen. Sie waren
dickbauchig und mit vier steinernen Wülsten versehen, die
verhinderten, daß ich mich an die kühlen Rundungen schmiegen
konnte. Gigantische Ölbilder, auf denen der Kreuzweg Christi fast
fotografisch genau dargestellt war, zogen sich wie ein breites
Band hoch oben um den Innenraum des Hauptschiffes. Egal,
wohin ich sah, immer trafen meine Blicke auf das



blutverschmierte Gesicht Jesu. Der gesamte Innenraum, die
Bilder, die riesigen Kerzenleuchter gaben mir immer das Gefühl,
Gulliver im Land der Riesen zu sein. Vermutlich sollten sich alle,
die in diesen Dom traten, wie Gottes »Kinder« fühlen. Jeden
Sonntag marschierten mein Vater, dahinter meine Mutter, dann
meine älteste Schwester Katharina, dahinter Anna und zum
Schluß ich geschniegelt und gebügelt zu unserer Bank.

Unser Stammplatz war ungefähr in Höhe des Bildes, das Jesus
mit dem Kreuz auf seinen Schultern auf dem Weg zu seiner
Hinrichtung zeigte. Als ich klein war, hatte ich oft körperlichen
Schmerz empfunden, wenn ich in die Betrachtung dieses Bildes
versunken war. Ich sah einen jungen Mann mit schütterem
Vollbart in einem blutbespritzten Hemd, das nur von einer Kordel
in der Taille zusammengehalten wurde. Er ging tiefgebeugt und
schleppte ein riesiges Holzkreuz, dessen Querbalken ihm in die
Schultern schnitt und dessen unteres Ende über den sandigen
Boden schleifte. Sein Gesicht war voller Blut und seine Miene
schmerzverzerrt. Um ihn herum standen hämisch grinsende
Soldaten in Uniformen, wie bei Asterix und Obelix. Einer hielt mit
beiden Händen eine Peitsche umklammert, und im Hintergrund
sah man die Silhouette einer alten, fremdländischen Stadt. Immer
wieder stiegen mir die Tränen in die Augen, und ich bekam keine
Luft, wenn ich um mich herum die abwesenden oder verzückten
Mienen der anderen Gläubigen sah. Wie konnten sie mit einem so
grauenhaften Bild an der Wand die Messe feiern? Die Kirche
schien unter ihrem »Großer Gohott, wir lohoben diech« zu
bersten – und über all dem der Blutüberströmte an der Wand.

»Er ist für uns gestorben, und deshalb müssen wir ihm
nacheifern«, sagte meine Mutter immer, wenn ich sie fragte, was
es denn für einen Sinn ergebe, dieses Bild in die Kirche zu
hängen. Ich wollte auf keinen Fall gefoltert werden, um in den
Himmel zu kommen. Später fand ich bei meiner Schwester Anna



ein Buch mit dem Titel Nie wieder Krieg!. Es enthält Bilder aus
dem Ersten Weltkrieg. Schwerverletzte und Tote sind dort in all
ihrem Elend im Morast eines Schlachtfeldes zu sehen. Ich fand, es
wäre eine gute Idee, diese Bilder in unserem Wohnzimmer
aufzuhängen, um an die Soldaten und ihre Opfer zu erinnern.
Sorgfältig schnitt ich die Bilder aus und befestigte sie mit
Klebestreifen auf den Glastüren des Wohnzimmerschranks. Dann
wartete ich, bis meine Eltern vom Einkaufen wiederkamen. Meine
Mutter ließ sich mit entgeisterter Miene in einen Sessel fallen und
hätte mir am liebsten eine Ohrfeige gegeben, weil sie dachte, ich
wolle sie auf den Arm nehmen, und Anna war stinksauer, weil ich
ihr Buch zerschnitten hatte und mein Vater ihr obendrein den
Marsch blies. Er brüllte, es sei unverantwortlich von ihr, so ein
grausames Buch in Griffhöhe ihrer kleinen Schwester
aufzubewahren. Anna kochte vor Wut.

Nach der Standpauke meines Vaters kam sie in unser Zimmer
gestürmt, schmiß die Tür hinter sich zu und zischte: »Du kleine
Kröte! Wie bisse bloß auf diese selten dämliche Idee mit den
Bildern gekommen? Musse deine dreckigen Griffel immer in
meine Sachen stecken? Nich genug, dat du blöde Schlunze
versuchst, heimlich deinen dicken Hintern in meine Klamotten zu
zwängen. Nein, du Trines mußt auch noch sonne Panneaktion
starten! Warum muß ich bloß mein Zimmer mit so ’nem hirnlosen
Wesen teilen? Du läßt ab heute deine Finger von meinen Sachen,
sonst is Panhas am Chrissbaum, verstanden?«

Wochenlang grübelte ich darüber nach, worin denn wohl der
Unterschied lag zwischen der Darstellung des Kreuzweges und
meiner Wohnzimmeraktion. Als ich es leid war, beschloß ich, daß
man offensichtlich nur prominente Tote und Heilige an die Wand
hängt.

Ich hatte immer ein Heiligenbildchen von einer Maria aus
Italien in meinem Gebetbuch. Sie hatte sich bei einer versuchten



Vergewaltigung so lange gewehrt, bis der Täter sie totschlug. Jetzt
prangte sie, einbalsamiert und in einen Glassarg gesperrt, auf
meinem Heiligenbildchen. Ich würde mich auch wehren, wenn mir
ein Mann an die Wäsche wollte, hatte ich mir geschworen. Aber in
den Glassarg wollte ich nicht.

In der Kirche saß ich in meiner Denkhalle. Beim Gottesdienst
spielte ich viele Jahre lang immer »Vogel fliegt aus dem Käfig«.
Der Käfig war mein Körper. Er bewegte sich automatisch wie alle
anderen. Wenn alle niederknieten, kniete auch ich nieder. Wenn
alle aufstanden, stand auch ich auf. Später habe ich Zombiefilme
gesehen und mich gefragt, wer dort wohl der einzige Mensch mit
Bewußtsein war, der den anderen ihre Bewegungen vorgab. In der
Kirche war es sicher meine Tante. Diese Tante war eine
»Hunnertprozentige«, wie unser Mutter sie nannte. Sie war
immer voll konzentriert, und so konnte ich mich darauf verlassen,
daß sie die Choreographie des Gottesdienstes drauf hatte.
Währenddessen ließ ich meinen Vogel der Träume fliegen.
Schwitzige Träume waren natürlich verboten. »Der liebe Gott
sieht alles – und er hört deine Gedanken.« Meine Mutter bemühte
diesen Satz immer, wenn ihr mein Gesichtsausdruck verdächtig
vorkam. Sicherheitshalber enthielten daher meine Kirchenträume
nichts Sündiges. Man weiß ja nie.

Statt dessen träumte ich davon, berühmt zu werden. Ich sang
immer gern und viel zu Hause. Eine ganz besondere Fertigkeit
entwickelte ich darin, meinen Vater zu kopieren. Wenn er im Bad
beim Rasieren gregorianische Gesänge für den Männerchor
probte, stimmte ich ein. Er ließ sich nie etwas anmerken.
Schließlich konnte er seiner kleinen Tochter ja schlecht das
Singen verbieten. Was er nicht verstand oder was ihn peinlich
berührte, ignorierte er. Das war für alle äußerst bequem. Also
träumte ich davon, die erste berühmte Tenörin zu werden. Ich
würde im Duett mit einem männlichen Sopran die Zauberflöte



singen. Ich liebte die Zauberflöte. Sie war so schön versponnen
und rätselhaft. Hinknien. Ich würde also an großen Opernhäusern
als Tenörin Rosen auf die Bühne geworfen bekommen. Amen.
Dann würde ich um die ganze Welt reisen und meine
Sportlehrerin auf meiner Tournee in ein berühmtes Hotel
einladen. Halt! Keine Sportlehrerin in der Kirche. Ich würde mich
als Mann verkleiden und Elvis’ Nachfolge antreten. Ich würde
jahrelang so leben wie Lieselotte Pulver in einem alten Film, den
ich gesehen hatte. Da war sie als kleiner Soldat in die Armee
gegangen. Aber ich würde mich nicht in einen der Männer
verlieben. Und meine Sportlehrerin würde …

Nein! Also, nein! Fenster zählen hilft. Also zähle ich alle
Scheiben in den großen bleiverglasten Kirchenfenstern. Das eine
Fenster ist in den unterschiedlichsten Blautönen gestaltet. Das
machte die Aufgabe schwieriger. Ich mußte oft von vorn anfangen,
und als ich es fast geschafft hatte, fing das »Vaterunser« an. Ich
versuchte krampfhaft, die Zahl zu behalten. Es gelang mir nicht,
und ich mußte wieder von vorn anfangen.

Jingle Bells

Mit ungefähr zehn hatte ich begonnen, meine Innenwelt von der
Alltagswelt zu trennen. Ich spürte, daß mein Kopf bersten würde,
wenn ich meine Träume mit dem, was um mich herum geschah,
verknüpfte. Es war leicht, aus unangenehmen Situationen zu
entfliehen, indem ich meine Träume im Kopf einschaltete. Hatte
ich mal wieder keinen blassen Schimmer, was der Mathelehrer
wollte, setzte ich ein interessiertes Gesicht auf, heftete den Blick
auf ihn, ohne wirklich etwas wahrzunehmen, und verschwand in
meine Innenwelt. Dann war auch die Angst gebannt, daß meine



Ahnungslosigkeit in Mathe vielleicht dazu führen würde, daß ich
sitzenblieb.

Ich konnte aus so gut wie jeder unangenehmen Situation
flüchten und fand es richtig, mich nicht dauernd fürchten zu
müssen. Ich wollte mich nicht von meinen Gedanken und Ängsten
in den Wahnsinn treiben lassen, und irgend etwas beunruhigte
mich ständig. Mal versetzte mich mein sich auswölbender Körper
in Panik, mal brachte ich Weihrauch und die Demonstrationen, die
ich in dieser aufregenden Zeit Anfang der siebziger Jahre im
Fernsehen sah, nicht zusammen. Warum war die Atombombe auf
Hiroshima gefallen? Warum hatten die USA das getan, obwohl sie
wußten, daß Tausende von Menschen sterben würden? Wer
könnte uns eine solche Bombe auf den Kopf werfen? »Du solltest
nich an so wat denken.« Ständig rannte ich gegen Mauern. Werde
ich schwanger, wenn ich einen Jungen küsse? »So wat fracht man
nich.« Viele Überlegungen fielen allein schon über diese Klippen
ins Nichts. Flugzeuge wurden von palästinensischen
Freiheitskämpfern entführt, im Wort zum Sonntag empörte sich
ein Pfarrer über die »Sex-Welle«, und an den Litfaßsäulen wurden
die Gesichter auf den Fahndungsplakaten immer zahlreicher.
Manchmal stand ich davor und versuchte herauszufinden, ob die
Terroristen sich von den normalen Menschen unterschieden. Die
Porträts auf den Plakaten waren körnig und düster wie
Verbrecherfotos, und die meisten Bilder zeigten Menschen mit
ernsten Gesichtern. Vielleicht lag es aber auch daran, daß es
vergrößerte Paßfotos waren. Ich sah darauf auch immer blöd aus.
Die Terroristen waren auf der Flucht. Die Polizei im ganzen Land
suchte sie. Manchmal zeigte Eduard Zimmermann ihre Bilder
auch in Aktenzeichen XY – ungelöst. Am nächsten Tag redeten die
Nachbarn dann darüber, was sie machen würden, wenn ihnen ein
Terrorist über den Weg liefe. »Im Kriech hätten wir die ohne
große Fissematenten an ’n nächsten Baum geknüpft. Getz wernse



gefangen, dürfen beie Festnahme noch ’n Pollezisten erschießen
und leben dann auf unser sauer verdienten Steuergelder im
Knast. Wat ’ne Verschwendung.«

Ich hatte für mich längst nicht klar, ob ich Angst vor ihnen hatte
oder sie bewundern sollte, weil sie sich selbst Revolutionäre
nannten und gegen den Staat waren. Robin Hood oder
Revolutionäre oder Terroristen. Oft waren sie mir sympathischer
als ihre schwadronierenden Gegner. Ich war froh, daß ich noch
zur Schule ging und mich noch nicht entscheiden mußte, für wen
ich mich eigentlich einsetzen wollte. Dazu fand ich das alles zu
verwirrend.

Außerdem war die Schule jetzt richtig aufregend. Jede
Unterstufenklasse hatte zwei Mentorinnen. Es waren ältere
Schülerinnen, die als Pfadfinderinnen im Dschungel des
Gymnasiums fungierten. Unsere hießen Moni und Elfi. Ich fand sie
toll. Sie waren älter und behandelten mich trotzdem nicht wie den
letzten Dreck, so wie meine älteren Schwestern, denen ich immer
nur lästig war.

Meine Schwester Anna stand gerade auf Jim Morrison von den
Doors. Als er tot aufgefunden wurde, konnte ich einen Tag lang
nicht in unser Zimmer, weil Anna mit ihren Freundinnen und
Freunden düster vor sich hin starrend bei zugezogenen Gardinen
und Räucherstäbchen um ihn trauerte. Nach vier Stunden konnte
ich »Break on through  …«, das durch die ganze Wohnung
waberte, nicht mehr hören. Unser Mutter bügelte und murmelte
auf meinen Protest hin nur: »Laß die ma. Dat gibt sich allet
wieda.« Katharina lachte nur höhnisch über »die Spinner«. Wir
drei Schwestern keiften uns immer nur an, wenn wir uns sahen.
Unser Mutter, die unsere Zankereien mit dem Ausruf: »Ihr
Xanthippen bringt mich noch ma inne Klapsmühle!« quittierte,
war der Meinung, daß wir drei auf jeden Fall gute Hausfrauen
werden müßten, und teilte am Wochenende die Hausarbeit für uns



ein: eine mußte Betten machen und Staub putzen, eine
abwaschen und die Küche wischen und eine das Bad putzen. Jede
von uns Schwestern kämpfte verbissen darum, nicht das Klo
putzen zu müssen. Aber unser Mutter war gnadenlos. Jede von
uns kam einmal dran. Schließlich sollten wir ihr später keine
Schande machen. »Mir soll keiner nachsagen, ich hätte
Schlampen großgezogen, die runde Ecken putzen und wo die
Wollmäuse unterm Bett tanzen.« Unser Vater erklärte das
pragmatischer: »Ich hab ’ne Fünf-Tage-Woche, und ihr habt auch
nur sechs Tage Schule. Euer Mutter hat auch ’n Recht auf ’n
erholsames Wochenende. Also wird hier Rabotti gemacht.« Er
selbst ging in seinen Bastelkeller und reparierte Stühle oder
Mixer, die unter der Woche kaputtgegangen waren, und ließ sein
»Dreimädelhaus die Bude grade rücken«, während unser Mutter
vor ihrem Bügelbrett im Wohnzimmer stand und sich einen
Heimatfilm ansah. Ihre Pläne gingen aber nicht immer auf, weil
wir drei untereinander noch eigene Spielchen spielten, vor allem
wenn der fieseste Auftrag anstand. Unser Mutter sagte dann zu
Katharina: »Bring ma den Abfall zur Mülltonne!« Katharina nickte
brav, nahm den Abfalleimer, marschierte damit zum
Kinderzimmer, in dem Anna meist lernend am Schreibtisch saß
und ich mit dem Mädchen aus dem Indianerladen oder der
Präriewölfin lesend auf meinem Bett lag, knallte den Eimer auf
den Boden und brüllte: »Bringt dat wech!«

Anna maulte, daß sie nie zum Lernen käme in diesem Irrenhaus,
drehte sich auf ihrem Stuhl zu mir herum und schnauzte: »Kröte,
bringet wech!« Sie wies mit Todesverachtung auf den stinkenden
Eimer. Da hinter mir nun wirklich niemand kam und ich wußte,
daß Widerspruch zwecklos war, wälzte ich mich vom Bett,
schnappte mir den Eimer und brachte den Müll hinunter. Dann
dackelte ich wieder nach oben und stellte Katharina den leeren
Eimer vor die Nase. Sie nahm ihn, ging in die Küche und



zwitscherte: »Erledigt.« Meine Mutter dankte ihr meist freundlich
lächelnd und entließ sie für den Rest des Tages.

Wenn ich protestieren wollte, drohte mir Katharina stumm mit
der Faust und flüsterte mir ins Ohr: »Ein Wort und ich dreh dir
den Arm um!« Ich haßte es gründlich, die kleine Schwester zu
sein. Ich haßte Annas blasierte Art, und ich haßte Katharinas
Aufspielerei. Ich hätte lieber einen Bruder gehabt, am besten
einen kleineren, den ich hätte herumkommandieren können.

Moni und Elfi, die Mentorinnen, waren ganz anders. Wir
sonnten uns sozusagen in gegenseitiger Aufmerksamkeit – nahm
ich zumindest an. Elfi hatte langes braunes Haar und roch immer
nach aufregendem Parfum. Moni war blond und hatte kürzeres
Haar. Moni war quirliger. Da mir das eher vertraut war, mochte
ich sie. Aber schwärmen, richtig schwärmen konnte ich nur für
Elfi. Sie war geheimnisvoll. Für mich waren alle geheimnisvoll, die
weniger redeten, als ich es von meiner bienenschwarmartigen
Familie gewöhnt war. Und Elfi konnte besonders gut schweigen.
Und sie konnte noch etwas, das ich schon lange wollte: englisch
sprechen. Schon in der vierten Klasse waren Maggi, die damals
meine Schulfreundin war, und ich vermeintlich englisch
kauderwelschend über die Straße gezogen. Sie wollte unbedingt
nach Amerika, zog aber statt dessen ein Jahr später mit ihren
Eltern nach Castrop-Rauxel. Wir fanden Englisch schick und
furchtbar erwachsen. Außerdem hieß es für die anderen Kinder
aus unserer Nachbarschaft: »Wir gehen bald aufs Gymnasium!«
Englische Schlager waren der Renner. Wir kratzten oft unsere
letzten Pfennige zusammen und kauften die Schlagerheftchen, die
jeden Monat erschienen. Links stand der englische Text – rechts
die deutsche Übersetzung. Wir sprachen das Englische dann aufs
Geratewohl aus und quetschten es in die Musik. Es funktionierte
zumindest beim Refrain, den wir ja oft genug im Radio hörten.



Wenn Elfi in der Nähe war, hielt ich jedoch schön die Klappe.
Ich gab nur zum besten, was uns unsere Englischlehrerin, Frau
Weise, mit ihrer körperlos hohen Stimme vorpiepste. Mit ihrer
zierlichen Figur, ihren dunklen Kostümchen und den grau-weißen
Strähnen, die in eine strenge Helm-Frisur toupiert waren, hatte
sie die Erscheinung eines englischen Fräuleins und bebilderte
damit ihr Oxford-Englisch vortrefflich. Sie studierte schon ein
halbes Jahr vor der Weihnachtsfeier »Jingle Bells« mit uns ein. Bei
fünfundzwanzig Grad im Schatten schmetterten wir während des
Schulausflugs auf einer alten Raubritterburg »Jingle Bells«, bis
die bonbonfarbenen Perlonblusen schweißgetränkt waren. Drei
Wochen später bekamen wir das Foto. Ich stand weit weg von Elfi
mit ihrer wallenden Mähne, ich mit meiner scheußlichen Spange
im Haar, die Füße nach innen gedreht und den Cordrock in dem
Fäkalgrün über den roten Rippstrumpfhosen leicht hochgerutscht.
Die beige Windjacke, die verhaßte – »falls et kalt wird«  –,
baumelte wie ein schlaffer Luftballon an meinem Arm. Elfi
hingegen trug einen totschicken, leuchtendblauen Blouson. Elfi
war einfach schöner als ich.

Deshalb wollte ich auf der Weihnachtsfeier glänzen. Ein halbes
Jahr träumte ich von meinem großen Auftritt. Und dann war es
soweit. Ich wollte die Beste sein und kam ständig aus dem Takt.
Ich holperte mit meinem glöckchenbehangenen Schlitten dahin,
und Elfi lachte – sie lachte mich aus! Dabei hatte ich so quälendes
Bauchweh und fühlte mich hundeelend. Ich war krank, und sie
lachte. Ich wäre am liebsten im Boden versunken. Meine Eltern
strahlten. Kunststück! Sie verstanden kein Wort Englisch. Unser
Mutter schwärmte, wie sie sagte, für »Schirlei Temple«. Erst als
ich die Sprache lernte, erfuhr ich, daß sie Shirley Temple meinte.
Den Namen ihrer Lieblingsserie brachte sie beim besten Willen
nicht über die Lippen. Selbst wenn meine Schwestern sie
aufzogen – »Mama, sach ma 77 Sunset Strip!« –, blieb sie eisern.



Jetzt hielt sie ihre Handtasche auf dem Schoß umklammert und
strahlte stolz, während ich mich vertanzte und verhaspelte. Als
das Licht im Zuschauerraum anging, huschte ich aus der Aula wie
eine Kakerlake. Bloß nach Hause und nicht Elfi sehen.

Zu Hause im Bad sah ich Blut in meiner Unterhose. Das erklärte
alles! Ich war schwer krank. Deshalb hatte der Schlitten
gehoppelt, hatten meine Füße sich selbständig gemacht. Ich hatte
mich vor Elfi komplett blamiert, weil ich todkrank war. Irgend
jemand würde es ihr bestimmt sagen, wenn ich tot wäre, und
dann täte es ihr leid, über mich gelacht zu haben!

Ich riß mir entsetzt und triumphierend die Hose herunter,
verfing mich in der Wollstrumpfhose, stolperte in den Flur und
stürzte in die Küche, den Arm mit der blutigen Unterhose
hochgereckt und kreischte: »Ich verblute!«

Meine Schwestern brüllten vor Lachen. Mein Vater starrte
abrupt in die finstere Nacht vor dem Küchenfenster. Meine Mutter
wurde kreidebleich. Sie entriß mir das blutige Beweisstück,
schnappte mich, zerrte mich aus der Küche und zischte tonlos:
»Getz komma mit!«

Ich war verletzt, stinksauer und verwirrt. Ich mußte sterben,
Katharina und Anna lachten darüber, meinen Vater interessierte
es nicht, und meine Mutter war böse. Im Bad erfuhr ich dann vom
monatlichen »…  du weißt schon« und »Frau werden  …«. Es
rauschte in meinen Ohren. Sterben – nein, jeden Monat bluten –
ja. Die Binde war schlimmer als ein Kloß im Hals. Sie war nicht
nur immer zu spüren, sondern sicher auch zu sehen. Bestimmt.
Der braune Cordrock fiel dann jedenfalls weg. Der war eng und
ganz gerade geschnitten. Aber Faltenröcke fand ich völlig
daneben. Gabriele von nebenan trug Faltenröcke und Mokassins.
Gabriele war immer brav und Mutters Notbremse. »Wenne doch
bloß einma so wie Gabriele wärst …« Deshalb haßte ich sie, haßte
Faltenröcke und Mokassins. Und wenn ich schon den Mokassins,



dem Inbegriff von Trampel, nicht entgehen konnte, weil meine
Plattfußeinlagen da so gut reinpaßten, mußten wenigstens die
Faltenröcke im Schrank bleiben, sonst wäre ich in meiner Klasse
erledigt. Schließlich trugen die anderen schon Schlaghosen und
Plateauschuhe.

Jetzt war ich also endlich eine Frau, und das bedeutete wohl an
erster Stelle, ranzig zu riechen, aufzupassen, daß die Binde nicht
verrutschte, damit kein blutiger Rand entstand, beim Schwimmen
mit puterrotem Kopf eine Entschuldigung abzugeben und sich
fürchterlich zu fühlen – und Elfi nicht reumütig am Grab stehen zu
haben. Ich hatte mich total blamiert und meine »Kirmes«
bekommen.

Plötzlich liebte ich Lieder mit Zeilen wie »Good bye, Papa, it’s
hard to die, when all the birds are singing in the sky …«. Für Elfi
hätte ich alles gegeben. Tränen am Radio für Elfi, David Cassidy
und Smokie. Tränen beim Fernsehen für Lassie, Winnetou und
den kleinen Jungen von Heinz Rühmann beim »La, le, lu …«. Ich
war wie ein randvolles Glas. Jeder kleinste Schubs ließ mich
überlaufen. Elektrisierende Schauer jagten mir über den Rücken.

So eingeigelt in meine Innenwelt, erschüttert von meinen
Gefühlsschwankungen, begann ich, Dinge zu verlieren. Die
pelzige Schicht, die meine Tagträume vom Alltagsgeschehen
trennte, ließ einfach nicht durch, ob ich meine Turnschuhe nach
dem Sport eingesteckt hatte oder ob ich einen Schal umhatte, als
ich aus dem Haus ging.

Love hurts

Ich konnte stundenlang mit der Straßenbahn fahren und
Menschen angucken. Ich stellte mir dann vor, wo sie wohnten,
wen sie liebten, ob sie Kinder hatten. Ich gab ihnen ein Zuhause.



Ich bevölkerte mit ihnen meine Tagträume, weil ich immer
häufiger ohne meine Freundinnen auskommen mußte. Sie zogen
mit ihren Eroberungen herum, und ich langweilte mich allein.
Also bastelte ich Geschichten um Menschen, die ich zufällig traf,
und schrieb sie auf. Ich kritzelte ganze Hefte voll, die ich dann
umständlich versteckte, weil ich keine Ahnung hatte, wie meine
Mutter darauf reagieren würde. Es gab schon so viele
Geheimnisse, deren Preisgabe Familienkatastrophen ausgelöst
hatten, daß ich es nicht ausprobieren wollte. Außerdem schwebte
mir noch Vaters Theorie von den Linkshändern, die Künstler oder
Verbrecher wurden, durch den Kopf. Und daß das Schreiben zu
den Künsten gehörte, hatte ich schon mitbekommen. Nur war mir
nicht ganz klar, ob Künstlerin zu sein genauso schlimm war wie
Verbrecherin zu sein.

Beim Frühjahrsputz entdeckte meine Mutter die Hefte unter
meiner Matratze. Ich war nicht daheim. Sie mußte den ganzen
Nachmittag gelesen haben, denn als ich abends heimkam, sah sie
mich mit feuchten Augen an, hielt die Hefte hoch und sagte: »Du
bist ja ’ne richtige Poetin.«

Ich zerriß von oben bis unten. Alles quoll nach außen und lief
häßlich an. Ich war verloren. Ich wollte nie wieder ein Geheimnis
haben. Nirgendwo schien es ein sicheres Versteck zu geben. Gott
las meine Gedanken und meine Mutter meine Geschichten. Am
liebsten wäre ich gestorben.

»Darf ich sie deinem Vater zeigen?« Meine Mutter sah mich
flehend an.

»Nein!« schrie ich und rannte aus dem Haus auf die Straße
hinunter und schnappte nach Luft wie der Vogel, den ich als
kleines Kind einmal in eine Plastiktüte gesteckt hatte. Ich hatte
ihn damals wieder freigelassen, weil er mir leid tat. Wer aber
sollte mich freilassen?



Nachdem ich also aufgehört hatte, ein Mädchen zu sein, war ich
jetzt eine Poetin. Und das war kein angenehmes Gefühl. Meine
Mutter gab mir verschämt die Geschichten zurück. Sie hatte
kapiert, daß sie zu neugierig gewesen war. Ich hatte keine Freude
mehr an den Heften und legte sie ganz nach unten in meine
»Vergessene Sachen«-Kiste. »Poetin« wollte ich nie mehr genannt
werden. Das Wort allein schon mochte ich nicht.

Es sollten mir noch mehr Wörter begegnen, die mir
unangenehm waren. Feministin zum Beispiel. »Feministinnen«
hießen Emma und hatten in den Fernsehnachrichten »Schwanz ab
– nieder mit dem Männlichkeitswahn!« gebrüllt, und mein Vater
hatte in unseren vier Wänden »Lesben!« zurückgebrüllt. »Lesbe«
war ein Wort, das in meinem Kopf explodierte und mich in Panik
versetzte. Ich war schockiert und wollte doch nichts sehnlicher,
als eine »Feministin« zu treffen. Je mehr mich der Blick eines
Mädchens zuerst in meinem Unterleib traf und der Blick eines
Jungen im schalen Geschmack meines zugeschnürten Halses
erstickte, desto konfuser wurden meine Gedanken. »Nich am Bär
packen! Und keine Sentimentalitäten, bitte!« Ein mit offenen
Armen auf mich zu stürzendes Mädchen war schlimmer für mich
als die erste Fahrt mit dem Doppellooping auf der Cranger
Kirmes. Ich wollte es, und mir wurde gnadenlos schwindelig
davon. Jungen konnte ich nicht riechen. Wirklich, ihr Geruch war
es, der verhinderte, mir in ihrer Nähe auch nur eine schnöde
Pommes in den Mund schieben zu können. Nur Kaugummi half
dagegen. Achselschweiß und die klammen Hände, die sie einem
beim Engtanzen zu einem fünfzehnminütigen Gitarrensolo unter
den Pullover schoben, ihre brettharte Mitte, die sich immer am
Reißverschluß meiner Schlaghose reiben wollte. Ich haßte die
Lichtorgel-Dunkelheit im holzgetäfelten Partykeller, haßte es,
wenn ein Junge zu »Love hurts« von Nazareth mit mir
Klammerblues tanzen wollte und mir das gute Gefühl, daß ich


