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Wir sind die Letzten 1933-1975

Die wir ferner als die ungezählten Sterne 

unsere Kreise zogen auf entlegenen Planetenbahnen – 

O daß nicht ungehört 

uns das Wort, das wir liebten, entgleite. 

Vielleicht zeugt irgendwo 

auf unzugänglichem Gelände 

noch ein Fußabdruck, eine Narbe im Gras 

von den Spuren derer, die hier gingen 

und eure Lieder sangen.



Die Letzten

Wir sind die Letzten. 

Fragt uns aus. 

Wir sind zuständig. 

Wir tragen den Zettelkasten 

mit den Steckbriefen unserer Freunde 

wie einen Bauchladen vor uns her. 

Forschungsinstitute bewerben sich 

um Wäscherechnungen Verschollener, 

Museen bewahren die Stichworte unserer Agonie 

wie Reliquien unter Glas auf. 

Wir, die wir unsre Zeit vertrödelten, 

aus begreiflichen Gründen, 

sind zu Trödlern des Unbegreiflichen geworden. 

Unser Schicksal steht unter Denkmalschutz. 

Unser bester Kunde ist das 

schlechte Gewissen der Nachwelt. 

Greift zu, bedient euch. 

Wir sind die Letzten. 

Fragt uns aus. 

Wir sind zuständig.

1973



Memo

Ein Mann, den manche für weise 

hielten, erklärte, nach Auschwitz 

wäre kein Gedicht mehr möglich. 

Der weise Mann scheint 

keine hohe Meinung 

von Gedichten gehabt zu haben – 

als wären es Seelentröster 

für empfindsame Buchhalter 

oder bemalte Butzenscheiben, 

durch die man die Welt sieht. 

Wir glauben, daß Gedichte 

überhaupt erst jetzt wieder möglich 

geworden sind, insofern nämlich als 

nur im Gedicht sich sagen läßt, 

was sonst 

jeder Beschreibung spottet.



Erinnerung an Berlin

Da war es Sommer, und die Stadt war mein 

und bot sich an mit heftiger Gebärde. 

Wild flatterte mein Haar von Autobusverdecken, 

auf denen rauchend man die Zweige streifte, 

mit törichten Gedanken spielend. Weltverbesserungsplänen

– 

vom Zoo her wehte Raubtierluft. Die ersten 

Wadenstrümpfe. Das erste Barthaar, und in 

Hauseingängen die ersten Pollutionen. Güterzüge 

wie nasse Elephantenrücken. Im Romanischen 

die ersten Dichter. Worte schmeckend wie 

Würfelzucker. Die ersten Toten und an 

Litfaß-Säulen die ersten Ahnungen vom 

Untergang: Raubtiermähnen, die brennend 

zwischen Häusern niedergingen, geflügelte 

Hyänen, Krokodile mit Hoheitszeichen, 

Stacheldrahtchimären – 

Da war kein Sommer mehr, nur Knochenreste 

von Jahreszeiten, nur ein Abschiednehmen 

von ausgeleerten Gläsern, Zuschlagen von Türen 

und eine Blume aus Eis, 

geschenkt von einem blinden D-Zug-Fenster.

1965



Ballade

So kamen wir von den Pässen herunter 

in unsern erdfarbenen Mänteln. Hier und dort 

fehlte ein Mann, aber es kümmerte uns nicht, 

und wir aßen von den Rationen und hörten nicht 

auf das Weinen der Frauen. Die Sonne stand 

schon ziemlich niedrig. Manchmal fing einer 

an, von besseren Tagen zu sprechen, dann 

schlugen wir ihn auf den Kopf, bis er stille 

wurde. Das Essen mundete uns noch immer, 

aber es hatte einen Beigeschmack von Armut und 

Gewöhnung, und nichts wunderte uns mehr, nicht 

einmal unser eigner Zustand, der in der Tat 

ungewöhnlich war. Als sie endlich 

zum Sammeln bliesen, standen nur wenige auf, 

um dem Ruf zu folgen, die meisten blieben 

im Grase liegen und taten, als ob sie 

tot wären. Oder waren sie es schon?

1948



An eine Schulklasse

Den Schülern von Butzbach gewidmet

Ihr, die Ihr geboren seid, 

um zu vergessen, 

was wißt Ihr von den Tollheiten der Menschen? 

Die Wiese, auf die Ihr Euch legt, 

verrät Euch nicht, wieviele von uns 

dort umkamen, 

die Hand, die Ihr schüttelt, daß es 

eine Mörderhand sein könnte, 

die Euren Gruß nicht verdient. 

Unser Dasein ist für Euch bereits Legende geworden, 

unser Leid ein Gerücht von gestern. 

Aber in den Liedern der Vertriebenen 

und im Rascheln des Windes, 

der ein verbranntes Buch aufblättert, 

erzählen wir Euch, was geschah, 

als der Hahn zum drittenmal krähte.

1970



Der Kopfpreis

Sie haben einen Preis ausgesetzt 

auf meinen Kopf, 

damit ich werde wie sie – 

kopflos: 

die Zeit nicht mehr verstehe, 

meine Kinder prügle, 

mich in Behandlung begeben muß.

 

Sie haben einen Preis ausgesetzt 

auf meinen Kopf, 

damit ich jasage, ohne zu nicken, 

brülle, ohne den Mund zu bewegen, 

nicht mein letztes Hemd hergebe 

für die Armen, weil das unpraktisch 

ist und von Mangel an Lebenserfahrung 

zeugt.

 

Sie haben einen Preis ausgesetzt 

auf meinen Kopf, 

damit ich aufhöre, ihn 

in Sachen zu stecken, die mich 

nichts angehen, und abwarte, 

bis man sich höheren Ortes 

dorthin faßt, wo früher 

ein Kopf war, und mir den meinen 

mit dem Ausdruck des Bedauerns 

zurückschickt.



Aufreibend ist es …

Aufreibend ist es und beschwerlich, 

sich zu verweigern dem Herkömmlichen, 

Entscheidungen zu durchschauen, die nur 

Nuancen sind derselben 

Ratlosigkeit.

 

O die Wahrheit zu wissen, bevor sie 

allgemein wird, 

ertragen die lange Schweigepflicht, 

bis alle aussprechen, 

was dir zu sagen 

so schwer fiel, 

bis die Wahrheit in aller Munde ist 

und dadurch 

schon wieder fragwürdig geworden ist 

und beinahe falsch.



Verlust der Größe

Dem Nagel befehlen, sich dem Holz anzuvertrauen? 

Der Beichte, das Ohr des Priesters zu erreichen? 

Die kolossale Weite anweisen, sich mit der Nähe

auszusöhnen? 

O weiße Frau Chrysantheme, wie beugst du dein altes Haupt

trauernd 

über die verwaisten Beete.



Als der letzte Mensch gestorben war

Als der letzte Mensch gestorben war, 

hielten die Flüsse in ihrem Lauf inne, 

und die Bäume entlaubten sich. 

Frauen brachten Mißgeburten zur Welt. 

Die Stadt San Francisco wurde von einem 

Erdbeben heimgesucht, bei dem die Hälfte 

der Bevölkerung umkam und der Rest 

auswandern mußte.

 

Als der letzte Mensch gestorben war, 

geschah nicht viel, was nicht schon 

vorher geschehen wäre. Die Leute gingen 

ihrem trügerischen Gewerbe nach. Kinder 

erhoben sich gegen ihre Eltern. Regierungen 

wurden gestürzt und neue gewählt, 

die durch Lautsprecher ein besseres Leben 

verkündeten. Der Krieg, der schon so lange 

angedauert hatte, verschlimmerte sich, 

und die Anwendung von Atomwaffen, die ihn 

beenden sollten, wurde erwogen.

 

Als der letzte Mensch gestorben war, 

wußte kaum einer, daß er gelebt hatte. 

Nur manchmal erinnerte sich ein spielendes 

Kind einer Hand, die sich auf seinen 

Scheitel gelegt hatte, und ein Mann 

sah von seiner Zeitung auf und sagte: 

es muß alles anders werden – alles.



Morgenandacht

Unabhängig vom Stand der Sonne 

und der Dow Jones Industrials, 

zwischen Erwachen und Zähneputzen, 

ziehe ich, auf dem Bauche liegend, 

langsam den Kopf aus der Schlinge, 

erst das eine Ohr, dann das andere, 

stecke zuweilen auch einen Finger 

dazwischen oder die ganze Hand, 

damit ich nicht ersticke, 

wenn sie zupfen und zerren, 

zupfen und zerren 

am Ho-Chi-Minh-Trail, in Belfast, 

Biafra und Bangladesch.

 

Aufgebahrt im Katafalk 

meines modisch gestreiften Bettzeugs, 

durchlöchert von den Geierbissen der Nacht, 

lausche ich den Meldungen 

von dem Zustand dieses Planeten, 

überprüfe die Dringlichkeit 

des Überlebenmüssens, 

die Frist, die mir noch bleibt 

bis zur nächsten Morgenandacht, 

wenn sie zupfen und zerren, 

zupfen und zerren 

am Ho-Chi-Minh-Trail, in Belfast, 

Biafra und Bangladesch.



Gruß aus der Ferne

Ihr, die ich mit meinem inneren Auge erblicke, 

wie in Bleikammern sitzt ihr 

um den halbgedeckten Tisch, 

eßt gesäuerte Brote 

und trinkt den Wein des Vergessens. 

Meiner gedenkend, schleicht sich mitunter 

eine Träne in das ohnehin gesalzene Mahl. 

Aber das Leben geht weiter, sagt ihr.

 

Ich, den ihr mit eurem inneren Auge erblickt, 

bin über Nacht abhanden gekommen. 

Liebenswert, wie ich nun einmal bin, 

habe ich mich dem chemischen Tod 

durch die Flucht entzogen und euch somit 

um den Nachruf gebracht, den ihr mir, 

vorbehaltlich besserer Zeiten, schreiben 

wolltet, wozu es jedoch nicht kam, 

was ihr mir hiermit verzeihen mögt. 

Denn das Leben geht weiter, sage ich.

 

Zum Zeichen, daß ich noch da bin, 

schicke ich euch von Zeit zu Zeit 

Vermischtes aus der Neuen Welt zum Abdruck, 

blank gescheuerte Prosa, wie man sie heute 

nur noch selten findet, dennoch brauchbar, weil 

unterrichtend und der kritischen Stellungnahme 

nicht entbehrend, Brosamen 

vom Tisch der Sprache, die ich mir 

in der Erinnerung zusammenknete 

und dem menschlichen Genuß 



wieder zugänglich mache. 

Denn das Leben geht weiter, sage ich.



Ich aber sage euch …

Und doch sage ich euch: 

sie sind wunderbar gewesen.

 

Nicht so wie ihr glaubt: 

Sie waren oft ängstlich und verzagt, 

ungewaschen und mit Strohhalmen bedeckt. 

In geborgten Schuhen gingen sie umher 

und aßen aus Schüsseln, die nicht ihnen gehörten. 

Im Gesicht des andern erkannten 

sie ihr eigenes Elend und haßten es. 

Sie stritten oft miteinander 

und verzankten sich, 

und doch sage ich euch: 

Sie sind wunderbar gewesen.

 

Nein, sie waren keine Helden. 

Sie »dachten« nicht an Widerstand. 

Er dachte an sie und wählte seine Leute. 

Ist Überleben eine Leistung, 

auf die man sich berufen darf? 

Das Notwendige tun im Augenblick der Gefahr 

eine Ruhmestat? 

Manche, die nicht dabei waren, 

haben es als unzureichend empfunden.

 

Ich aber sage euch: 

Sie sind wunderbar gewesen. 

Der Mond über den Baracken 

war ihr Mond allein. 

Die Meister des Abendlandes auf den Lippen 



bereiteten sie sich 

kartoffelschälend 

auf das Ende vor.

 

Sie haben die Meere bezwungen 

im Bunker der Schiffe 

und die großen Boulevards 

im Rausch ihrer Ergriffenheit. 

Sie sahen die Sonne in den tausend Fenstern 

Manhattans gespiegelt bei der Einfahrt, 

und die schwarzen Schwäne der Limmat 

schnäbelten ihnen Liebe zu. 

Sie haben Französisch gelernt, Englisch, 

Spanisch, Chinesisch, Hebräisch, 

sie haben Bücher geschrieben und Bilder gemalt, 

gute und schlechte, 

und vielleicht wird nicht mehr 

von ihnen bleiben als eben dies: 

daß sie da waren und warnten 

und Zeugnis ablegten 

und Gesänge sangen 

unter vielen Himmeln: 

Peace, Pace, La Paix, Schalom – Friede.



Klostergut Fremersberg

Der tigergelb gefleckte Herbst 

Steht steil am Hang und laubbedeckt. 

Weinstöcke bilden mir Spalier, 

Der ungesehen Einkehr hält.

 

Es ist so still hier wie noch nie. 

Ich setze mich zu kurzer Rast, 

Und langsam atmet aus mein Ich 

Ein Herz, das voller Fremde war.

 

Aus einem Schornstein kommt noch Rauch. 

Hier sitzt ein Gast bei Tisch und speist. 

Die Luft ist sonderbar und weich 

Und wie mein Herz, das weiterreist.

1962



Aus »Die hellen Nächte«, New York 1942



Hurrikanwarnung

Vernagelt die Fenster, tut Pech auf die Dächer, 

Hängt eure Seelen im Rauchfang auf. 

Schiffe in Not, ein Mann ging verloren, 

Verstopft euch die Ohren, 

Der Hurrikan kommt.

 

Löscht aus alle Lichter, zertretet die Feuer, 

Zählt euer Geld und laßt keinen herein. 

Wenn du nicht mehr bist, wer stopft die Münder, 

Es geht um die Kinder, 

Der Hurrikan kommt.

 

Seid schlau wie der Esel und dumm wie die Schlange, 

Freßt Disteln und lobt ihren sanften Geschmack. 

Der Himmel stürzt ein, doch trifft es nicht jeden, 

Ein paar überleben, 

Vielleicht bist du dabei.


