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Vorwort

»Wir alle brauchen die Musik; ohne sie können wir nicht leben.«
In diesem Satz faßte Nikolaus Harnoncourt in seiner Rede anläßlich der

Verleihung des Erasmuspreises im Jahre 1980 zusammen, was viele
Jahrhunderte lang im kulturellen Bewußtsein Europas verankert war: Die
Kunst im allgemeinen, vor allem aber die Musik als emotionellste aller
Künste, ist lebensnotwendig für die Entfaltung jener moralischen und
gesellschaftlichen Qualitäten, die das Menschsein im eigentlichen Sinn des
Wortes erst ermöglichen. Am Wesen der Kunst stößt Darwins
Evolutionsprinzip an seine Grenzen: Selbst unsere nächsten »Verwandten«
aus dem Tierreich können nicht dichten, malen, komponieren.

Die Frage nach Ursprung und Wesen der Kunst hat die Menschen zu
allen Zeiten beschäftigt. Philosophen und Dichter, Naturwissenschaftler und
Theologen haben ihre Vorstellungen dazu geäußert. Der Philosoph
Pythagoras hat auf der Basis seines mathematisch-philosophischen Denkens
ein ganzes Musiksystem begründet. In Goethes der Antike entnommenen
Geschöpfen des Prometheus können dessen zunächst roboterhafte,
gefühlsunfähige Kreaturen erst durch den Kuß der Musen, also durch die
Begegnung mit den Künsten, zu einfühlsamen, liebenden Wesen werden,
während der gleichfalls antike Orpheus-Mythos als eindrucksvolles Symbol
für die Macht der Musik steht: der Sänger bezaubert Götter und Menschen,
sein gefühlvoller Gesang bringt die Felsen zum Weinen und selbst die
wilden Tiere zu gemeinsamem friedfertigem Lauschen.



Auch heute noch kann die Musik ihre Gemeinschaft stiftende Kraft
beweisen – wenn man sie läßt: sie kann die Angehörigen verfeindeter
Nationen zu einem Orchester vereinen und sie schenkt perspektivlosen
Straßenkindern Hoffnung auf ein sinnvolles Leben.

Komponisten wie Monteverdi, Bach, Händel, Mozart oder Haydn sahen
in ihrer Begabung ein Gottesgeschenk und waren sich darüber einig, daß
diese Gabe aus Quellen gespeist wird, die weit über die bloße biologische
Existenz hinausreichen.

Ob Gottesgeschenk oder »Musenkuß«, heute ist das Sensorium für die
Wichtigkeit und Bedeutung der Kunst weitgehend aus dem
gesellschaftlichen Konsens verschwunden. Kunst wird meist nicht mehr als
eine sinnstiftende Kraft empfunden, sondern nur noch als ein mehr oder
minder kostspieliges Ornament, das über den Verlust des kulturellen
Bewußtseins hinwegtäuschen soll – wenn man denn überhaupt bereit ist, ihr
noch irgendeine gesellschaftlich relevante Rolle zuzubilligen. Umso
wichtiger ist es, immer wieder mit Nachdruck auf diese prekäre Situation
und ihre absehbar verheerenden Folgen hinzuweisen und die Bedeutung der
Kunst für die menschliche Existenz in Erinnerung zu rufen.

Nikolaus Harnoncourt ist hier ein leidenschaftlicher und tief besorgter
Mahner. Im nunmehr vorliegenden dritten Band seiner Gespräche mit
Kulturjournalisten geht es ihm immer wieder um das »Mensch-Sein durch
den Musenkuß«, ohne den die Menschheit, getrieben vom bloßen
Nützlichkeitsdenken, vollends zu einer Gesellschaft von egozentrischen und
gefühlsunfähigen »Wölfen und Bestien« werden müßte. Er warnt
nachdrücklich vor der Austrocknung des Phantastischen in den staatlichen
Bildungssystemen, die der Erziehung zur Kunst kaum noch Raum geben
und die musischen Begabungen unter einem Ballast »nützlichen« Wissens
ersticken. In der Förderung von Kunstverständnis und Kunstempfinden in
allen Gesellschaftsschichten sieht er eine der wichtigsten Aufgaben der
Kulturpolitik, eine Aufgabe, deren Erfüllung er als Menschenrecht für alle
einfordert.

In seinen Interpretationen geht es Nikolaus Harnoncourt immer um die
ganze Musik; Spezialistentum lehnt er ab. Dabei betont er, daß jede
Generation und jede Zeit die bedeutenden Schöpfungen der Kunst zur



Entfaltung der eigenen kulturellen Identität braucht, als Anregung für
immer neue Blickwinkel und Bezugspunkte der Phantasie und der
emotionalen Entwicklung. Denn der geistige Gehalt von Meisterwerken
kann – selbst im fruchtbarsten Zusammenwirken von Intuition und Wissen
– immer nur in Annäherungen erkannt werden.

In diesem Sinne macht Nikolaus Harnoncourt in einem Rückblick auf
sein Lebenswerk für Interpreten wie aufnahmebereite Hörer deutlich: nicht
selbstzufriedenes Genießen, sondern lebenslange Arbeit ist notwendig, um
auf die Frage nach dem Bleibenden in der Kunst mit Robert Musil
antworten zu können: Wir, als Veränderte, bleiben.

J. F.



Teil I



Kunst berührt

Gesprächspartnerinnen: Helga Leiprecht und Camille Schlosser

Erstveröffentlichung: Kunstmagazin DU, Mai 2004

Herr Harnoncourt, welchen Stellenwert muß Kunst Ihrer Meinung nach
haben?

Meiner Meinung nach ist es wichtig, ja lebenswichtig, daß sich alle Leute
mit Kunst beschäftigen. Der Grund, warum einem das eine oder das andere
Kunstwerk gefällt, ist oft schwer zu nennen. Wenn man über ein Werk
etwas weiß, dann ist der Zugang leichter.

In der Musik kenne ich das Vokabular. Es ist mir klar, daß jede Kunst im
Grunde eine Sprache ist. Bei der Musik ist die Sprachverwandtschaft am
evidentesten. Man nimmt die Musik mit dem Ohr wahr, und die Ähnlichkeit
geht bis in die Syntax, in die Grammatik. Aber auch ein Bild liest man. Es
ist nur eine komplexere Art von Sprache. Wenn ich ein Bild vor mir habe,
werde ich gezwungen, irgendwo anzufangen. Ein Rechtshänder beginnt ein
Bild anders anzuschauen als ein Linkshänder. Weil er die Körperbewegung
und die Augenbewegung anders koordiniert. Die Frage der Gleichzeitigkeit
oder des Nacheinander-Abtastens stellt sich. Der Mensch ist ja kein
Fotoapparat.

Wie betrachten Sie ein Kunstwerk? Gibt es da eine bestimmte
Herangehensweise?

Ich habe zuerst einen allgemeinen Eindruck, und der bringt mich dazu,
irgendwo anzufangen. Maler haben ihre Technik, bewußt oder intuitiv, um
einen Betrachter durch das Bild zu führen. Ein Bild ist ein Labyrinth, durch
das man mit großer Raffinesse geführt wird. Wenn ich bei Kunsthistorikern



lese, in diesem Bild seien hier Diagonalen und da Dreiecke, bestätigt mich
das in der Meinung, daß hinter allem, was schön ist, eine Struktur liegt.

Möglicherweise gilt das auch für die Betrachtung der Natur. Denn auch
die Natur kann ich ja nur schön finden, wenn ich sie interpretiere. Die Natur
als solche kann nie schön sein. Warum soll sie schön sein? Sie ist Chaos, sie
ist wild, alles wächst da, wo es wachsen will. Erst einmal hat man Angst
vor ihr, weil man sie nicht beherrschen kann. Die Kultur, die Zeit, in der
man lebt, prägt den Zugang zur Natur.

Sie haben uns ja Kunstwerke aus verschiedenen Epochen als Ihre
Lieblingswerke vorgeschlagen.

Heute blickt man in die Vergangenheit. Aber wer in der Zeit des Barock
eine gotische Kirche angeschaut hat, hat sie furchtbar häßlich gefunden,
und wahrscheinlich hat man nur zu wenig Geld gehabt, um sie abzureißen.
Es war normal, das Vergangene abzulehnen. Warum hat man ganze
Altstädte niedergerissen? Die Beschreibung der großen gotischen Bauwerke
in der nachgotischen Zeit ist lange ausschließlich negativ. Der Rückblick ist
das Spezifikum unserer Zeit. Wenn Sie eine Liste, wie sie Sie von mir
erbeten haben, von einem Komponisten aus dem 16. Jahrhundert
bekommen hätten, hätte der nur zeitgenössische Kunst genannt.

Sie haben nur klassische Kunst genannt.
Eine schrittweise Entwicklung führte zu dieser Umkehrung. Zur Zeit

Mozarts hat man eigentlich nur zeitgenössische Musik gespielt. Händel war
damals gerade zwanzig Jahre tot und kam den Zeitgenossen Mozarts uralt
vor. Als Mozart Händel aufführte, hat er ihn zuerst umgeschrieben.
Niemand wäre auf die Idee gekommen, Händels Musik so aufzuführen, wie
dieser sie geschrieben hatte. Man dachte, da gehört noch diese, da gehört
noch jene Harmonie hinzu. Trotzdem war man der Meinung, Händel zu
spielen.

Die Symphonien von Beethoven und ein paar Opern von Mozart waren
die ersten Werke, die durchgehend bis heute gespielt wurden. Diese Musik
war so offen, daß sie von jeder Generation neu gedeutet werden konnte.
Mittlerweile hat sich die Einstellung zur Vergangenheit so stark verändert,



daß ein zeitgenössisches Werk viel exotischer anmutet als ein älteres. Die
Synchronizität von Kultur und Leben ist kaputt. Das ist ein Defekt. Das ist
nicht natürlich. Die Kunst hat eine Seismographenaufgabe. Sie sagt, wie es
heute ist. Seit einigen Generationen scheint die Bereitschaft, in den Spiegel
zu schauen, immer geringer zu werden.

Sie haben als neuestes Werk ein Bild von Mark Rothko ausgewählt.
Ich stehe ja auch mitten in diesem Prozeß. Ich bin nicht in der Lage zu

sagen, das sind die großen Künstler der Gegenwart. Möglicherweise könnte
das ja auch ein Biochemiker sein. Aber ich bewundere Künstler, die,
obwohl sie nicht wirklich akzeptiert sind, unbeirrt weitermachen. Wie wenn
sie in den Nebel hinein eine Brücke bauen würden.

Wie kamen Sie auf Rothko?
Ich bin ein Kriegskind. Als der Krieg zu Ende war, war ich 15. Mir war

klar, daß die Nazis die abstrakte Kunst abgelehnt hatten. Ich hatte eine
Ahnung, daß es einen Picasso gibt, aber viel mehr als eine Ahnung war es
nicht. Es gibt also eine große Lücke in meiner wichtigsten
Entwicklungszeit. Aber ich hatte Glück. Der Bruder meines Vaters war
einer der Gründer des Museum of Modern Art und später dort Direktor.
1956 ist er mit dem MoMA nach Wien gekommen. Mein Onkel schaute die
Ausstellung mit mir an. Da war dieses eine riesige Bild von Rothko,
schwarz, sechs Meter breit, drei, vier Meter hoch, ganz schwarz und ein
ganz schmaler gelber Rand oben. Ich habe mir das Bild dann genauer
angesehen und gesehen, das ist nicht schwarz. Schwarz ist nicht schwarz.
Die totale Schwärze ist ja ein Loch. Das ist ja keine Wand. Später, bei
anderen Bildern, habe ich dann gesehen, daß diese Bilder immer eine
Annäherung an Farbe sind. An verschiedene Farben.

Bei dieser Ausstellung habe ich etwas gesehen, von dem ich nicht wußte,
daß es das gab. Keines der Werke älter als zehn Jahre. Ich bin von einem
Schrecken und einer Erschütterung und auch von einer freudigen Erregung
in die andere gefallen. Rothko war eine Initialzündung nach dieser Zeit der
Beengung, und die Begegnung war entsprechend stark.



Trotz der fehlenden Erziehung haben Sie die Kraft des Bildes gespürt.
Das habe ich meinem Onkel zu verdanken. Ich habe ihm vertraut und bin

mit diesem Grundvertrauen in die Ausstellung gegangen.

Neben Rothko haben Sie Jan Breughel als einen Ihrer Lieblingskünstler
genannt.

Breughel hat eine unglaubliche Bandbreite an Themen, und es gibt
Bilder, bei denen sehr viele Elemente ineinandergreifen. Zum Beispiel eine
Landschaft mit einer Figurengruppe – die Figuren hat oft jemand anderer
gemalt, Breughel hat mit sehr guten anderen Malern zusammengearbeitet.
Und dann hängen da ganz unrealistisch Blumengirlanden in den Bäumen.
Die wären maßstäblich riesenhaft, zig Meter groß.

Wie Breughel Landschaft sieht, ist großartig – aber auch wie er einen
Blumenstrauß malt. Jede Blume hat ihre Symbolik. Und wenn er Blumen
zusammenbringt, die in der Wirklichkeit gar nicht in einem Strauß
zusammengebunden sein können, weil sie zu verschiedenen Jahreszeiten
wachsen, dann will er etwas ganz Bestimmtes sagen. Wir sehen das heute
als Dekoration, wir sehen, daß das wunderbar gemalt ist. Aber es ist ja viel
mehr. Er gibt ein großes Paket von Inhalten dazu. Ich kann das nicht
konkretisieren. Aber ich spüre es, und im Einzelfall gehe ich dem nach. Ich
spreche nicht als Kunsthistoriker, sondern als leidenschaftlicher Betrachter.
Ich kann den Kunsthistoriker um Hilfe bitten, aber dann muß ich ihn wieder
wegschicken, weil er mir das Bild zu sehr seziert.

Ich glaube, der Künstler versucht, den Betrachter zu erschüttern, zu
bewegen, aus der Ruhe zu bringen. Die Frage, was ist modern, erübrigt sich
dann, denn große Kunst ist immer modern. Sie trifft das Problem, um das es
geht, und die Dinge, um die die Menschen ringen, scheinen sich über die
Jahrtausende nicht so sehr zu verändern.

Aber um das zu erkennen, braucht man Werkzeuge.
Ja, und es ist unzumutbar, daß jeder Mensch sie sich selbst erwerben

muß. Das Schulsystem muß so sein, daß mindestens die Hälfte auf Sprache
und Empfindung ausgelegt sein muß. Unser Schulsystem ist ein
Ausbildungssystem, wo nützliche Werktätige herangebildet werden. Ein so



großer Naturwissenschaftler wie Blaise Pascal hat gesagt, es gibt zwei
Arten des Denkens, la raison arithmetique, das logische Denken, und la
raison du cœur, das Denken des Herzens. Beide müssen in einem Menschen
gleich ausgebildet sein, und die Sprache der raison du cœur ist die Kunst.

Und wo in Ihrem Herzen trifft Sie Piero della Francesca?
Piero della Francesca ist, wie in der Musik Bruckner, mit nichts zu

vergleichen. Ich kann nicht sagen, Piero della Francesca führt zu
Caravaggio oder er kommt von den Brüdern van Eyck. Ich weiß nicht, wo
er herkommt, und ich weiß nicht, wo er hingeht. Ein Engel muß ihm den
Pinsel geführt haben. Breughel kann ich situieren, es gibt Parallelkünstler,
die ähnlich gearbeitet haben. Aber bei Piero della Francesca kenne ich
keine Parallelen, von der Porträtkunst angefangen. Seine Porträts sind
gleichzeitig leblos und doch unglaublich real, man will ihnen die Schuppen
von der Haut kratzen. Und gleichzeitig sind sie völlig unpersönlich. Da ist
nicht mehr der Herr Soundso und nur er, sondern dieser konkrete Mensch
ist zugleich eine Symbolfigur. Das gilt auch für den Raum, er ist realistisch
und gleichzeitig künstlicher als alles andere. Das kann ich nicht erklären.

Aber es berührt Sie?
Es drückt mich. Jan Breughel berührt mich im Herzen. Aber Piero della

Francesca ist ein Donnerschlag. Das, was wir unter Herz verstehen, ist nicht
das, was ich hier meine. Die Kunst geht uns unter die Haut, sie trifft uns auf
jeder empfänglichen Stelle, und er trifft eine ganz andere Stelle als
Breughel.

Und in welchem Verhältnis dazu steht Caspar David Friedrich für Sie?
In meiner Familie wurde viel über Biedermeier gesprochen, und ich sehe

meine Großmutter an einem Schreibtisch, natürlich ist das ein
Biedermeierschreibtisch. Sofort habe ich das Gefühl, es ist 1830, es gibt
lauter nette Familien und viele Kinder. Dann lese ich E. T. A. Hoffmann,
das ist auch Biedermeier, und ich lese Theaterstücke über die Genoveva von
Tieck und von Hebbel, Biedermeiertheater. Da ändert sich das Bild. Das



Biedermeier wird komplexer. Niemand traute sich, diese Stücke
aufzuführen. Man spielte immer nur den Kater Murr. Der exemplarische
Maler des Biedermeier ist Caspar David Friedrich. In der Schule, mit 16, 17
Jahren hatte ich einen Religionslehrer, der immer Eins-zu-Eins-
Reproduktionen in den Unterricht brachte. Wenn er Bilder von Caspar
David Friedrich gebracht hat, dann waren das gar keine lieblichen Bilder.

Meine persönliche Auseinandersetzung mit dem Biedermeier hat mir
gezeigt, daß es alles ist, nur nicht Bieder und Meier. Das sogenannte
Biedermeier, das ist vorweggenommener Freud, beziehungsweise ist Freud
verspätetes Biedermeier, denn er beschreibt etwas, was wir 80 Jahre vorher
hätten verstehen müssen. Ich würde mir gerne ein Biedermeierzimmer
einrichten, mit lauter Möbeln, von denen man nicht weiß, wo oben und
unten ist, und mit Sesseln, die Schlangenfüße haben. Das Biedermeier hat
immer einen doppelten Boden. Sogar einen zweiten Namen haben sich die
Menschen gegeben. Sie waren alle Doppelgänger von sich selbst.

Der letzte Künstler, den Sie nennen, ist Bernini.
Alles, was Bernini gemacht hat, ist sehr interessant, angefangen bei

seinen eßbaren Tischskulpturen. Das waren seine kühnsten Skulpturen. Er
hat sie aus Gelatine und Marzipan entworfen, Skulpturen, die er aus Stein
nie hätte realisieren können. Er ist technisch immer über die Grenzen des
Machbaren hinausgegangen. Das ist für mich Barock. Wenn ich Bernini
sehe, dann sehe ich Skulpturen, für die man heute Millionenbeträge
ausgeben würde. Damals sagte man: »toll« – und man hat sie aufgegessen.
Aber es gibt ja Gott sei Dank auch genügend Sachen, die man nicht
aufessen konnte. Hören Sie dazu den alten Corelli und den jungen Händel.
Das paßt zwar nicht ganz genau zur Zeit, aber es geht ums gleiche. Das ist
für mich heiße mediterrane Katholizität. Ganz unaggressiv. Da sind wir
nördlichen Menschen alle nur neidisch.



Musik entsteht überall, wo Menschen sind

Gesprächspartner: Mathias Plüss

Erstveröffentlichung: Das Magazin Nr. 7, Februar 2014

Herr Harnoncourt, Sie machen seit achtzig Jahren Musik. Was ist Musik?
Über diese Frage habe ich ein Leben lang nachgedacht. Und bin zu

keinem Resultat gekommen. Musik ist, wie jede Kunst, für mich ein
unerklärbares Rätsel.

Warum?
Es beginnt schon damit, daß es keine Kultur ohne Musik gibt – von den

Eskimos bis zu den heißesten Gegenden Afrikas. Auch sehr isolierte Völker
haben Musik. Das heißt, Musik entsteht überall, wo Menschen sind. Das ist
doch ziemlich rätselhaft. Es gibt auch keine Kultur ohne Dichtung. Und es
gibt keine Kultur ohne Bildende Kunst.

Aber eine Besonderheit hat die Musik: Sie kann unglaublich emotional
wirken.

Das ist schon merkwürdig. Vielleicht kennen Sie diese Situation: ein
Todesfall in der Familie. Bei der Trauerfeier sind alle beherrscht, weil man
in unserer Kultur nicht öffentlich weint.

Es ziemt sich nicht.
Meine Mutter hat einmal in der Kirche zu einem meiner Brüder gesagt,

der weinen mußte: »Disziplin, mein Bub!« Auf einer Trauerfeier! Also
stellen Sie sich eine Gruppe Trauernder vor, sehr gefaßt, man spricht über
den Toten, was für ein wunderbarer Zeitgenosse er war, und dann setzt



Musik ein, vielleicht ein Streichquartett oder ein kleiner Chor. Es geht keine
zwei Takte, und mit der Beherrschung ist es vorbei, alle beginnen zu
weinen. Das kann nur Musik.

Wieso kann sie es?
Offenbar hat sie direkten Zugang zu den Emotionen, sie öffnet die

Schleusen. Aber es bleibt ein Rätsel.

Gibt es Musik auch bei den Tieren?
Nein. Tiere haben keine Kunst – das ist gerade der entscheidende

Unterschied zwischen dem Menschen und jeder anderen Kreatur. Die Kunst
macht uns von reinen Zweckwesen zu empfindenden Geschöpfen.

Was ist mit dem Gesang der Vögel? Ist das keine Kunst?
Die Forscher versuchen immer wieder, irgendwelche tierischen Laute in

die Nähe von menschlichen Äußerungen zu rücken. Da ist aber immer ein
Pferdefuß drin. Ich habe noch nie eine überzeugende Begründung einer
nichtmenschlichen Kunsterzeugung gehört. Das Vogelgezwitscher oder das
Schmücken eines Tieres, das ist Balzverhalten. Das hat einen Zweck.

Und die Kunst hat keinen Zweck?
Nein. Die Kunst ist der Gegenpol zur Ratio. Es gibt keine rationale

Begründung, warum wir singen, malen, dichten. Würde ich etwa sagen
»Hol mir eine Semmel!« – das hätte einen Zweck, das kann auch ein Affe.
Wenn ich aber sage »Über allen Gipfeln ist Ruh«, dann ist das vollkommen
zwecklos. Dafür gibt mir niemand etwas. Und es ist auch kein Balzruf.
Aber es drückt etwas aus, das ich immer gefühlt haben könnte.

Ist es etwas Übernatürliches?
Ich habe es einmal so formuliert: Die Kunst ist die Sprache des

Unsagbaren. Sie ist die Nabelschnur, die uns mit dem Göttlichen verbindet.

Aber die Kunst ist auch etwas Menschliches.



Die Kunst ist eine unverzichtbare Säule des Menschseins. Die zweite
Säule, die auch dazugehört, ist die Ratio. Es braucht beides. Am besten hat
es für mich der Philosoph Blaise Pascal ausgedrückt: Er sprach von der
raison arithmétique, also dem logischen Denken, dem er die raison du cœur
gegenüberstellte, das Denken des Herzens.

Das Herz kann denken?
Dieses Denken überspringt die Stufen der Logik – da kommt das Resultat

manchmal vor der Kette, die zu ihm hinführt. Ich verwende gern noch ein
anderes Bild: der Hammer und die Geige. Der Hammer ist das Gerät, mit
dem ich eine Nuß aufknacke. Das ist zweckhaft, das kann auch ein Tier. Für
mich ist letztlich auch der Computer nichts anderes als ein Hammer. Und
die Geige steht für das Künstlerische, für das Phantastische, für das
Emotionale. Ich bin überzeugt, daß für den Menschen beide
Ausdrucksweisen gleich wichtig sind. Doch in unserer Zeit wird alles
weggeschoben, was nicht zweckhaft ist. Es dominiert der Hammer. So wird
der Mensch zu einem rein biologischen Wesen degradiert.

Woran machen Sie das fest?
An den Lehrplänen etwa. Da werden die Fächer auf ihre Verwertbarkeit

hin abgeklopft, und alles Zwecklose gilt als unnötiger Zierat. Die Schulen
setzen auf Ausbildung statt auf Bildung. Für mich ist es absolut notwendig,
daß jeder Mensch von klein auf mit Musik und mit Bildender Kunst
vertraut gemacht wird.

Der Musikunterricht erlebt doch gerade einen Boom. In der Schweiz steht
die Jugendmusikförderung seit kurzem sogar in der Verfassung.

Wissen Sie, warum? Weil es heißt, wer Musik gut lernt, ist besser in
Mathematik. Der Grund für das Musikmachen ist die Mathematik! Das
finde ich wirklich schlimm, das ist zum Weinen!

Hat die Musik, neben dem Emotionalen, nicht auch eine rationale Seite?



Gewiß. Einer der Ursprünge der Musik ist die Kriegsmusik, und die will
zwei Dinge: den Kämpfer ermutigen und den Gegner erschrecken. Ihre
Stilmittel kommen auch in der normalen Musik zum Einsatz. Zum Beispiel
als Triumphmusik, wenn der Sturz eines Tyrannen dargestellt wird.

Spielen Sie jetzt auf Beethovens berühmte 5. Symphonie an? Sie haben
deren Botschaft einmal als »Überwindung von Knechtschaft« gedeutet.

Man findet in diesem Werk tatsächlich diese Stilmittel: Ermutigung und
Erschreckung. Und es ist schon sehr auffällig, daß die Symphonie, die ja
eigentlich in c-Moll komponiert ist, in einem so strahlenden C-Dur endet.

Auch das unzimperliche Anfangsmotiv der Symphonie (»Tata-ta-tooo!«) ist
sehr auffällig. Es gibt zahlreiche Deutungen dafür – vom Schicksal, das an
die Türe pocht, bis zu Beethovens Haushälterin, die von nebenan mit dem
Besenstiel an die Wand klopft.

Ich sehe es als Körpergeste: der Versklavte, der an seinen Ketten rüttelt.

Kann man das so konkret sagen?
In diesem Fall ist es für mich zwingend, weil Beethoven einen ganzen

Satz darauf aufbaut, mit immer neuen Reaktionen auf dieses Rütteln. Aber
Sie haben schon recht, im allgemeinen ist es gefährlich, wenn man in
textlose Musik zu viel hineindeutet. Das Unerklärliche soll unerklärlich
bleiben. Bis auf einige Dinge, die unmißverständlich sind.

Was zum Beispiel?
Strenge ist unmißverständlich. Trauer ist unmißverständlich. Vielleicht

noch ein bißchen mehr: Jetzt geht es um Leben und Tod. Oder: Jetzt würgt
es einen am Hals. Das sind uralte Gefühlsmuster. Es ist interessant, daß die
großen, entscheidenden Emotionen über die Jahrtausende dieselben
geblieben sind.

Und trotzdem hat sich die Kunst, die diese Emotionen ausdrückt, ständig
gewandelt.



Jede Zeichensprache nützt sich ab. Hierin ist die Kunst ähnlich wie die
Mode. Der Rhythmus der Veränderung ist ungefähr der
Generationenwechsel, und oft gehen die Ausschläge pendelartig hin und
wieder zurück. Ich erinnere mich, daß meine Eltern alles verkehrt und
komisch gefunden haben, was dreißig Jahre früher war. Und mir ist völlig
klar, daß die Leute in dreißig Jahren lächerlich finden werden, was ich
heute mache.

Warum ist das so?
Es muß immer wieder alles neu gesagt werden. Ein Wort, so

entscheidend es ist, verliert seine Würze, wenn es zu oft wiederholt wird, es
packt nicht mehr. Beethoven wurde noch das ganze 19. Jahrhundert als
Wilder gesehen, als Zerstörer des Bisherigen. Er war eine Explosion. Ich
habe als Cellist im Orchester zahlreiche Beethoven-Zyklen gespielt, in den
Fünfziger- und Sechzigerjahren, und es war praktisch nichts mehr davon zu
spüren. Das Wilde war zum Erhabenen geworden, das Explosive wurde
glattgebügelt. Das heißt, man hat Beethoven total verfälscht. Man hört ihn
sich jetzt an.

Und das ist schlecht?
Wenn ich einer Musik zum ersten Mal begegne, dann höre ich sie mir

doch nicht an, sondern sie bricht über mich herein! Beethoven ist zum
Kulturbesitz geworden. Und wenn eine Musik sich durchsetzt, dann hat sie
nichts mehr zu sagen.

Kann man denn der Musik ihre ursprüngliche Wirkung zurückgeben?
Das versuche ich ja. Ich habe kürzlich in Wien zwei Beethoven-

Symphonien aufgeführt, zum ersten Mal mit meinem Ensemble Concentus
Musicus.

Mit historischen Instrumenten?
Ja. Die modernen Instrumente haben ja viel zu dieser Glättung

beigetragen – darum nehme ich Instrumente, wie Beethoven sie hatte. Und



vor dem Konzert habe ich ein paar Worte ans Publikum gerichtet. Ich habe
gesagt, ich möchte nicht die Bemühungen der anderen schlechtmachen.
Aber ich möchte darauf hinweisen, daß diese Musik eine Explosion war.
Und ich habe nichts dagegen, wenn man sie jetzt wieder so empfindet und
sie gar nicht nur positiv sieht.

Sie haben auch mal gesagt, wenn man am Bügeln ist, und eine Aufnahme
von Ihnen kommt im Radio, dann muß das Bügeleisen die Kleider
durchbrennen.

Man soll ruhig einen Schrecken davon bekommen.

Ist es nicht trotzdem etwas seltsam, die Musik einer längst vergangenen Zeit
aufzuführen?

Das ist ja mein großes Problem. Das Normale ist, daß man die Kunst der
Vergangenheit vergangen sein läßt. Man hat das Neue stets für wichtiger
befunden als das Alte. Beethoven war der erste Komponist, der
durchgehend aufgeführt wurde. Trotzdem war auch Ende des 19.
Jahrhunderts eine neue Bruckner-Symphonie wichtiger als die
Wiederholung einer Beethoven-Symphonie. Aber heute ist die
Wiederholung eines Werks von Mozart hundertmal wichtiger als ein soeben
komponiertes Stück. Wir sind nicht mehr synchron mit dem, was produziert
wird.

Wie ist es dazu gekommen?
Das ist eine ganz komplizierte Frage. Die Antwort hat, glaube ich, mit

der Reformation zu tun.

Mit der Reformation? Die war im 16. Jahrhundert. Und bis ins 19.
Jahrhundert hat man noch aktuelle Musik gespielt.

Es ging nicht auf einen Schlag, das war ein Millimetervorgang. Namhafte
Kulturhistoriker wie Egon Friedell haben für mich plausibel erklärt, daß
durch die Reformation nach und nach das rationale Denken, ja der
Geschäftsgeist immer breiteren Raum einnahmen und das Phantastische



verdrängten. Die zunehmende Ungleichgewichtung der beiden Pascal’schen
Denkweisen sehe ich als schleichende Krankheit, die erst im 19. und 20.
Jahrhundert so richtig zum Ausdruck gekommen ist. Und die Kunst ist ja
stets ein Spiegel der geistigen Entwicklung. Daß die neueste klassische
Musik mich nicht umtreibt, ist für mich ein Symptom dieser Krankheit.

Würden Sie heute aktuelle Musik spielen, wenn die Geschichte anders
verlaufen wäre?

Natürlich. Meine Grenze liegt leider ungefähr bei 1935, bei Gershwin,
Strawinsky, Bartók, Alban Berg. Ich wäre nicht in der Lage, Musik von
1980 zu spielen. Das kann man mir zum Vorwurf machen, und ich kann
mich nicht dagegen wehren. Aber ich betrachte das, was ich tue, als meine
Aufgabe.

Warum gibt es eigentlich so große Unterschiede in der Komponistendichte?
Die Schweiz hat keinen einzigen wirklich großen Komponisten
hervorgebracht. Hat das etwa auch mit der Reformation zu tun?

Es wäre zumindest denkbar. Es fällt zum Beispiel auf, daß Holland bis
ins 16. Jahrhundert tolle Komponisten gehabt hat und nachher nicht mehr.
Auch England hatte unglaubliche Komponisten, aber dann wurden alle
umgebracht oder verjagt, die nicht Anglikaner werden wollten. Mit
Ausnahme von Henry Purcell war England ab Mitte des 16. Jahrhunderts
richtig ausgetrocknet. Darum haben sie sich dann den Händel geholt und
später den Haydn und den Weber.

Umgekehrt gab es Orte mit unerklärlich vielen guten Komponisten,
beispielsweise Wien.

Gut, aber das hängt damit zusammen, daß Wien ein richtiger
Schmelztiegel war. Die Monarchie ging ja weit in den Süden und in den
Osten hinein. Sehr viele sind von auswärts gekommen, Italiener, Kroaten,
Slowenen, Tschechen, Ukrainer, Ostjuden, Ungarn, das hat sich gegenseitig
wahnsinnig befruchtet.



Auch in Ihrer Familie gab es diese verschiedenen Stränge.
Ich hatte eine tschechische und eine ungarische Großmutter. Mein Vater

hat genauso gut Tschechisch gesprochen wie Deutsch. Und meine Mutter
hat so gut Ungarisch gesprochen wie Deutsch. Es war für sie
selbstverständlich, daß sie auf Ungarisch betete.

Sie haben vorhin von der allerneusten Musik gesprochen. Sind nicht der
Jazz und der Pop die Musik unserer Zeit?

Das ist eine viel zu enge Sicht. Wenn wir von Jazzmusik sprechen, dann
sind wir in den Südstaaten der USA, und es geht um die Sklavenbefreiung.
Es ist, wie wenn ich im verbalen Bereich sagte: Diese Bewegungen der
jungen Menschen (Anm.: Er wischt mit dem Zeigefinger wie auf einem
Smartphone), das ist die Sprache unserer Zeit.

Das ist sie vielleicht auch.
Vielleicht. Es ist jedenfalls eine Sprache, mit der wir aus der Zeit

gefallenen Menschen nichts mehr anfangen können. Ich habe Enkelkinder
und auch schon Urenkel, und wenn ich mit denen spreche, sind sie oft sehr
überrascht über meine Denk- und Lebensweise.

Und was ist Ihre Denk- und Lebensweise?
Das kann ich gar nicht sagen, ich kann ja nicht aus meinen Schuhen

heraus. Ich bin 1929 geboren, und wahrscheinlich bin ich geprägt durch die
Nazizeit und den Krieg. Und vom Sich-daraus-befreien-Müssen. Die ganze
zweite Jahrhunderthälfte ist für mich eine Befreiung. Schon für meine
Kinder ist das fast nicht mehr existent, für die Enkel überhaupt nicht.

Sie haben sich jetzt als »aus der Zeit gefallen« bezeichnet. Aber umgekehrt,
was das Musikalische betrifft, die Aufführungspraxis, da waren und sind Sie
ja an der Spitze der Entwicklung dabei und haben sehr viel angestoßen.

Ich weiß nicht, was das ist: Ich werde nicht alt! Das ist mein Gefühl.
Eigentlich gehöre ich ja ins Altenteil. Ein Bauer würde sagen: So, jetzt will



ich den Hof übernehmen, und der Vater soll ins Nebengebäude ziehen, wir
versorgen ihn gut.

Ins Stöckli, wie man in der Schweiz sagt.
Ja genau, ins Stöckli. Aber ich gehöre nicht dorthin. Und ich werde von

den Jungen nicht dorthin gestellt. Ich habe auch nicht das Gefühl: So, und
jetzt macht ihr weiter! Sondern ich habe das Gefühl: Wieso macht ihr nicht
weiter? Und ich selber bin eigentlich immer noch nur an dem interessiert,
was ich noch nicht gemacht habe.

Es ist schon paradox: Ein 84-Jähriger zeigt den Leuten, wie wild Alte
Musik sein kann. Sie wirken auch immer noch fast jugendlich bei Ihren
Auftritten.

Ich weiß nicht, warum das so ist. Ich bin zugleich auch ganz müde.

Machen Sie noch viele Konzerte?
Ich habe viel abgebaut. Gerade jetzt, wo wir sprechen, müßte ich in

Berlin sein. Bei meinem letzten Konzert mit den Berliner Philharmonikern,
wo ihnen klar war, es würde das letzte sein, sind nachher die Musiker
einzeln zu mir gekommen und haben gesagt, ich solle wiederkommen. Das
war so rührend, daß ich zugesagt habe. Dann habe ich gemerkt, es ist zu
viel, die Konzerte in Wien und dann gleich nach Berlin, das schaff’ ich
nicht.

Eines verstehe ich nicht: Sie haben mit Ihrer Art und mit Ihrem Zugang zur
Musik ungeheuren Erfolg. Und das in einer Gesellschaft, um die es aus
Ihrer Sicht schlecht bestellt ist. Wie bringen Sie das zusammen?

Das bringe ich sehr schwer zusammen. Ich habe meiner Frau immer
gesagt, ich empfinde mich als den meistüberschätzten Musiker überhaupt.

Alice Harnoncourt: Ich widerspreche!
Nikolaus Harnoncourt: Daß ich das gesagt habe?
Alice Harnoncourt: Nein, der Aussage. Du bist nicht überschätzt.



Nikolaus Harnoncourt: Ich sage das, weil ich es viel lieber hätte, wenn
es einen ganzen Strom gäbe, der in die gleiche Richtung geht wie ich.

Aber in einem großen Strom würden Sie nicht mehr so auffallen.
Eben. Darum sage ich, ich sei überschätzt.

Es ist schwer vorstellbar, daß ein Nikolaus Harnoncourt in einem Strom
mitschwämme.

Ob ich dann nicht vielleicht doch wieder in eine andere Richtung ginge?
Ich weiß es nicht.

1969 haben Sie Ihre Stelle als Cellist bei den Wiener Symphonikern
aufgegeben, die Sie siebzehn Jahre innegehabt hatten. Aus Protest gegen
die Art und Weise, wie die g-Moll-Symphonie von Mozart gespielt wurde.

Das war der letzte Schubs, ja.

Was hat Sie an den Aufführungen gestört?
Das ist eine Todesmusik, g-Moll ist die Todestonart. Zu Mozarts Zeit galt

diese Musik noch als unzumutbar, weil zu aufwühlend.

Und zu Ihrer Zeit gab es diese »leicht schlürfbaren« Aufführungen, wie Sie
einmal gesagt haben.

Das Schlimmste war das Publikum. Der Dirigent gibt den Einsatz, darali-
darali-diradadam, und schon beginnen die Leute selig zu lächeln und
wiegen noch mit dem Kopf dazu. Da spielen wir ein Todesstück, und das
Publikum lächelt, als würde es eine Schokoladencreme serviert bekommen.
Ein paar Jahre lang konnte ich das noch entschuldigen, weil die Leute nach
dem Krieg ein Bedürfnis nach Harmonie und Schönheit hatten. Die gingen
über Berge von Ruinen zu den Konzerten und mußten dauernd Menschen in
die Augen schauen, die schrecklichste Untaten begangen hatten. Da gab es
diese Haltung: Der Mozart kommt aus dem Himmel und schreibt göttliche
Musik, um uns zu trösten. Das kann ich verstehen. Aber irgendwann habe
ich’s nicht mehr ausgehalten.



Sie selber hatten das Bedürfnis nach Harmonie nicht?
Ich hatte vor allem das Bedürfnis nach Klarheit. Die Nachkriegszeit habe

ich als eine große Verschleierung erlebt. Ich war von vielen Leuten
umgeben, die vielleicht nur zwei Jahre älter waren und denen ich nicht die
Hand geben konnte. Das allgemeine Bestreben war, alles möglichst
ungeschehen zu machen.

1945 waren Sie fünfzehn. Sie haben auch Glück gehabt.
Nicht nur. Das Ausseerland, wo ich im letzten Kriegsjahr lebte, war eine

Hochburg der SS. Da hätte mir alles Mögliche drohen können. Weil ich auf
keinen Fall zur SS wollte, habe ich mich freiwillig zur Marine gemeldet. So
konnte ich im Notfall meine abgestempelte freiwillige Meldung vorweisen.

Sie haben immer betont, Sie seien kein Rebell gewesen, auch in der Musik
nicht. Ich finde aber, das Widerständische ist schon ein Persönlichkeitszug
von Ihnen. Sie sind von Anfang an Ihren sehr eigenen Weg gegangen.

Ich habe immer alles angezweifelt, schon als Kind. Ich konnte nicht
»Jawoll« sagen, wenn es die Nazis verlangten. Meine Mutter erzählte, mein
erstes Wort sei »Nein« gewesen. Und zwar so (wendet den Kopf hin und
her): »Nein-nein, Nein-nein«, das habe ich vor mich hingesungen. Das war
schon ein charakterisierender Akkord für mein künftiges Wesen.

Später haben Sie sich, es ist schwer zu glauben, den Kniereflex abtrainiert.
Wie ging das?

Das war keine Absicht. Absicht war, den Zorn wegzukriegen.

Den Zorn?
Den habe ich von meiner Mutter. Sie muß ein Wahnsinnskind gewesen

sein. Wenn sie von ihrem Vater geprügelt wurde, hat sie nur gelacht. Als
einmal die Klavierlehrerin kam, die sie nicht mochte, hat sie sich im
zweiten Stock ins Fenster gestellt und gesagt: Wenn ich das jetzt spielen
muß, dann springe ich da runter.



Und Sie waren auch so?
Ich hatte das Gefühl, ich werde auch so. Ich habe brüllen können vor

Zorn. Mit neun oder zehn Jahren bekam ich Angst, ich würde im Zorn
etwas tun, was ich nachher bereue, wie ein Betrunkener. Ich habe dann ein
Buch entdeckt von einem ungarischen Erziehungswissenschaftler, da war
eine beinharte Selbsterziehung drin. Und das habe ich tatsächlich gemacht.

Eine Art Selbstdisziplinierung?
Ja. Und ich hatte das Gefühl, das verändert mich wirklich. Als ich zwölf

oder dreizehn war, hat mich ein homöopathischer Arzt untersucht. Er hat
mit dem Silberhämmerchen auf meine Knie geklopft und festgestellt, daß
ich keinen Reflex habe. Er hat es auf diese Selbsterziehung zurückgeführt.
Und es ist heute noch so: Sie können draufklopfen, so viel Sie wollen, da
tut sich nichts.

Und der Zorn?
Ich kann mich beherrschen. Aber drei unserer Kinder sind zornig, das

haben sie von mir.

Spüren Sie Ihren Zorn manchmal noch, oder ist er weg?
Er wird schon noch da sein. Aber er äußert sich als Leidenschaft.

Ihre Neigung zum Opponieren hat Sie später einmal um eine Stelle
gebracht.

Als ich vom Orchester wegging, war ich an der Akademie für Musik und
darstellende Kunst in Wien als Lehrer im Gespräch. Aber bei der Sitzung
hat ein Professor einen Zeitungsartikel herausgezogen mit einem Interview
mit mir, wo ich sage, das Wichtigste sei, daß man immer alles anzweifle.
Und der Professor sagte, einem Menschen, der immer alles anzweifelt,
können wir doch unsere Jugend nicht anvertrauen. Aber ein wenig später
wurde ich dann nach Salzburg berufen. Die haben für mich sogar eine
eigene Lehrkanzel geschaffen, obwohl ich nicht einmal ein abgeschlossenes
Studium habe. Und dort bin ich zwanzig Jahre geblieben.



Sie sind immer Ihren eigenen Weg gegangen und trotzdem ganz oben
angekommen.

Ich habe nie einen Promotor oder Manager gehabt. Niemand hat mich je
angeboten. Ich habe nie einen Bewerbungsbrief geschrieben. Nie.

Und wieso hat es funktioniert?
Das ist mir einfach zugefallen. Als wir unser Ensemble gründeten, haben

wir zuerst ein paar Jahre nur für uns geprobt. Dann haben andere Musiker
gesagt, ihr müßt an die Öffentlichkeit gehen. Bald haben sich fast alle
größeren Schallplattengesellschaften um uns gerissen. Und heute gibt es
etwa fünfhundert Aufnahmen von uns. Das ist alles ohne mein Dazutun
entstanden. Allerdings haben wir nie weniger als hundert Stunden die
Woche gearbeitet.

Heute sind Sie ein Weltstar, und Sie leben hier fast ein wenig wie ein
Aussteiger.

Dieses Haus haben wir vor vierzig Jahren erworben, als ich in Salzburg
zu unterrichten begann. Ich habe eigentlich nur ein Zimmer gesucht, und
dann hat’s geheißen, der alte Pfarrhof hier sei zu verkaufen. Ich bin
hereingekommen und habe sofort gesagt: Das ist genau der Ort! Das hat
Atmosphäre! Dann habe ich mir eine Luftmatratze besorgt und meine Frau
angerufen, die in Wien war mit den Kindern. Ich habe ihr gesagt: Ich bleibe
hier, ich komme nicht mehr nach Wien.

Auch die Gegend soll ja – man sieht sie (Anm.: wegen Nebel) im Moment
leider kaum – sehr eindrücklich sein.

Das Besondere ist, daß der See direkt ins Hochgebirge reingeht, in eine
der schroffsten Gegenden Österreichs. Ich liebe auch den Nebel, den wir
hier im Herbst immer haben. Da ist man von allem abgeschlossen.

Das mögen Sie?
Ich finde es eine ganz wunderbare Sache, wenn ich aus dem Fenster

schaue – und ich sehe überhaupt nichts. Ich bin ja ein Pessimist. Ich



verstehe gar nicht, wie man etwas anderes als Pessimist sein kann. Und
meine Frau ist eine genuine Optimistin. Nicht?

Alice Harnoncourt: Ja!

Und Sie mögen den Nebel nicht, Frau Harnoncourt?
Alice Harnoncourt: Nicht so. Ich habe gern Sonne.

Sie haben letztes Jahr Ihren 60. Hochzeitstag gefeiert.
Richtig. Am 27. Juni.

Diamantene Hochzeit – das ist doch eine Seltenheit. Sie waren praktisch nie
getrennt in dieser Zeit. Auf Deutsch gibt es ja zwei Sprichwörter: Gleich
und gleich gesellt sich gern. Und: Gegensätze ziehen sich an.

Alice Harnoncourt: Wir sind schon eher die Gegensätze.
Nikolaus Harnoncourt: Ob das gegangen wäre, wenn ich auch ein

Optimist wäre oder wenn sie auch eine Pessimistin wäre – ich kann es mir
nur schwer vorstellen.

Alice Harnoncourt: Etwas Wichtiges für uns war das gleiche berufliche
Interesse, das hat sehr viel ausgemacht.

Gegensatz im Charakter, Gleichheit im Interesse?
Jemand, der überhaupt nicht an Musik interessiert ist, wäre von

vornherein nicht in Frage gekommen. Ich kann mich erinnern, als wir
geheiratet haben, war sie der Meinung, sie werde nicht mehr professionell
Geige spielen. Sie war, wie zu jener Zeit üblich, darauf eingestellt, von nun
an für Familie und Kinder da zu sein. Und nach einem Monat oder sechs
Wochen mußte ich sie bitten, die Geige wieder hervorzuholen.

Wie gingen Sie mit Konflikten um?
Ein entscheidender Punkt war, daß es nie einen Zweifel gab: Wir wollen

zusammenbleiben, es kommt gar nichts anderes in Frage. Nicht?
Alice Harnoncourt: Ja. Die Idee, uns scheiden zu lassen, war nie

existent.



Nikolaus Harnoncourt: In unserer Verwandtschaft gab es so
unglaublich viele Scheidungen nach relativ kurzer Zeit, da bekommt man
den Eindruck, die Bewältigung eines Konfliktes sei gar nicht
erstrebenswert. Für mich ist Streit nicht grundsätzlich etwas Negatives,
sondern eine geistige Auseinandersetzung.

Auf dem Umschlag Ihrer Biographie gibt es ein Bild von Ihnen, wo Sie sich
an einen Baum lehnen. Freunde von Ihnen sollen gesagt haben: Der Baum,
das ist Alice.

Alice Harnoncourt: Ich habe schon früh versucht, ihm das Alltägliche
wegzunehmen. Damit er sich auf die Musik konzentrieren kann. Darum bin
ich für das Praktische zuständig.

Nikolaus Harnoncourt: Das hat bei mir teilweise zu vollkommener
Hilflosigkeit geführt. Als Student war ich selbständig. Heute weiß ich nicht
mal, wie viel ein Taxifahrer bekommt. Ich weiß auch nicht, wie viel ich für
ein Konzert bekomme.

Ich habe mal gehört, Sie hätten gar nie Geld dabei?
Nein, ich habe kein Geld.
Alice Harnoncourt: Wenn wir uns einmal trennen, dann muß ich ihm

sein Geld geben.

Sie sind aber noch nie verlorengegangen deswegen?
Nein, also verblödet bin ich noch nicht. Und wenn ich etwas Schönes

gerne hätte, dann frage ich meine Frau, ob wir es uns leisten können.
Alice Harnoncourt: Wir würden nie Schulden machen. Die Art, wie

heute auf Kredit gelebt wird, verstehen wir nicht.
Nikolaus Harnoncourt: Ich habe in meinem Leben ein einziges Mal

Schulden gemacht, Anfang der Fünfzigerjahre. Da habe ich ein einmaliges
Musikinstrument gefunden, einen Vorfahren von Cello und Gambe aus dem
Jahr 1557. Das mußte ich haben. Aber es war teuer. Ich fragte bei meinen
wohlhabenderen Verwandten, aber meine Eltern sagten ihnen: »Der spinnt,
gebt ihm kein Geld, der ist verrückt nach Instrumenten und läßt Frau und


