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,Die Erinnerung ist das einzige Gefangnis, aus dem man
nicht entlassen wird.
Thomas Stein



PROLOG

Es war ein Gleitflug mit leicht fallender Tendenz. Keine
Thermik weit und breit. Mir war als stunde ich auf der
Wolke daneben, unbeteiligt schon, desinteressiert, und dem
Wunsch nach Ende naher als dem Glauben an Erneuerung.
Nichts Erhellendes. Keine Ermutigung. Siechtum in den
moosbedeckten Schluchten der Erinnerung.

Und dennoch lag ich wohlbehutet in der schaukelnden
Matte grenzenlosen Gebrauchtseins. Streichelte meinen
Bauch an den sonnigen Stranden inniger Zuneigung und
pendelte als rastloser Reisender zwischen Wahnsinn und
Wonne.

Dann verfolgte ich einen Plan.

Der Vorhang ist schnell beiseite geschoben, ein Facher
leicht geoffnet. Trennung, Besinnung, Auferstehung? Alles
scheint moglich.

Der unbedachte Schritt hinuber auf ein rosarotes
Schlauchboot: Ein belangloses Ereignis fur die sich selbst
zerreilSenden Gedanken. Nichts weiter als das Hinabwalzen
eines ubermudeten Korpers. Auf dem Boot steht ,, Rescue”.
SolchermalSsen Eintritt in den kontrollierten Krankenstand
entwickelt so eine perfide Eigendynamik: Man will ihn
nicht, aber er kommt. Schmerzlos bis dahin, narkotisch und
atemhauchleicht. Gruner Flieder! Niemand kann sagen,
wann und wo es begann: Geilheit allein genugt nicht, Frau
Sommer. Und trotzdem:

»,Wenn wir siebzig sind, verfluchen wir jeden Tag, an dem
wir es nicht gemacht haben.”

Der Bezug zu einer lebensbedrohenden Psychose war
schlicht gegeben. Posttraumatisch: Die Vergangenheit. Die
Vergangenheit nagt immer und ohne Unterlass. Gerade das
ist die heikle Mischung: Vergangenheit und Gegenwart.
Wenn du das zusammenbringen willst, dann hast du ein



Problem. Aber wenn du es zusammengebracht hast, bist du
krank.

Habe ich doch ernsthaft geglaubt, dass ich die eine Frau
zuruckbekommen und die andere gleichzeitig behalten
kann.

Naivitat ist die Domane des rechten Mannes, Berechnung
die der Frau.



1

Wer im Wald schon einmal Pilze sammeln war, der weil3:
Die Korperhaltung des Suchenden verandert sich leicht in
Richtung ,nach vorn ubergebeugt” und die Physiognomie
baut zusatzliche Falten neben den Augenwinkeln ein sowie
quer uber die Stirn. Die Atmung wird flach und der Schritt
gerat in eine leicht rhythmische Bewegung. Schon nach
kurzer Zeit bastelt das Gehirn an einer Schablone und stellt
sie im Zentralspeicher bereit. Von dort aus erreichen nur
pilzahnliche Gebilde uber die Netzhaut und den Sehnerv
die Registratur. Also pendelt sich das Auge ein. Die
Pupillen erweitern sich. All das unter Ausblendung
jeglicher Nebensachlichkeiten. Der Lichteinfall durch die
Pupille konzentriert sich auf den Pilz. Der stumpfe Schleier
vor der Iris weicht dem Glanz des Fiebers. Das Jagdfieber
ist auf der lodernden Buhne des Ehrgeizes zwischen durren
Geholzen und trockenen Grashalmen langst entflammt.
Und die Regie treibt die launige Madame Pilzblick nervos
umher. Und nur der Korb, als unbestechlicher und
teilnahmsloser Zuschauer, entscheidet uber Erfolg und
Misserfolg der Darbietung. Auf dem Plakat vor dem
Theater steht: Der Pilzsammler. Burleske in einem Akt.
Ahnliches spielt sich ab auf den Gebrauchtwarenmarkten
der Republik: Unbandiges Sammelfieber und
rasierklingenscharfe Jagdinstinkte. Allerdings wird hier der
aufrechte Gang gepflegt. Man tragt die Bierflasche vor sich
her wie eine Auszeichnung. Und sowohl klassische Spruche
als auch daher geplapperte Kommentare gelangen zur
hohen Blute: ,Das haben wir alles schon einmal
weggeschmissen.” Oder: ,Das haben wir alles schon einmal
gehabt.” Aber auch die so genannten Fachgesprache haben
einen gewissen Standard: Uberwiegend reden die Blinden
uber die Farben.



Der blonde Schopf einer kleinen Frau genugt, dass die
rotierenden Messer wilder Panik meinen Magen zerfetzen.
Jedes Mal spure ich fur den Bruchteil einer Sekunde den
wutenden Stich. In der Regel gehe ich verstort weiter,
pumpe Luft in meine bleiernen Lungen und repariere die
Magenwande notdurftig mit den Flicken aus dem
zerrissenen Banner urzeitlichen Uberlebenswollens. Ich bin
im Begriff meinen Weg fortzusetzen. Die kleine zierliche
Frau wendet ihren Kopf. Ich erkenne sie: Kerstin! Sie steht
hinter einem Stand aus Tapeziertischen voller Bucher.
Gelangweilt scheint es. Wie an allen Standen eines
Flohmarktes, bei denen gerade kein Besucher auch nur fur
das geringste Interesse zeigt.

Es ist der Moment, als ein schwarzer maskierter Mann
mich in den Schlamm der Vergangenheit hinunterzieht. Der
heilSe Strick von kinoleinwandscharfer Erinnerung um den
Hals lasst keine Luft zum Atmen. Die heilse Bruhe truber
Gegenwart zieht die Haut zusammen. Grassliche Agonie.
Mein Herzblut flielSt leise ab. Mein Magen lasst die
Rollladen krachen. Die Knie verlieren deutlich an
Standfestigkeit. Ich sehe mich aus drei Metern Hohe
rocheln. Ich stehe da und schaue hilflos zu ihr heruber. Das
Ringen nach Luft trubt meine Wahrnehmung. Es ist wie bei
der Suche des gorillakopfgroSen Diamanten an den Ufern
des Kongo: Zehn Jahre sucht man verbissen, ohne den
Gedanken an Gluck und Reichtum zu verlieren. Und als
man deprimiert und langst auf dem Heimweg an eine
freudlose armselige Zukunft denkt, rollt einem der
Edelstein ungefragt und zufallig vor die Fulse. Man ist zu
unvorbereitet, um Freude zu empfinden. Stattdessen wird
man ubermachtigt von einer unerklarlichen Starrheit, von
der Unfahigkeit zu jeglicher Bewegung. Keine Hand, die
nach dem Stein greifen konnte. Nicht ein einziger Fuls, der
in der Lage ware sich in Richtung Stein zu bewegen. Erst
wenn die Bewegungslosigkeit sich 1ost und der Verstand als
Grundlage jeder kontrollierenden Bewegung in Gang



gekommen ist, haben andere den Stein langst munter
davongetragen.

Mein Kopf leert sich gluckernd wie eine am Krankenbett
hangende Natriumchloridflasche, deren Stopsel man
versehentlich entfernt hat.

Ist sie es wirklich? Kerstin! Woher kommt sie so unerwartet
und plotzlich? Warum gab es keine Warnung? Nirgends
auch nur das kleinste Anzeichen. Wieso sehe ich den alten
Grawunder und Frau Muller da hinten durch die Menge
laufen? Das gleiche Gefuhl von damals. Nur 26 Jahre
spater.

1980. Es war keiner der lausigen Fruhmarztage, an denen
aschgraue Wolken knapp uber die Dacher rasten. Nein, es
war lau und die Sonne kratzte die Russpartikel aus den
roten Ziegelporen. Die alten hohen Hauser der
KolonnadenstralSe zeigten ein freundliches Antlitz. Und die
Fenster schauten gutgelaunt uber die Stadt. Es war
Fruhling, so schien es. Zumindest lag er in der Luft. Ein
paar Vogel kreuzten da oben die Stralsenflucht, ohne dass
man wusste: Waren es Ganse oder Krahen? Und nirgendwo
ein Anzeichen von Unheil. Kein Schmerz soweit das Auge
reichte. Es war kein Tag, an dem man Schlechtes ahnte.
Ich kam die Stralse vom Ring hinunter und hatte die Idee
Schnitzel fur Kerstin und mich zu kaufen. Mir stand der
Sinn nach einem guten Abendessen und einer Flasche
Wein. Jedoch, als ich beim Fleischer im Nachbarhaus die
Leute auf der Stralle anstehen sah, verschob ich meinen
Plan um eine Stunde, schaute noch einmal den Vogeln
nach, bog um die Ecke in die AlexanderstralSe ein und stiel3
mit voller Wucht die schmiedeeiserne Tur des ersten
Hauses auf. Das Krachen lag noch lange im Hausflur und
gutgelaunt sprang ich, immer zwei Stufen nehmend, die
Treppe hinauf. Im ersten Stockwerk ermunterte ich mich
zu einem Zwischenspurt. Old Grawunder salS gewiss noch
auf seinem Halbtreppenklosett, denn es roch nach der



unvergleichbaren Mischung aus billiger Zigarre und frisch
geschlupftem Sumpfgas. Grawunder war so um die Achtzig
und man wusste: Es war das Einzigste, was er noch vom
Leben hatte. Frau Muller im dritten Stock entlockte mir
heute ein kleines Lacheln. Wie immer lunzte sie aus dem
Fenster ihrer Wohnungstur. Und wie jedes Mal, wenn
jemand die Treppe hinauf kam, in der Hoffnung, es ware
der Gasmann. Ich klopfte im Vorbeirennen ubermutig an
ihre Tur und da waren es noch genau 26 Stufen. Verdammt,
wo war nur der Wohnungsschlussel!? Vielleicht war Kerstin
schon da und ich musste nur klingeln. So lehnte ich mich
mit der Schulter an die Klingel und suchte gleichzeitig
meine Jackentasche ab. Offenbar war niemand da. Der
Schlussel fand sich und so schloss ich auf, war mit drei
kurzen Schritten uber den kleinen Flur und stiels die
Kuchentur auf.

Ich stockte, riss verwundert die Augen auf. Es war noch
nichts realisiert in meinem Hirn, es war noch reines Gefuhl.
Taumelnd der nachste Schritt und plotzliche Kraftlosigkeit.
Atemlosigkeit. Oder was war da? Immer noch kein
Gedanke, alles nur Gefuhl. Es mutierte zum Scheilsgefuhl,
als es die dunkelgrauen Wolken der Erkenntnis wie ein
Dusenjager durchstiels. Im Vorbeifliegen die Gipfel der
schnell entschwindenden Glucksseeligkeit hin zum
luftleeren Raum unerwarteter Schmerzen. Sie zuckten
meine Wirbelsaule empor. Das Vakuum liels Hals und Kopf
anschwellen. Eine heranzischende Granate fand ihr Ziel
mitten in meinem stromlosen Schadel und - sie krepierte.
Verletzt schloss ich meine Augen und offnete sie wieder. Sie
zogen die Schlinge um meinen Hals zu. Der matt glanzende
Eisenring um meine Brust: Eine rigorose Gewalt presste
ihn zusammen. Und irgend so ein Arschloch hieb seine
Faust unablassig in meine Magengrube. Ich sah den
Kuhlschrank, die Fenster. Alles hatte etwas von
Endgultigem, Unfassbarem, ja Totem. Ich sank auf die Knie,
fiel vorn uber, zog mich wieder hoch. Wo waren das



Geschirr, die Gardinen? Die Scheiben vom Kuchenschrank
glotzten mich schwarz und leer an. Uberall nasskalte
Leblosigkeit. Ich kroch auf allen Vieren links durch den
Turrahmen ins Wohnzimmer. Nichts als magere
Trostlosigkeit, Leere. Keine Tischdecke mehr und keine
Glaser. Leere Wande. Es war nichts mehr da, was auf einen
Raum hatte schlielSen lassen, der von zwei Menschen
bewohnt war, die sich liebten. Ich lielS mich an die Wand
fallen, streckte die Beine aus und riss den Hemdkragen auf.
Es war soweit. Kerstin hatte mich verlassen. An der
fissurenhaften Innenwand meines Bauches kroch dumpf
der Verdacht hoch, dass vor wenigen Sekunden, direkt vor
unserer Wohnungstur, mein unbeschwertes Leben seinen
Abschluss gefunden hatte. Ich sals da, rochelte etwas, was
soviel wie , Kerstin“ klingen sollte.

Mir war kalt, zum Kotzen ubel. Mein Gehirn sprang
langsam wieder an und kam auf Drehzahl. Warum? Die
Lucke, in der ihre Liege stand, brachte mich vollends um
den Verstand. Ein kurzer Blackout nur. Das Ergebnis einer
durchgebrannten Sicherung. Vielleicht ware ich panisch
aus dem Fenster gesprungen. Ich versuchte aufzustehen,
stakte dann etwas unentschlossen durch die Wohnung.
Draulsen war es schon dunkel. Was war passiert? Warum
war sie weg? Ich versuchte mich zu konzentrieren. Die
letzten vier Jahre zogen an meinem inneren Auge vorbei.
Es war furchtbar.

Der summende Flohmarkt hangt wie eine
Bienenkorbkuppel uber uns. Kerstin lasst ihren Blick
schweifen. Unsere Blicke treffen sich. Pause! Die Leere des
Alls wird mir schlagartig begreifbar. Relativ im Bezug auf
die Zeit bedeutet fur mich: Es ist die langste
Zehntelsekunde meines Lebens. Sie erkennt mich. Und? Sie
lacht mir mit voller Herzlichkeit ins Gesicht. Was fur ein
Signal. Ich stolpere nach vorn. Nie hatte ich gedacht, dass
sie mir jemals in meinem Leben noch einmal so zulachen



wurde. In der Halle summt der Bienenkorb jetzt doppelt so
laut. Ich komme bei ihr an. Wir reichen uns die Hande. Sie
erklarte die Umstande: ,Siehst du, soweit ist es schon
gekommen mit uns Kinderarzten.” Dabei zeigt sie auf den
Tapeziertisch: Bucher. Unendlich viele Bucher. Weiter
druben ein Madchen mit rosskastanienbraunem Haar. Mit
dem Rucken zu mir knuddelt sie einen der zahlreichen
Hunde, die herumliegen. Soweit ich zahlen kann, sind es
drei.

»Wie geht’s?“

,Gut.”

»Was machst du?”“

»,Ilmmer noch dasselbe. Warum fragst du?”.

»Man hort nichts von dir. Hatte ja sein konnen, dass du
ausgestiegen bist.”

Sie blickt traurig in die Richtung des Madchens mit den
rosskastanienbraunen Haaren und meint: ,Aussteigen. Hm,
nicht schlecht.”

Das Madchen ist offenbar ihre Tochter, die ich zuletzt sah,
als sie im Vorschulalter noch an der Hand von Kerstin ging.
Sie spricht mit einem kleinen Typen, der mit seinen
Kulleraugen gelangweilt umherblickt. Offenbar ihr Freund.
Er beschaut seine Fingernagel. Er scheint sich unwohl zu
fuhlen. Ist nicht jedermanns Sache, Bucher auf einem
Flohmarkt zu verkaufen. Ein schwarzer Schaferhund trottet
heran. Das Madchen krault ihn hinter den Ohren. Ich hore,
er heilst Horst. Ich kenne nur einen Hamster namens Horst.
»Wo hast du all die Bucher her?“

,von meinem Vater.“

»~Aha!“

Kerstin versucht mich zum Kauf eines Buches zu
ermuntern.

»Mochtest du ein Buch kaufen?”

»Nein, nein”, hore ich mich eilig ausrufen, ,ich habe keine
Zeit zum Lesen.”



Nun wird’s schwachsinnig. Mein Kopf ist leer. Mit jedem
weiteren Wort rede ich mich um Kopf und Kragen. Ich hore
mich sagen: ,Ich muss weg. Ich halte das nicht aus. Alles
Gute! Tschuss!”“

Sie legt zum zweiten Mal ihr komplettes Lachen auf. Sagt
ebenfalls: , Tschuss.”

Ich drehe mich um, lasse die Hande in den Brusttaschen
meines Fishtail Parkas verschwinden und versuche locker
davon zu schlendern. Ich spure deutlich: Es muss ein Bild
des Jammers sein.

Als ich Kerstin zum ersten Mal sah, hockte sie mit
angezogenen Beinen an die Zimmerwand gelehnt auf einer
Matratze, die auf dem FulSboden lag. Mit den Augen und
manch zaghafter Kopfbewegung verfolgte sie aus der
Perspektive eines kauernden Haschens das Geschehen im
Raum, nahm dadurch sozusagen daran teil. Nur bezog sie
niemand ein in das geschaftige Treiben zwischen
Mobelrucken und Bierkastenschleppen. Niemand nahm
Notiz von ihr. Also wartete sie still und ruhig, wie jemand,
der wirklich neu im Kreise war. Und sie wartete auf
denjenigen, der zu dieser Geburtstagsfeier extra fur sie
eingeladen war: Sie wartete auf mich. Sie machte einen
ziemlich verlassenen Eindruck, als ich eintraf. Vor drei
Wochen erst war sie in das Internatszimmer gezogen.
Claudie, die derzeitige Freundin meines alten
Studienkumpels Dieter, hatte mich eingeladen, weil Kerstin
noch keinen richtigen Kontakt hatte. Und es war ruhrig,
wie Claudie sich darum kummerte, dass Kerstin betreut
wurde. Bei derartigen Feten lagen die Parchen am Ende
immer nur knutschend herum. Da war es schon blod, wenn
einer allein noch herumsals und dem Treiben ohne die
geringste Hoffnung auf vergleichbare Genusse tatenlos
zusehen musste.

Kerstin hatte sich gerade von ihrem Freund getrennt und
suchte mit Bedacht die raumliche Distanz zu ihm. Und dies



in einem Leipziger Internatszimmer, das sie mit funf
anderen Kommilitoninnen teilte. Respekt! Das zeugte von
gut kalkuliertem Mut. Sie kam aus Pegau, einem kleinen
Ortchen siidlich von Leipzig. Ich hatte gehért: IThr Vater
war Zahnarzt. Und hinter vorgehaltener Hand wurde
erzahlt: Sie trug nur Klamotten aus dem Exi.

Kerstin sald also etwas verloren auf der Matratze und
lachte mich herzlich an, als ich sie begrulSte. Ich warf mich
neben sie und atmete tief ein. Sie roch nach einem Parfum,
das mir noch nicht untergekommen war. Es trug eine
leichte Spur sulSherben Sandelholzes in der Komposition
mit der weichen Note einer oligen Frucht. Nichts
Unangenehmes oder Penetrantes, keine scharfen Athanols
oder Rosenkrimskrams. Mir ging es wie einer Motte, die
unweigerlich auf den mit Sexualhormonen praparierten
Klebestreifen zuhalten muss. Die zweite Zehntelsekunde
benotigte ich, um mich wieder aufzurichten.

Funf Jahre spater nahm ich unvermittelt und vollig
uberrascht den mir wohlbekannten Duft in der
Madlerpassage auf. Ich wandelte zwischen den wabernden
Massen von eiligen Passanten und schlendernden
Touristen. Es tat den wohlbekannten Schlag. Sofort waren
die Synopsen aller der Ratio dienenden
Nervenverbindungen auseinandergesprungen. Die
liebesbezogenen Strange wurden schlagartig
uberbeansprucht. Ein Kollaps zwang mich auf die Knie. Ich
spurte wie einen Hund den Duftschwaden nach. Irgendwo
war Kerstin. Aber wo? Doch kurze Zeit spater war die
Quelle am versiegen. Ein rechter Haken auf die Kinnspitze
riss mich wieder hoch. Nunmehr aufrecht stehend mit
panischen Blicken nach allen Seiten stellte ich resigniert
fest, dass der Duft ganzlich verschwunden war. Ich bahnte
mir verzweifelt einen Weg durch die Menge. Vergebens.
Von Kerstin keine Spur. Vor Enttauschung blind suchte ich
einen Bordstein auf, lielS mich nieder und blickte eine



Ewigkeit starr vor mich her auf die alten blanken
Pflastersteine des Neumarktes. So schnell kann das Leben
vorbei sein, dachte ich.

Jetzt aber lebte ich! Hier im Internatszimmer. Neben dem
Duft von Kerstin. Ansonsten lagen im Raum die
polieroldusteren Schwaden von Internatsraumen, in denen
nur geschlafen, gelernt und, wenn es moglich war, auch
gevogelt wurde. Die Matratzen warfen die Dumpfheit von
trockenem Stroh von sich. Zigarettenqualm emulgierte mit
schlechter Atemluft. Wenig spater auch noch mit dem
rauchig fetten Duft schlechter Kerzen. Im letzten
Augenblick, bevor das Licht geloscht wurde und ein
Plattenspieler zu plarren anfing, sah ich Kerstin von der
Seite an. Thr Blick fixierte abwechselnd die Zimmerdecke
und dann wieder ihre Zehenspitzen. Dann wieder ein
kurzer scheuer Blick zu mir. Sie war klein, fast zierlich.
IThre blonde Schuttelfrisur endete im Nacken in einem
etwas dunkleren Rehfell. Ich hatte sofort den Verdacht:
Eine Beruhrung dieses Teiles ihrer Frisur wurde sich nicht
vermeiden lassen, ja es wurde zwingend erforderlich sein.
Nein, es war unabwendbar. Die bereits vorgestreckte Hand
brach die Aktion wegen eines unterschwelligen
Kommandos meiner GrofShirnrinde ab und strich in
Ermangelung des bereits fest eingeplanten Genusses durch
mein eigenes schulterlanges Haar. Ich hatte keine Kontrolle
daruber. Ich wunderte mich nur und war letztendlich froh
keine Missverstandnisse erzeugt zu haben. Kerstins blaue
Augen verschanzten sich hinter den runden Glasern einer
Nickelbrille. Sie hatten einen ganz feinen kaum spurbaren
Ausdruck von Traurigkeit. Thre gerade Nase sprang beim
Lachen in einen leichten Bogen, der ihrem Profil die wilde
Rasse von Przewalskipferden verlieh. Der Mund trug klare
Zuge, wobei die Unterlippe in einen fluchtigen Anflug von
Keckheit unmerklich hervorstand. Von vorn betrachtet
erinnerte sie mich irgendwie an die Biene Maja. Uber ihren



Jeans trug sie eine weilse Leinenbluse, die am Hals in
einem schmalen und bunt bestickten Stehkragen endete.
Uber den oberen Teil ihrer Brust, dann Uber beide
Schultern und ebenso am Rucken wieder zusammenlaufend
war eine rote Paspel genaht. In dieser Umrahmung waren
auf Brust und Rucken bunte Blumen im Kreuzstich
angelegt. An den Armeln befand sich ebenfalls ein
gesticktes Blumchen. Die Manschetten endeten mit einer
roten Paspel.

Mit dem Verloschen des Lichtes wurden die ersten
Flaschen entkorkt und kreisten in der Runde. Wir
wendeten uns einander zu, und sprachen, als wurden wir
uns schon ewig kennen. Und nur das, woruber wir
sprachen, war neu.

Neu war auch, dass die Musik leiser wurde. Ein
Lautstarkeregler drehte die Gesprache im Raum langsam
zuruck. Ein blasser Kokon legte sich gerauschlos um uns.
Unbemerkt wehte ein zarter Hauch duftender Zuneigung
zwischen uns und hielt uns in Atem.

Der Moment, in dem du dich verliebst, ist still. Keine
Gerausche. Du schwimmst in flussiger Watte. (Und wenn
sie dich verlassen hat, ist es genau so: In der blinden Stille
eingebrochener Isolation horst du uber die korperliche
Resonanz nur dein eigenes Gewimmer).

In der Aufregung vergals ich uberhaupt etwas zu trinken.
Als wir uns verabschiedeten, war ich durch ein Fenster
gestiegen, hinter dem ich Zeit meines Lebens noch nie
gewesen war. Kein Land uber das man sich halbblind
hinwegtasten musste, um ein seichtes Gefuhl zu erlangen,
und auch kein schneller Fick an den grun bealgten Ufern
der Gier. Nein, es war eine helle Leinwand mit bunten
Bildern, orientalischen Teppichen und friedlich grasenden
Tieren. Die Luft war klar und rein. Ich flog uber ein
eurasisches Afrika. Nur das Schonste war in diesem Bilde
vereint. Die beiden Adler weit uber mir stielSen spitze
Schreie aus, als wollten sie mich grulsen. Tannen und



Palmen standen zwischen einem dunkelgrun umwaldeten
Bergsee und den weiten sandigen Ebenen des Nil. Am
Horizont ungleich hohe Pyramiden. Diese ganzen Bilder
flossen nach einiger Zeit ineinander, formten sich zu neuen
Teilen, Organen. Eine Rehfellfrisur, blaue Augen
nickelbrillenumrahmt. Und die Haut war uberhaucht mit
einem feinen Schatten von milchschokoladenbraun:
Kerstins Gesicht. Dieses Gefuhl war definitiv neu. Ich
kramte in meinen Erinnerungen. Nichts Vergleichbares liels
sich finden.

Sie hiels Kerstin Guoffre, war ein Nachkomme richtiger und
echter Hugenotten, und wenn sie nicht gerade
vordergrundig auf der Suche nach einem neuen Freund
war, so war sie doch offen fur etwas Neues, Unbekanntes.
Ich war unbekannt genug.

Ich horte tags darauf uber Dieters Freundin, dass ich
clever gewesen sei, weil ich Kerstin nicht gleich am ersten
Tag umgelegt hatte. Die Zimmergenossinnen waren
einerseits enttauscht von mir. Andererseits ware es
bewundernswert, wie man solch einer Versuchung
standhalten konnte. Ich war meinem Ruf also nicht gerecht
geworden. Welchem Ruf auch immer. Niemand kannte mich
in diesem Zimmer so genau. Dass ich fast zehn Jahre
Gitarrist in den einschlagigsten Rockbands war und die
Haare bis auf die Schultern trug, war doch noch lange kein
Beweis fur ein glamouroses Lotterleben. Sicher, ich kannte
alle Sauereien, die das Spektrum hergab. Ich hatte einen
zweijahrigen Sohn mit einer Chemikerin aus Leuna. Und
mein Blick trug bisweilen einen Anflug von Melancholie. So
waren die Studentinnen der Fachrichtung Medizin in einem
Wohnheim. Noch keine von denen hatte das Physikum
bestanden, aber alle dachten unentwegt ans Ficken. Soviel
Zeit muss sein. Wofur? Dafur!

Keine Woche spater stand ich im Internatszimmer auf der
Matte. Es war der Rosenmontag 1976 und allerorten liefen
irgendwelche Faschingsgeschichten. Die Madels waren



ausgeflogen. Auch Kerstin. Allein Claudie war ubrig, sald
einsam am Tisch und las in einem Buch. Sie wartete auf
Dieter, der auch blofS nicht kam. Sie sah auf und lachte
mich an: ,,Du suchst wohl Kerstin?“ Ich war offenbar als
Abwechslung willkommen, und wahrend ich mich zu ihr
setzte, sagte ich kurz ,Ja“, und lachte zuruck.

,Die ist beim DHfK-Fasching. Sie hatte wohl schon eher mit
dir gerechnet.”

»,1ch hatte Spatschicht. Daher erst heute.”

Claudie kam aus der Provinz, oben aus dem Bezirk
Mecklenburg. Den Ort, wo sie herkam, kannte ich nicht. Ich
vergals ihn in dem Augenblick, als sie ihn nannte. Sie
sprach diesen reizvollen Dialekt, den die Kustenbewohner
pflegen: Sie sangen ihre Satze mit einem gelegentlichen
Ton in die hoheren Regionen. Musikalisch ausgedruckt: Sie
gehen von einer Silbe auf die andere gern mal von C auf C
Strich. Sie hatte die freundliche aber bestimmte Art von
Madchen, die sich im Leben zeitig selbst zurechtfinden
mussten. Thre graublauen Augen trugen den klaren Blick
von eiskaltem Bergquellwasser. Wenn sie lachte, strahlte
der ganze Raum. Was ich besonders an ihr mochte, war
ihre ausgemachte Herzlichkeit. Nach einer halben Stunde
hielten wir uns die Hande unter dem Tisch, als wollten wir
uns gegenseitig ermutigen.

Als die Tur aufflog, stand Karola im Raum, die dritte
Mitbewohnerin. Sie war angeputzt wie eine schwarze
Miezekatze, lief zu ihrem Schrankchen und wuhlte darin
wie eine Beutelratte.

Claudie fragte: ,, Und wo ist Klaus?"“ Klaus war ihr Freund.
,Der ist beim PhyMa-Fasching.“

,und du gehst da auch noch hin?”“

,Nein, nein. Ich bin bei den Veterinarmedizinern.”

Genau das waren die Internatsmadchenvorstellungen vom
echten Leben: Egal was sie taten, sie taten es immer aus
Spals am Leben. Und immer waren sie ,fest liiert”. Liiert!
Seit jenen Tagen kann ich das Wort nicht mehr horen.



Wenn man fest liiert war, konnte uberhaupt nichts
passieren. Das war ihre ernsthafte Uberzeugung. Wenn du
eine von ihnen endlich auf der Bettkante sitzen hattest,
langst waren sie splitternackt und du hattest deine Finger
bereits an den entlegensten Orten ihres Korpers, hielten sie
plotzlich inne und sahen dir fest in die Augen. Dann
sprachen sie zu dir in dem geschaftsmalliigen Ton von
Krankenhausarzten: , Pass mal auf. Du bist fest liiert, ich
bin fest liiert. Das heilst: Morgen fruh gehen wir
auseinander, so, als ware nichts gewesen. Wir wollen nur
unseren Spal, ja?”“ Dann drehten sie an irgendeinem
bunten Schalter in ihrem Kopf, warfen sich aufreizend nach
hinten und spreizten die Beine. Und wenn du sie gevogelt
hattest, dann war am nachsten Morgen nichts, als ware
nichts geschehen. Sie waren in dich verknallt und du
hattest sie wochenlang taglich am Hals. Es war immer
dasselbe.

Inzwischen fand Karola in ihrem Schrank, was sie suchte.
Soweit ich sehen konnte, waren es Praservative. Als sie die
Tur hinter sich geschlossen hatte, liels ich mir von Claudie
Kerstins Bett zeigen. Sie lag in dem Doppelstockbett oben,
und am Bettholm hing ein mittelgrofSes Teufelchen aus
Plusch, das einen karierten Schal um den Hals geschlungen
hatte. Ich lielS mir einen Zettel geben, schrieb darauf, dass
ich da war, und dass es schon gewesen ware, wenn sie auch
da gewesen ware. Ich steckte das Stuck Papier dem
Teufelchen an die Brust, verabschiedete mich von Claudie
und ging.

Als ich am nachsten Tag kam, sals Kerstin am Tisch vor dem
Fenster und lernte. Sie drehte sich um, und als sie mich
erkannte, nahm sie den kleinen Zettel in die Hand, der vor
ihr auf dem Tisch lag, hielt ihn hoch und zeigte ihr
strahlendes Lachen. Beim DHfK-Fasching war offenbar
nicht viel los. Nur die kleinen Federgewichtsringer hatten
sich um sie gerissen. Es herrschte offenbar akuter Mangel
an ganz kleinen Madels. Da war sie zeitig wieder ins



