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Für Alice



„Die Erinnerung ist das einzige Gefängnis, aus dem man

nicht entlassen wird.“

Thomas Stein



PROLOG

Es war ein Gleitflug mit leicht fallender Tendenz. Keine

Thermik weit und breit. Mir war als stünde ich auf der

Wolke daneben, unbeteiligt schon, desinteressiert, und dem

Wunsch nach Ende näher als dem Glauben an Erneuerung.

Nichts Erhellendes. Keine Ermutigung. Siechtum in den

moosbedeckten Schluchten der Erinnerung.

Und dennoch lag ich wohlbehütet in der schaukelnden

Matte grenzenlosen Gebrauchtseins. Streichelte meinen

Bauch an den sonnigen Stränden inniger Zuneigung und

pendelte als rastloser Reisender zwischen Wahnsinn und

Wonne.

Dann verfolgte ich einen Plan.

Der Vorhang ist schnell beiseite geschoben, ein Fächer

leicht geöffnet. Trennung, Besinnung, Auferstehung? Alles

scheint möglich.

Der unbedachte Schritt hinüber auf ein rosarotes

Schlauchboot: Ein belangloses Ereignis für die sich selbst

zerreißenden Gedanken. Nichts weiter als das Hinabwälzen

eines übermüdeten Körpers. Auf dem Boot steht „Rescue“.

Solchermaßen Eintritt in den kontrollierten Krankenstand

entwickelt so eine perfide Eigendynamik: Man will ihn

nicht, aber er kommt. Schmerzlos bis dahin, narkotisch und

atemhauchleicht. Grüner Flieder! Niemand kann sagen,

wann und wo es begann: Geilheit allein genügt nicht, Frau

Sommer. Und trotzdem:

„Wenn wir siebzig sind, verfluchen wir jeden Tag, an dem

wir es nicht gemacht haben.“

Der Bezug zu einer lebensbedrohenden Psychose war

schlicht gegeben. Posttraumatisch: Die Vergangenheit. Die

Vergangenheit nagt immer und ohne Unterlass. Gerade das

ist die heikle Mischung: Vergangenheit und Gegenwart.

Wenn du das zusammenbringen willst, dann hast du ein



Problem. Aber wenn du es zusammengebracht hast, bist du

krank.

Habe ich doch ernsthaft geglaubt, dass ich die eine Frau

zurückbekommen und die andere gleichzeitig behalten

kann.

Naivität ist die Domäne des rechten Mannes, Berechnung

die der Frau.



1

Wer im Wald schon einmal Pilze sammeln war, der weiß:

Die Körperhaltung des Suchenden verändert sich leicht in

Richtung „nach vorn übergebeugt“ und die Physiognomie

baut zusätzliche Falten neben den Augenwinkeln ein sowie

quer über die Stirn. Die Atmung wird flach und der Schritt

gerät in eine leicht rhythmische Bewegung. Schon nach

kurzer Zeit bastelt das Gehirn an einer Schablone und stellt

sie im Zentralspeicher bereit. Von dort aus erreichen nur

pilzähnliche Gebilde über die Netzhaut und den Sehnerv

die Registratur. Also pendelt sich das Auge ein. Die

Pupillen erweitern sich. All das unter Ausblendung

jeglicher Nebensächlichkeiten. Der Lichteinfall durch die

Pupille konzentriert sich auf den Pilz. Der stumpfe Schleier

vor der Iris weicht dem Glanz des Fiebers. Das Jagdfieber

ist auf der lodernden Bühne des Ehrgeizes zwischen dürren

Gehölzen und trockenen Grashalmen längst entflammt.

Und die Regie treibt die launige Madame Pilzblick nervös

umher. Und nur der Korb, als unbestechlicher und

teilnahmsloser Zuschauer, entscheidet über Erfolg und

Misserfolg der Darbietung. Auf dem Plakat vor dem

Theater steht: Der Pilzsammler. Burleske in einem Akt.

Ähnliches spielt sich ab auf den Gebrauchtwarenmärkten

der Republik: Unbändiges Sammelfieber und

rasierklingenscharfe Jagdinstinkte. Allerdings wird hier der

aufrechte Gang gepflegt. Man trägt die Bierflasche vor sich

her wie eine Auszeichnung. Und sowohl klassische Sprüche

als auch daher geplapperte Kommentare gelangen zur

hohen Blüte: „Das haben wir alles schon einmal

weggeschmissen.“ Oder: „Das haben wir alles schon einmal

gehabt.“ Aber auch die so genannten Fachgespräche haben

einen gewissen Standard: Überwiegend reden die Blinden

über die Farben.



Der blonde Schopf einer kleinen Frau genügt, dass die

rotierenden Messer wilder Panik meinen Magen zerfetzen.

Jedes Mal spüre ich für den Bruchteil einer Sekunde den

wütenden Stich. In der Regel gehe ich verstört weiter,

pumpe Luft in meine bleiernen Lungen und repariere die

Magenwände notdürftig mit den Flicken aus dem

zerrissenen Banner urzeitlichen Überlebenswollens. Ich bin

im Begriff meinen Weg fortzusetzen. Die kleine zierliche

Frau wendet ihren Kopf. Ich erkenne sie: Kerstin! Sie steht

hinter einem Stand aus Tapeziertischen voller Bücher.

Gelangweilt scheint es. Wie an allen Ständen eines

Flohmarktes, bei denen gerade kein Besucher auch nur für

das geringste Interesse zeigt.

Es ist der Moment, als ein schwarzer maskierter Mann

mich in den Schlamm der Vergangenheit hinunterzieht. Der

heiße Strick von kinoleinwandscharfer Erinnerung um den

Hals lässt keine Luft zum Atmen. Die heiße Brühe trüber

Gegenwart zieht die Haut zusammen. Grässliche Agonie.

Mein Herzblut fließt leise ab. Mein Magen lässt die

Rollläden krachen. Die Knie verlieren deutlich an

Standfestigkeit. Ich sehe mich aus drei Metern Höhe

röcheln. Ich stehe da und schaue hilflos zu ihr herüber. Das

Ringen nach Luft trübt meine Wahrnehmung. Es ist wie bei

der Suche des gorillakopfgroßen Diamanten an den Ufern

des Kongo: Zehn Jahre sucht man verbissen, ohne den

Gedanken an Glück und Reichtum zu verlieren. Und als

man deprimiert und längst auf dem Heimweg an eine

freudlose armselige Zukunft denkt, rollt einem der

Edelstein ungefragt und zufällig vor die Füße. Man ist zu

unvorbereitet, um Freude zu empfinden. Stattdessen wird

man übermächtigt von einer unerklärlichen Starrheit, von

der Unfähigkeit zu jeglicher Bewegung. Keine Hand, die

nach dem Stein greifen könnte. Nicht ein einziger Fuß, der

in der Lage wäre sich in Richtung Stein zu bewegen. Erst

wenn die Bewegungslosigkeit sich löst und der Verstand als

Grundlage jeder kontrollierenden Bewegung in Gang



gekommen ist, haben andere den Stein längst munter

davongetragen.

Mein Kopf leert sich gluckernd wie eine am Krankenbett

hängende Natriumchloridflasche, deren Stöpsel man

versehentlich entfernt hat.

Ist sie es wirklich? Kerstin! Woher kommt sie so unerwartet

und plötzlich? Warum gab es keine Warnung? Nirgends

auch nur das kleinste Anzeichen. Wieso sehe ich den alten

Grawunder und Frau Müller da hinten durch die Menge

laufen? Das gleiche Gefühl von damals. Nur 26 Jahre

später.

1980. Es war keiner der lausigen Frühmärztage, an denen

aschgraue Wolken knapp über die Dächer rasten. Nein, es

war lau und die Sonne kratzte die Russpartikel aus den

roten Ziegelporen. Die alten hohen Häuser der

Kolonnadenstraße zeigten ein freundliches Antlitz. Und die

Fenster schauten gutgelaunt über die Stadt. Es war

Frühling, so schien es. Zumindest lag er in der Luft. Ein

paar Vögel kreuzten da oben die Straßenflucht, ohne dass

man wusste: Waren es Gänse oder Krähen? Und nirgendwo

ein Anzeichen von Unheil. Kein Schmerz soweit das Auge

reichte. Es war kein Tag, an dem man Schlechtes ahnte.

Ich kam die Straße vom Ring hinunter und hatte die Idee

Schnitzel für Kerstin und mich zu kaufen. Mir stand der

Sinn nach einem guten Abendessen und einer Flasche

Wein. Jedoch, als ich beim Fleischer im Nachbarhaus die

Leute auf der Straße anstehen sah, verschob ich meinen

Plan um eine Stunde, schaute noch einmal den Vögeln

nach, bog um die Ecke in die Alexanderstraße ein und stieß

mit voller Wucht die schmiedeeiserne Tür des ersten

Hauses auf. Das Krachen lag noch lange im Hausflur und

gutgelaunt sprang ich, immer zwei Stufen nehmend, die

Treppe hinauf. Im ersten Stockwerk ermunterte ich mich

zu einem Zwischenspurt. Old Grawunder saß gewiss noch

auf seinem Halbtreppenklosett, denn es roch nach der



unvergleichbaren Mischung aus billiger Zigarre und frisch

geschlupftem Sumpfgas. Grawunder war so um die Achtzig

und man wusste: Es war das Einzigste, was er noch vom

Leben hatte. Frau Müller im dritten Stock entlockte mir

heute ein kleines Lächeln. Wie immer lunzte sie aus dem

Fenster ihrer Wohnungstür. Und wie jedes Mal, wenn

jemand die Treppe hinauf kam, in der Hoffnung, es wäre

der Gasmann. Ich klopfte im Vorbeirennen übermütig an

ihre Tür und da waren es noch genau 26 Stufen. Verdammt,

wo war nur der Wohnungsschlüssel!? Vielleicht war Kerstin

schon da und ich musste nur klingeln. So lehnte ich mich

mit der Schulter an die Klingel und suchte gleichzeitig

meine Jackentasche ab. Offenbar war niemand da. Der

Schlüssel fand sich und so schloss ich auf, war mit drei

kurzen Schritten über den kleinen Flur und stieß die

Küchentür auf.

Ich stockte, riss verwundert die Augen auf. Es war noch

nichts realisiert in meinem Hirn, es war noch reines Gefühl.

Taumelnd der nächste Schritt und plötzliche Kraftlosigkeit.

Atemlosigkeit. Oder was war da? Immer noch kein

Gedanke, alles nur Gefühl. Es mutierte zum Scheißgefühl,

als es die dunkelgrauen Wolken der Erkenntnis wie ein

Düsenjäger durchstieß. Im Vorbeifliegen die Gipfel der

schnell entschwindenden Glücksseeligkeit hin zum

luftleeren Raum unerwarteter Schmerzen. Sie zuckten

meine Wirbelsäule empor. Das Vakuum ließ Hals und Kopf

anschwellen. Eine heranzischende Granate fand ihr Ziel

mitten in meinem stromlosen Schädel und – sie krepierte.

Verletzt schloss ich meine Augen und öffnete sie wieder. Sie

zogen die Schlinge um meinen Hals zu. Der matt glänzende

Eisenring um meine Brust: Eine rigorose Gewalt presste

ihn zusammen. Und irgend so ein Arschloch hieb seine

Faust unablässig in meine Magengrube. Ich sah den

Kühlschrank, die Fenster. Alles hatte etwas von

Endgültigem, Unfassbarem, ja Totem. Ich sank auf die Knie,

fiel vorn über, zog mich wieder hoch. Wo waren das



Geschirr, die Gardinen? Die Scheiben vom Küchenschrank

glotzten mich schwarz und leer an. Überall nasskalte

Leblosigkeit. Ich kroch auf allen Vieren links durch den

Türrahmen ins Wohnzimmer. Nichts als magere

Trostlosigkeit, Leere. Keine Tischdecke mehr und keine

Gläser. Leere Wände. Es war nichts mehr da, was auf einen

Raum hätte schließen lassen, der von zwei Menschen

bewohnt war, die sich liebten. Ich ließ mich an die Wand

fallen, streckte die Beine aus und riss den Hemdkragen auf.

Es war soweit. Kerstin hatte mich verlassen. An der

fissurenhaften Innenwand meines Bauches kroch dumpf

der Verdacht hoch, dass vor wenigen Sekunden, direkt vor

unserer Wohnungstür, mein unbeschwertes Leben seinen

Abschluss gefunden hatte. Ich saß da, röchelte etwas, was

soviel wie „Kerstin“ klingen sollte.

Mir war kalt, zum Kotzen übel. Mein Gehirn sprang

langsam wieder an und kam auf Drehzahl. Warum? Die

Lücke, in der ihre Liege stand, brachte mich vollends um

den Verstand. Ein kurzer Blackout nur. Das Ergebnis einer

durchgebrannten Sicherung. Vielleicht wäre ich panisch

aus dem Fenster gesprungen. Ich versuchte aufzustehen,

stakte dann etwas unentschlossen durch die Wohnung.

Draußen war es schon dunkel. Was war passiert? Warum

war sie weg? Ich versuchte mich zu konzentrieren. Die

letzten vier Jahre zogen an meinem inneren Auge vorbei.

Es war furchtbar.

Der summende Flohmarkt hängt wie eine

Bienenkorbkuppel über uns. Kerstin lässt ihren Blick

schweifen. Unsere Blicke treffen sich. Pause! Die Leere des

Alls wird mir schlagartig begreifbar. Relativ im Bezug auf

die Zeit bedeutet für mich: Es ist die längste

Zehntelsekunde meines Lebens. Sie erkennt mich. Und? Sie

lacht mir mit voller Herzlichkeit ins Gesicht. Was für ein

Signal. Ich stolpere nach vorn. Nie hätte ich gedacht, dass

sie mir jemals in meinem Leben noch einmal so zulachen



würde. In der Halle summt der Bienenkorb jetzt doppelt so

laut. Ich komme bei ihr an. Wir reichen uns die Hände. Sie

erklärte die Umstände: „Siehst du, soweit ist es schon

gekommen mit uns Kinderärzten.“ Dabei zeigt sie auf den

Tapeziertisch: Bücher. Unendlich viele Bücher. Weiter

drüben ein Mädchen mit rosskastanienbraunem Haar. Mit

dem Rücken zu mir knuddelt sie einen der zahlreichen

Hunde, die herumliegen. Soweit ich zählen kann, sind es

drei.

„Wie geht’s?“

„Gut.“

„Was machst du?“

„Immer noch dasselbe. Warum fragst du?“.

„Man hört nichts von dir. Hätte ja sein können, dass du

ausgestiegen bist.“

Sie blickt traurig in die Richtung des Mädchens mit den

rosskastanienbraunen Haaren und meint: „Aussteigen. Hm,

nicht schlecht.“

Das Mädchen ist offenbar ihre Tochter, die ich zuletzt sah,

als sie im Vorschulalter noch an der Hand von Kerstin ging.

Sie spricht mit einem kleinen Typen, der mit seinen

Kulleraugen gelangweilt umherblickt. Offenbar ihr Freund.

Er beschaut seine Fingernägel. Er scheint sich unwohl zu

fühlen. Ist nicht jedermanns Sache, Bücher auf einem

Flohmarkt zu verkaufen. Ein schwarzer Schäferhund trottet

heran. Das Mädchen krault ihn hinter den Ohren. Ich höre,

er heißt Horst. Ich kenne nur einen Hamster namens Horst.

„Wo hast du all die Bücher her?“

„Von meinem Vater.“

„Aha!“

Kerstin versucht mich zum Kauf eines Buches zu

ermuntern.

„Möchtest du ein Buch kaufen?“

„Nein, nein“, höre ich mich eilig ausrufen, „ich habe keine

Zeit zum Lesen.“



Nun wird’s schwachsinnig. Mein Kopf ist leer. Mit jedem

weiteren Wort rede ich mich um Kopf und Kragen. Ich höre

mich sagen: „Ich muss weg. Ich halte das nicht aus. Alles

Gute! Tschüss!“

Sie legt zum zweiten Mal ihr komplettes Lachen auf. Sagt

ebenfalls: „Tschüss.“

Ich drehe mich um, lasse die Hände in den Brusttaschen

meines Fishtail Parkas verschwinden und versuche locker

davon zu schlendern. Ich spüre deutlich: Es muss ein Bild

des Jammers sein.

Als ich Kerstin zum ersten Mal sah, hockte sie mit

angezogenen Beinen an die Zimmerwand gelehnt auf einer

Matratze, die auf dem Fußboden lag. Mit den Augen und

manch zaghafter Kopfbewegung verfolgte sie aus der

Perspektive eines kauernden Häschens das Geschehen im

Raum, nahm dadurch sozusagen daran teil. Nur bezog sie

niemand ein in das geschäftige Treiben zwischen

Möbelrücken und Bierkastenschleppen. Niemand nahm

Notiz von ihr. Also wartete sie still und ruhig, wie jemand,

der wirklich neu im Kreise war. Und sie wartete auf

denjenigen, der zu dieser Geburtstagsfeier extra für sie

eingeladen war: Sie wartete auf mich. Sie machte einen

ziemlich verlassenen Eindruck, als ich eintraf. Vor drei

Wochen erst war sie in das Internatszimmer gezogen.

Claudie, die derzeitige Freundin meines alten

Studienkumpels Dieter, hatte mich eingeladen, weil Kerstin

noch keinen richtigen Kontakt hatte. Und es war rührig,

wie Claudie sich darum kümmerte, dass Kerstin betreut

wurde. Bei derartigen Feten lagen die Pärchen am Ende

immer nur knutschend herum. Da war es schon blöd, wenn

einer allein noch herumsaß und dem Treiben ohne die

geringste Hoffnung auf vergleichbare Genüsse tatenlos

zusehen musste.

Kerstin hatte sich gerade von ihrem Freund getrennt und

suchte mit Bedacht die räumliche Distanz zu ihm. Und dies



in einem Leipziger Internatszimmer, das sie mit fünf

anderen Kommilitoninnen teilte. Respekt! Das zeugte von

gut kalkuliertem Mut. Sie kam aus Pegau, einem kleinen

Örtchen südlich von Leipzig. Ich hatte gehört: Ihr Vater

war Zahnarzt. Und hinter vorgehaltener Hand wurde

erzählt: Sie trug nur Klamotten aus dem Exi.

Kerstin saß also etwas verloren auf der Matratze und

lachte mich herzlich an, als ich sie begrüßte. Ich warf mich

neben sie und atmete tief ein. Sie roch nach einem Parfüm,

das mir noch nicht untergekommen war. Es trug eine

leichte Spur süßherben Sandelholzes in der Komposition

mit der weichen Note einer öligen Frucht. Nichts

Unangenehmes oder Penetrantes, keine scharfen Äthanols

oder Rosenkrimskrams. Mir ging es wie einer Motte, die

unweigerlich auf den mit Sexualhormonen präparierten

Klebestreifen zuhalten muss. Die zweite Zehntelsekunde

benötigte ich, um mich wieder aufzurichten.

Fünf Jahre später nahm ich unvermittelt und völlig

überrascht den mir wohlbekannten Duft in der

Mädlerpassage auf. Ich wandelte zwischen den wabernden

Massen von eiligen Passanten und schlendernden

Touristen. Es tat den wohlbekannten Schlag. Sofort waren

die Synopsen aller der Ratio dienenden

Nervenverbindungen auseinandergesprungen. Die

liebesbezogenen Stränge wurden schlagartig

überbeansprucht. Ein Kollaps zwang mich auf die Knie. Ich

spürte wie einen Hund den Duftschwaden nach. Irgendwo

war Kerstin. Aber wo? Doch kurze Zeit später war die

Quelle am versiegen. Ein rechter Haken auf die Kinnspitze

riss mich wieder hoch. Nunmehr aufrecht stehend mit

panischen Blicken nach allen Seiten stellte ich resigniert

fest, dass der Duft gänzlich verschwunden war. Ich bahnte

mir verzweifelt einen Weg durch die Menge. Vergebens.

Von Kerstin keine Spur. Vor Enttäuschung blind suchte ich

einen Bordstein auf, ließ mich nieder und blickte eine



Ewigkeit starr vor mich her auf die alten blanken

Pflastersteine des Neumarktes. So schnell kann das Leben

vorbei sein, dachte ich.

Jetzt aber lebte ich! Hier im Internatszimmer. Neben dem

Duft von Kerstin. Ansonsten lagen im Raum die

polieröldüsteren Schwaden von Internatsräumen, in denen

nur geschlafen, gelernt und, wenn es möglich war, auch

gevögelt wurde. Die Matratzen warfen die Dumpfheit von

trockenem Stroh von sich. Zigarettenqualm emulgierte mit

schlechter Atemluft. Wenig später auch noch mit dem

rauchig fetten Duft schlechter Kerzen. Im letzten

Augenblick, bevor das Licht gelöscht wurde und ein

Plattenspieler zu plärren anfing, sah ich Kerstin von der

Seite an. Ihr Blick fixierte abwechselnd die Zimmerdecke

und dann wieder ihre Zehenspitzen. Dann wieder ein

kurzer scheuer Blick zu mir. Sie war klein, fast zierlich.

Ihre blonde Schüttelfrisur endete im Nacken in einem

etwas dunkleren Rehfell. Ich hatte sofort den Verdacht:

Eine Berührung dieses Teiles ihrer Frisur würde sich nicht

vermeiden lassen, ja es würde zwingend erforderlich sein.

Nein, es war unabwendbar. Die bereits vorgestreckte Hand

brach die Aktion wegen eines unterschwelligen

Kommandos meiner Großhirnrinde ab und strich in

Ermangelung des bereits fest eingeplanten Genusses durch

mein eigenes schulterlanges Haar. Ich hatte keine Kontrolle

darüber. Ich wunderte mich nur und war letztendlich froh

keine Missverständnisse erzeugt zu haben. Kerstins blaue

Augen verschanzten sich hinter den runden Gläsern einer

Nickelbrille. Sie hatten einen ganz feinen kaum spürbaren

Ausdruck von Traurigkeit. Ihre gerade Nase sprang beim

Lachen in einen leichten Bogen, der ihrem Profil die wilde

Rasse von Przewalskipferden verlieh. Der Mund trug klare

Züge, wobei die Unterlippe in einen flüchtigen Anflug von

Keckheit unmerklich hervorstand. Von vorn betrachtet

erinnerte sie mich irgendwie an die Biene Maja. Über ihren



Jeans trug sie eine weiße Leinenbluse, die am Hals in

einem schmalen und bunt bestickten Stehkragen endete.

Über den oberen Teil ihrer Brust, dann über beide

Schultern und ebenso am Rücken wieder zusammenlaufend

war eine rote Paspel genäht. In dieser Umrahmung waren

auf Brust und Rücken bunte Blumen im Kreuzstich

angelegt. An den Ärmeln befand sich ebenfalls ein

gesticktes Blümchen. Die Manschetten endeten mit einer

roten Paspel.

Mit dem Verlöschen des Lichtes wurden die ersten

Flaschen entkorkt und kreisten in der Runde. Wir

wendeten uns einander zu, und sprachen, als würden wir

uns schon ewig kennen. Und nur das, worüber wir

sprachen, war neu.

Neu war auch, dass die Musik leiser wurde. Ein

Lautstärkeregler drehte die Gespräche im Raum langsam

zurück. Ein blasser Kokon legte sich geräuschlos um uns.

Unbemerkt wehte ein zarter Hauch duftender Zuneigung

zwischen uns und hielt uns in Atem.

Der Moment, in dem du dich verliebst, ist still. Keine

Geräusche. Du schwimmst in flüssiger Watte. (Und wenn

sie dich verlassen hat, ist es genau so: In der blinden Stille

eingebrochener Isolation hörst du über die körperliche

Resonanz nur dein eigenes Gewimmer).

In der Aufregung vergaß ich überhaupt etwas zu trinken.

Als wir uns verabschiedeten, war ich durch ein Fenster

gestiegen, hinter dem ich Zeit meines Lebens noch nie

gewesen war. Kein Land über das man sich halbblind

hinwegtasten musste, um ein seichtes Gefühl zu erlangen,

und auch kein schneller Fick an den grün bealgten Ufern

der Gier. Nein, es war eine helle Leinwand mit bunten

Bildern, orientalischen Teppichen und friedlich grasenden

Tieren. Die Luft war klar und rein. Ich flog über ein

eurasisches Afrika. Nur das Schönste war in diesem Bilde

vereint. Die beiden Adler weit über mir stießen spitze

Schreie aus, als wollten sie mich grüßen. Tannen und



Palmen standen zwischen einem dunkelgrün umwaldeten

Bergsee und den weiten sandigen Ebenen des Nil. Am

Horizont ungleich hohe Pyramiden. Diese ganzen Bilder

flossen nach einiger Zeit ineinander, formten sich zu neuen

Teilen, Organen. Eine Rehfellfrisur, blaue Augen

nickelbrillenumrahmt. Und die Haut war überhaucht mit

einem feinen Schatten von milchschokoladenbraun:

Kerstins Gesicht. Dieses Gefühl war definitiv neu. Ich

kramte in meinen Erinnerungen. Nichts Vergleichbares ließ

sich finden.

Sie hieß Kerstin Guoffre, war ein Nachkomme richtiger und

echter Hugenotten, und wenn sie nicht gerade

vordergründig auf der Suche nach einem neuen Freund

war, so war sie doch offen für etwas Neues, Unbekanntes.

Ich war unbekannt genug.

Ich hörte tags darauf über Dieters Freundin, dass ich

clever gewesen sei, weil ich Kerstin nicht gleich am ersten

Tag umgelegt hätte. Die Zimmergenossinnen waren

einerseits enttäuscht von mir. Andererseits wäre es

bewundernswert, wie man solch einer Versuchung

standhalten konnte. Ich war meinem Ruf also nicht gerecht

geworden. Welchem Ruf auch immer. Niemand kannte mich

in diesem Zimmer so genau. Dass ich fast zehn Jahre

Gitarrist in den einschlägigsten Rockbands war und die

Haare bis auf die Schultern trug, war doch noch lange kein

Beweis für ein glamouröses Lotterleben. Sicher, ich kannte

alle Sauereien, die das Spektrum hergab. Ich hatte einen

zweijährigen Sohn mit einer Chemikerin aus Leuna. Und

mein Blick trug bisweilen einen Anflug von Melancholie. So

waren die Studentinnen der Fachrichtung Medizin in einem

Wohnheim. Noch keine von denen hatte das Physikum

bestanden, aber alle dachten unentwegt ans Ficken. Soviel

Zeit muss sein. Wofür? Dafür!

Keine Woche später stand ich im Internatszimmer auf der

Matte. Es war der Rosenmontag 1976 und allerorten liefen

irgendwelche Faschingsgeschichten. Die Mädels waren



ausgeflogen. Auch Kerstin. Allein Claudie war übrig, saß

einsam am Tisch und las in einem Buch. Sie wartete auf

Dieter, der auch bloß nicht kam. Sie sah auf und lachte

mich an: „Du suchst wohl Kerstin?“ Ich war offenbar als

Abwechslung willkommen, und während ich mich zu ihr

setzte, sagte ich kurz „Ja“, und lachte zurück.

„Die ist beim DHfK-Fasching. Sie hatte wohl schon eher mit

dir gerechnet.“

„Ich hatte Spätschicht. Daher erst heute.“

Claudie kam aus der Provinz, oben aus dem Bezirk

Mecklenburg. Den Ort, wo sie herkam, kannte ich nicht. Ich

vergaß ihn in dem Augenblick, als sie ihn nannte. Sie

sprach diesen reizvollen Dialekt, den die Küstenbewohner

pflegen: Sie sangen ihre Sätze mit einem gelegentlichen

Ton in die höheren Regionen. Musikalisch ausgedrückt: Sie

gehen von einer Silbe auf die andere gern mal von C auf C

Strich. Sie hatte die freundliche aber bestimmte Art von

Mädchen, die sich im Leben zeitig selbst zurechtfinden

mussten. Ihre graublauen Augen trugen den klaren Blick

von eiskaltem Bergquellwasser. Wenn sie lachte, strahlte

der ganze Raum. Was ich besonders an ihr mochte, war

ihre ausgemachte Herzlichkeit. Nach einer halben Stunde

hielten wir uns die Hände unter dem Tisch, als wollten wir

uns gegenseitig ermutigen.

Als die Tür aufflog, stand Karola im Raum, die dritte

Mitbewohnerin. Sie war angeputzt wie eine schwarze

Miezekatze, lief zu ihrem Schränkchen und wühlte darin

wie eine Beutelratte.

Claudie fragte: „Und wo ist Klaus?“ Klaus war ihr Freund.

„Der ist beim PhyMa-Fasching.“

„Und du gehst da auch noch hin?“

„Nein, nein. Ich bin bei den Veterinärmedizinern.“

Genau das waren die Internatsmädchenvorstellungen vom

echten Leben: Egal was sie taten, sie taten es immer aus

Spaß am Leben. Und immer waren sie „fest liiert“. Liiert!

Seit jenen Tagen kann ich das Wort nicht mehr hören.



Wenn man fest liiert war, konnte überhaupt nichts

passieren. Das war ihre ernsthafte Überzeugung. Wenn du

eine von ihnen endlich auf der Bettkante sitzen hattest,

längst waren sie splitternackt und du hattest deine Finger

bereits an den entlegensten Orten ihres Körpers, hielten sie

plötzlich inne und sahen dir fest in die Augen. Dann

sprachen sie zu dir in dem geschäftsmäßigen Ton von

Krankenhausärzten: „Pass mal auf. Du bist fest liiert, ich

bin fest liiert. Das heißt: Morgen früh gehen wir

auseinander, so, als wäre nichts gewesen. Wir wollen nur

unseren Spaß, ja?“ Dann drehten sie an irgendeinem

bunten Schalter in ihrem Kopf, warfen sich aufreizend nach

hinten und spreizten die Beine. Und wenn du sie gevögelt

hattest, dann war am nächsten Morgen nichts, als wäre

nichts geschehen. Sie waren in dich verknallt und du

hattest sie wochenlang täglich am Hals. Es war immer

dasselbe.

Inzwischen fand Karola in ihrem Schrank, was sie suchte.

Soweit ich sehen konnte, waren es Präservative. Als sie die

Tür hinter sich geschlossen hatte, ließ ich mir von Claudie

Kerstins Bett zeigen. Sie lag in dem Doppelstockbett oben,

und am Bettholm hing ein mittelgroßes Teufelchen aus

Plüsch, das einen karierten Schal um den Hals geschlungen

hatte. Ich ließ mir einen Zettel geben, schrieb darauf, dass

ich da war, und dass es schön gewesen wäre, wenn sie auch

da gewesen wäre. Ich steckte das Stück Papier dem

Teufelchen an die Brust, verabschiedete mich von Claudie

und ging.

Als ich am nächsten Tag kam, saß Kerstin am Tisch vor dem

Fenster und lernte. Sie drehte sich um, und als sie mich

erkannte, nahm sie den kleinen Zettel in die Hand, der vor

ihr auf dem Tisch lag, hielt ihn hoch und zeigte ihr

strahlendes Lachen. Beim DHfK-Fasching war offenbar

nicht viel los. Nur die kleinen Federgewichtsringer hätten

sich um sie gerissen. Es herrschte offenbar akuter Mangel

an ganz kleinen Mädels. Da war sie zeitig wieder ins


