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wie wunderbar, dass du dich für ein Buch von GU
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Buchbegeisterte gemacht, mit dem Ziel, dein neues
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Nasanin Kamani
Was ich dir mit meinem Buch auf den Weg geben
möchte
Themen wie Einsamkeit, Depressionen, familiäre
Probleme und Ängste in Beziehungen betreffen viele
junge Menschen – oft, ohne dass es auf den ersten Blick
sichtbar ist, wie bei der Protagonistin Clara. Mit diesem
Roman möchte ich nicht nur eine zarte
Liebesgeschichte erzählen, sondern relevante Themen
der mentalen Gesundheit aufgreifen und sie dir auf eine
spannende sowie einfühlsame Weise näher bringen.
Viel Spaß beim Eintauchen in die Welt von Clara und
Milly!
 
Besuche Nasanin auf:  www.dr-kamani.de
 
Und folge ihr auf:

https://www.dr-kamani.de/


 @dr_kamani_



»Warte«, sage ich und greife vorsichtig nach ihrem
Handgelenk.

»Was denn?«

Ich will ehrlich mit ihr sein, auch wenn jeder Moment mit
ihr so zerbrechlich scheint wie eine kristallklare Welt aus

Glas, die einerseits grenzenlose Offenheit verspricht –
und doch so fragil ist, dass man sie mit keiner Spitze
belasten möchte. »Du hast nichts falsch gemacht.«

»Na, scheinbar ja schon.« Ihre Stimme klingt unsicher.
Gedämpft.

»Das eben hat sich gut angefühlt«, versichere ich ihr.
»Aber wenn wir jetzt zwischen Tür und Angel Dinge tun,
für die ich lieber Zeit und ein wenig Privatsphäre mit dir

hätte, dann werde ich das bereuen.«

Weil mir niemand diese vielen, kleinen ersten Male mit
Clara zurückgeben wird. Ich nähere mich ihr. »Küss mich

weiter.«

Es ist ungewohnt, Worte wie diese so sanft und ruhig
auszusprechen. Sie lösen ein unerwartet starkes Gefühl

von Verletzlichkeit aus, das ich für sie jedoch gern in
Kauf nehme.





Playlist
Amy Winehouse – Back to Black
Supertramp – Goodbye Stranger

Eminem – Houdini
Antonio Vivaldi – Sommer (3. Satz)

Crazy Town – Butterfly
10cc – Not in Love

Teddy Swims – Lose Control
Frédéric Chopin – Regentropfen Prélude

Audrey Hepburn – Moon River
Sergej Rachmaninov – Elegie



Liebe Leser:innen,

es ist mir eine große Freude, dass ihr mein Buch in den
Händen haltet. Ich hoffe, dass euch die Geschichte von Milly
und Clara gefallen wird und ihr euch mit den beiden an die
atlantische Smaragdküste und in das belebte Paris
wegträumen könnt.

Ein wichtiger Hinweis vorab: Es ist möglich, dass mein
Buch Aspekte enthält, die euch belasten könnten. Deshalb
findet ihr auf > eine Info zu sensiblen Themen. Achtung:
Diese enthält Spoiler für die gesamte Geschichte. Die
psychologischen Ratschläge, die meine Charaktere im Buch
erhalten, habe ich sorgfältig gewählt. In meinem zweiten
Leben arbeite ich als Ärztin in einer Klinik, in der psychische
Erkrankungen behandelt werden. Es ist mir ein großes
Anliegen  – auch mit diesem Roman  –, über psychische
Gesundheit aufzuklären.

Ich wünsche euch viel Freude beim Lesen  – passt gut auf
euch auf!

Eure Nasanin & euer GU-Team



TEIL 1

Intro



KAPITEL 1

Clara
»Mindestens vier Wochen«, hat die Ärztin gesagt. »Sonst
ergibt eine Therapie wenig Sinn.« Und im Grunde ist es ja
auch ganz okay hier: Der Sport, die Gruppengespräche, die
Kunsttherapie, die Einzelsitzungen, das
Entspannungstraining. Sogar das Zimmer ist in Ordnung und
mit den anderen Patienten ist es nicht anders als
»draußen«  – es gibt nette und nervige, lustige und
launische, es gibt heiße, hohle, hudelige. Das ganze
Horrorzeug, das ich im Internet gelesen habe  – verriegelte
Türen, Ärzte in hochgeknöpften Kitteln, Notfallbetten mit
Schnallen  – bezog sich scheinbar nur auf geschlossene
Stationen. Und das hier ist keine.

Frau Dr. Dupont sitzt mir schräg gegenüber an ihrem
Schreibtisch und tippt ihre Notizen in den PC.

»Wann genau kommt es bei Ihnen denn zu Gefühlen wie
Anspannung und Wut? Können Sie konkrete Beispiele
nennen?« Sie dreht den Kopf in meine Richtung, ohne die
Hände von der Tastatur zu nehmen.

Ich überlege. »Wenn sich jemand in meine
Angelegenheiten einmischt.«

»Jemand?«
»Meine Mutter zum Beispiel.«
Die Psychiatrie-Ärztin trägt ein knielanges, beigefarbenes

Kleid, dazu schwarze Ballerinas und ein dezentes Make-up.



»Wann noch?«
»Wenn ich mal wieder feststelle, dass sich ein paar Leute

kaum noch melden, seit wir zum Studieren
auseinandergezogen sind. Oder abtauchen, sobald sie in
einer Beziehung stecken  – wie mein bester Unikumpel.«

»Wie fühlt sich diese Wut genau an?«, fragt sie hinter
ihrem Schreibtisch. Während ich einen Moment darüber
nachdenke, rollt sie mit ihrem Stuhl ein Stück zur Seite in
mein Sichtfeld.

»Als wäre sie so groß, dass sie in meinem Körper keine
Luft bekommt. Der Platz ist ihr zu eng, sie tritt und schlägt
von innen auf mich ein. Und ich muss zusehen, wie ich sie
loswerden kann. Ob ich schreien soll oder  …«

»Oder?«
Oder eine Runde faste, bis die Wut sich in Hunger und

Übelkeit verwandelt hat.
Oder so schnell und lange laufen gehe, bis die

Seitenstiche auch die Wut abstechen.
Oder im klapprigen Peugeot meines Bruders mit

hundertachtzig Sachen über die Autobahn heize und mir
ausmale, wie die kleinste Handbewegung in einem tödlichen
Crash enden könnte. Das jagt mir einen Riesenschreck ein
und die Wut zum Teufel.

»Oder meine Gedanken dazu aufschreibe«, antworte ich
brav.

Sie zieht die Brauen hoch und grinst ungläubig. »Sicher,
dass Sie das tun?«

»Sicher!«, beteure ich und deute mit dem Finger auf das
ausgedruckte Fotoposter, das über ihrem Schreibtisch an
der Wand hängt. »Mögen Sie Ballett?«

Sie nickt mit einem förmlichen Lächeln. Auf dem Bild ist
eine einzelne, weibliche Tänzerin in bläulichem Bühnenlicht
zu sehen. Eine grazile Fee auf Zehenspitzen, bei deren
Anblick man sich automatisch wie ein ungelenkiger
Baumstamm fühlt.

»Haben Sie das selbst geschossen?«



Jetzt blickt sie doch ein bisschen verträumt zum Bild auf.
»Ja, in Paris. Schwanensee, in der Opéra national.«

»Wussten Sie, dass Tschaikowski ein bisschen irre war?«
Dr. Dupont schaut irritiert. »Wie bitte?«
»Der Komponist von Schwanensee, er hatte einen Knall.«
Schweigen.
»Er hat eine Frau geheiratet und direkt danach

angefangen, sie zu hassen. Er hat sogar überlegt, sich das
Leben zu nehmen, um aus der Nummer wieder
rauszukommen.«

Ihr Ton wird ernster. »Lernt man das an der
Musikhochschule?«

Ich schüttle den Kopf. »Das wusste ich schon vorher.«
»Immerhin schlägt Ihr Spezialwissen eine gute Brücke zu

unserem Ursprungsthema.«
»Selbstmord?«
»Nein. Wut und Spannungen. Oder spielen Sie mit dem

Gedanken, sich etwas anzutun?«
»Nichts, das mich umbringen würde«, sage ich mit einem

munteren Grinsen. Die Ärztin findet das nicht witzig.
»Was könnten Sie denn sonst noch tun, um Ihre Wut

herauszulassen? Sie belegen im Hauptfach Klavier, richtig?
Ist das etwas, das Ihnen hilft?«

Das Piano. Ein kompliziertes Thema. Eins, das über das
Zusammenspiel von zehn Fingern auf achtundachtzig Tasten
weit hinausgeht und alles andere als schwarz-weiß ist.
Schon immer hat meine Mutter davon geträumt, dass ich
ausverkaufte Klassikkonzerte gebe. Sollte das nicht
funktionieren, meint sie, könne ich ja eine Karriere als
Dozentin an der Pariser Musikhochschule einschlagen. Seit
ich mein Studium begonnen habe, bin ich aber weder von
Starpianistin-Plan A noch von Professorin-Plan B überzeugt.
Das bedeutet nicht, dass ich die Entscheidung bereue, für
die Musik zu leben und daran zu arbeiten, später auch von
ihr leben zu können. Nur möchte ich auf dem Weg von
diesem für ins von meine Mutter nicht enttäuschen, deren



ganzes Herzblut in meinem Werdegang steckt. Ich habe das
Gefühl, dass ich dieses Blut nicht aufsaugen darf wie ein
Vampir, sondern es mit Sauerstoff anreichern und wieder
zurückpumpen muss. Aber manchmal schaffe ich es einfach
nicht, ihr das zu geben, was sie von mir erwartet, und dann
geschehen Dinge, die mich wieder wütend machen. Also
was soll ich der Ärztin jetzt antworten? Dass mir die Musik
oft dabei hilft, den Druck abzubauen  – sie genauso oft aber
auch am Aufbau von Druck beteiligt ist? Ergibt das für
irgendwen Sinn, der nicht mit mir unter einem Dach
aufgewachsen ist?

Sie unterbricht das Schweigen: »Ich habe mir nach
unserem letzten Gespräch Ihren Instagram-Account
angeschaut. Beeindruckend, die ganzen Videos.«

Ich möchte glauben, dass sie tatsächlich Interesse an
meiner Arbeit hat, weiß aber, dass Insta viele Gesichter
haben kann: Für meinen Ex-Freund war mein Profil eine
Stalking-Oase, mit der er die Dürrephase nach der Trennung
überbrückt hat. Für die Profs, die über mein Unistipendium
entschieden haben, war mein Profil eine Art Bonus-
Bewerbungsmappe, in die sie anonym reinschnuppern
konnten. Und für die Seelenklempnerin, die wieder fleißig
am Tippen ist, könnte das Profil ein Utensil sein, um noch
tiefer in mir zu graben.

»Musikmachen hilft schon weiter«, sage ich. »Aber halt
nicht immer. Manchmal hilft gar nichts mehr.«

»Und dann sehen Sie rot?«
»Schon, ja.« Ich lasse meinen Blick durch das geräumige

Behandlungszimmer schweifen, in dem der Geruch von
zitronigem Putzmittel in der Luft liegt. Da gibt es die
schwarz gepolsterte Patientenliege, das Waschbecken mit
dem Desinfektionsspender, die Pinnwand mit den
Postkarten. Ob sie von mir erwartet, dass ich auch eine zum
Abschied schreibe?

»Grau sehe ich aber auch manchmal. Dann ist alles öde:
verkochter, geschmacksneutraler Brei. Den will man dann



auch nicht unbedingt schlucken.«
»Das heißt, Sie verlieren das Interesse an Ihrer

Umgebung?«
Ich nicke.
»Geht das damit einher, dass Ihr Motor schlappmacht?«
»Heißt?«
»Sie Ihren Antrieb verlieren.«
»Ja, aber irgendwann lerne ich dann trotzdem wieder für

die Uni, nehme ein neues Reel auf, übe fürs
Semesterkonzert. Und dann geht es schon wieder. Fake-it-
till-you-make-it-mäßig.«

»Grundsätzlich ist es ja gut, sich zu strukturieren und
Routinen zu folgen. Es erfordert aber auch viel Kraft, sich da
immer wieder allein rauszuziehen. So ganz ohne
Unterstützung und ohne die Ursachen zu erforschen. Finden
Sie nicht?«

Ich zucke mit den Schultern. »Anders kenne ich es nicht.«
»Dass Sie und Ihr Hausarzt sich für die stationäre

Aufnahme entschieden haben, liegt aber daran, dass die
fake-it-make-it-Strategie nicht mehr funktioniert hat,
richtig?«

Darauf antworte ich nicht.
»Ihr Bruder lebt noch in Saint-Malo im Haus Ihrer Mutter,

oder?«
»Ja, etwas über zwei Zugstunden von Paris.«
Die Ärztin steht auf und desinfiziert sich die Hände am

Sterilliumspender neben der Tür. Dann läuft sie zur
schwarzen Polsterliege und bezieht sie mit einer Papierrolle.
»Gleich kommt ein Patient zur körperlichen
Aufnahmeuntersuchung«, kündigt sie an. »Sollten Sie in den
kommenden Tagen noch einmal Wut und Spannungen
empfinden, beantworten Sie am besten ein paar Fragen.«

Ich nicke.
»Wollen Sie die Fragen mitschreiben?«
»Klar«, sage ich, zücke mein Handy und öffne die Notizen-

App.



»Wen haben Sie als Letztes gesprochen oder gesehen?
Woran haben Sie kurz vorher gedacht? Und könnte vor dem
Auftreten der Anspannung vielleicht auch ein anderes
Gefühl da gewesen sein?«

»Zum Beispiel?«
»Traurigkeit. Sorgen. Innere Leere. Unsicherheit. Gefühle,

die Angst machen können oder schwer auszuhalten sind.«
Ich höre auf zu tippen. Ihre Worte treffen mich an einer

Stelle, die mir durchaus bekannt ist  – der ich mich aber nur
ungern zuwende.

»Je besser Sie Ihre Emotionen und deren Entstehung
verstehen, desto leichter können Sie mit ihnen in Kontakt
treten, sie beeinflussen und regulieren«, fährt sie fort.

»Manchmal habe ich schon das Gefühl, dass ich traurig
bin.«

»Aber?«
»Aber nicht so, dass ich drauflosheulen könnte und mich

dann irgendwie erleichtert fühle. Es ist eher wie ein Gefühl,
das zwar vorhanden ist, aber irgendwo in mir weiter weg
liegt. Ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll.«

»Eher wie ein dumpfes Hallen?«
»Ja.«
Sie läuft quer durch den Raum, reißt das Fenster auf und

setzt sich wieder an ihren Schreibtisch. Dann zückt sie
überraschend das Handy. »winterwind lautet Ihr Profilname,
richtig?«

Wie es aussieht, ruft sie gerade meinen Insta-Account auf.
Sie drückt die Lautertaste mit ihrem Daumen und hält sich
das iPhone ans Ohr  – eine ältere Generation mit
unterirdischer Tonqualität. Dr. Dupont hat den ersten Track
angeklickt, den ich an meiner Pinnwand fixiert habe.

»Sie mischen Pop und Klassik?«, fragt sie, ohne das
iPhone wieder runterzunehmen.

»Electro und Klassik, ja.«
»Schöne Idee.«
»Danke.«



Es ist mir etwas unangenehm, dass mein Musikaccount
plötzlich auf dem psychologischen Präsentierteller liegt.

»Also, nicht komplett neu, die Idee«, schiebt sie noch
hinterher. »Aber man merkt, dass Sie da einen ganz eigenen
Zugang gefunden haben. Und Klavier spielen Sie auch total
toll.«

Ich setze ein Lächeln auf.
»Was bedeutet Ihr Benutzername winterwind?«
»Der Name ist angelehnt an ein Stück von  …«, sie klickt

ein weiteres Reel an, das jedoch nicht mit dem Klavierpart
beginnt, sondern mit einem Beatintro, »… meinem
Lieblingskomponisten.«

Dr. Dupont dreht den Ton glücklicherweise wieder leiser
und legt das Handy auf ihrem Schreibtisch ab.

»Fünfzigtausend Follower«, sagt sie. »Ist das viel?«
»Es ist okay. Meine Follower sind loyal, das ist das

Wichtigste. Wenn ich mal eine Zeit lang nichts poste  …«
Sie nickt. »… dann springen die nicht gleich wieder ab,

weil sie nachhaltiges Interesse an Ihren Inhalten haben?«
»Ja, das bringt es ziemlich gut auf den Punkt.«
Die Ärztin kneift die Augen zusammen und sagt auf eine

Art und Weise »Ich verstehe«, als hätte sie gerade den
Insta-Algorithmus geknackt.

»So!« Sie steht auf, ich erhebe mich ebenfalls. »Ende der
Woche haben wir noch einen Kurzkontakt.«

Zwanzig Minuten in diesem Raum sind nicht kurz. Die
Zeitangabe für ein Gespräch, in dem es ausschließlich um
Gefühle und Probleme geht, sollte man im Kopf verdoppeln,
um eine grobe Vorstellung davon zu bekommen, wie lang
sich so ein Deep-Talk-Treff anfühlen kann.

Sie begleitet mich zur Tür. Ich verabschiede mich mit
einem »Danke« und trete aus dem Zimmer. Im Flurbereich
sitzt bereits der nächste Patient auf einem der Klappstühle.

Auf dem Weg ins Treppenhaus stecke ich mir kabellose
Kopfhörer in die Ohren, öffne eine meiner Playlists und lasse
mich von dem Song überraschen, den Spotify für mich



auswählt. Manchmal fühlt es sich tatsächlich so an, als hätte
Spoti eine Seele und wüsste besser als sonst wer, was ich
gerade hören muss.

Die App entscheidet sich für Amy. Ich bin kein
bekennender Fan, war nie auf einem Konzert und habe auch
nicht den weichgespülten Film über ihr Leben gesehen. Und
mit Sicherheit ist sie auch kein erheiterndes Beispiel dafür,
dass man die Probleme in den Zwanzigern schon irgendwie
gut über die Show- und Lebensbühne bringen wird. Aber sie
hat aus dem Black, zu dem sie immer zurückgekehrt ist, und
dem Rehab, von dem sie nichts wissen wollte, immerhin
etwas erschaffen, das ihren toxischen Ex, ihren komischen
Vater und all ihre Kritiker um Jahrzehnte überleben wird.
Dass sie durch ihre Musik solch eine Mischung aus Macht
und Magie entfalten konnte, ist tröstlich. Und es ist
vorbildlich.

Ich ziehe den Tagesplan aus meiner Tasche; das
Sportprogramm startet in knapp einer halben Stunde.
Anfangs hieß es, ich solle mich nicht so viel bewegen, damit
ich nicht noch weiter abnehme. Die Pflegekräfte haben mich
bei der Aufnahme gewogen, gemessen und mir verkündet,
dass ich mit fünfzig Kilo bei einem Meter achtundsechzig
untergewichtig sei. Als Dr. Dupont mich bei unserem ersten
Gespräch vor rund zehn Tagen fragte, ob ich mir schon
einmal den Finger in den Hals gesteckt habe, konnte ich ihr
glaubhaft versichern, dass ich den Anblick von Kotze
deutlich schlimmer finde als den von Kilos auf der Waage.
Das letzte Mal habe ich mich übergeben, als mein Bruder
Léon für uns Mexikanisch gekocht hat: ein buntes,
appetitlich aussehendes Gemisch aus knallrotem Chili,
kleegrüner Guacamole und maisgelben Tortillas, dessen
Schein getrogen und gelogen hat. Beim Hineinbeißen hatte
ich nämlich etwas im Mund, das wie Erbrochenes
schmeckte, und dass ich daraufhin selber brechen musste,
hatte nun wirklich nichts mit Bulimie zu tun. Ich packe
Leggins, Turnschuhe, ein Handtuch und zwei Energieriegel



ein, die ich nach Absprache mit der Sporttherapeutin vor
und nach dem Training essen werde.

***
Vorher geht es aber erst noch mal ins Raucherhäuschen im
Klinikgarten, das mich stark an die Qualmhütte auf dem
Schulhof vom Lycée Laplace erinnert  – mein altes
Gymnasium, an dem Léon nächstes Jahr sein deutsch-
französisches Abi machen wird: ein offener, heller
Holzkasten mit spitzem Dach und einem Edelstahl-
Standaschenbecher, in dem es nach Kippenstummeln und
Krebsrisiko riecht.

»Hey, Clara«, grüßt mich eine der älteren Mitpatientinnen.
»Hey, na?«
»Wie geht’s? Hast du Feuer?«
»Klar.«
Ich zünde ihre Zigarette an und beginne, mir selbst eine

zu drehen.
»Wie lange bleibst du eigentlich noch?«, fragt sie.
»Geplant sind noch knapp drei Wochen.« Es graut mir

schon davor, die Wut-Hausaufgaben von Dr. Dupont zu
erledigen und die ganzen Bögen mit den tausend Fragen
auszufüllen. Mir nach meinem Aufenthalt eine Diagnose
aufdrücken zu lassen, die sich noch schwieriger beseitigen
lässt als meine Tattoos. Meine Mutter hat mich eindrücklich
davor gewarnt: Die Krankenakte sei wie das Internet. Was
einmal drinstehe, werde nie mehr ganz verschwinden.

»Wenn du mit jemandem reden willst, dann rede doch mit
mir. Ich bin deine Mutter. Ich höre dir zu. Ich kenne dich seit
zwanzig Jahren. Ich möchte dein Bestes. Wie sollen
wildfremde Menschen, die sich um Drogensüchtige und
Schizophrene kümmern, dir weiterhelfen?« Wenn sie wüsste,
dass ich mich dennoch für die Klinik entschieden habe,
würde sie vermutlich selbst mit einer Zwangsjacke und einer



Betäubungsspritze anrücken, um mich zu meinem eigenen
Besten aus dem »Irrenhaus« zu befreien. Léon ist der
Einzige, der davon weiß. Und der kann schweigen wie ein
vergessenes Grab.

»Ich glaube, ich breche morgen ab«, sage ich aus dem
Bauch heraus.

Die Mitpatientin macht die Augen klein, zieht an ihrer
Zigarette und blickt zur Seite. »Und ich glaube, du bist noch
nicht so weit, Kleine.«

Ihre Worte prallen an mir ab. Nicht, weil ich stark bin  –
aber die Mauer ist es, die ich hochgezogen habe. Den
nächsten Zug zieht sie auf Lunge.

»Als ich dich letzte Woche bei deiner Ankunft gesehen
habe, dachte ich: Mann, Mann, was für ein hübsches Mädel.
Kastanienrotes Haar, feines Gesicht und die großen,
braunen Mädchenaugen. Im selben Moment habe ich aber
auch gedacht: Die wird nicht lange bleiben.«

Sie räuspert sich ein paarmal. Darauf folgt ein schleimiger
Husten mit dem Sound of Sickness.

Ich stecke mir die gedrehte Zigarette in den Mund und
blicke auf den weißen Gebäudekomplex, in dem sich die
Patientenzimmer, der Essenssaal, die Therapie- und
Sporträume befinden. »Die hat doch bestimmt eine ganze
Fan-Horde, dachte ich. Mädels und Typen, die sich darum
reißen, es ihr recht zu machen.«

Erstens: Schön wär’s. Zweitens: Ich fühle mich durch ihre
Komplimente irgendwie beleidigt.

»Aber ganz ehrlich  …«, sie klopft die Asche ab, »die
Therapie abzubrechen, ist ein Luxus, den man sich nur
leisten kann, wenn man noch nicht komplett am Arsch ist.«
Ziehen. Qualmen. Räuspern. Husten. »Oder aber schon am
Arsch ist und es nicht wahrhaben will. Das ist natürlich übel,
weil man kostbare Zeit verliert, in der man sich helfen
lassen könnte.«

Ihre letzte Aussage trifft mich unerwartet hart. Binnen
Sekunden bildet sich ein Kloß in meinem Hals, der mir so



eine Angst einjagt, dass ich sofort versuche, ihn mit einer
Riesenportion Speichel runterzuschlucken.

»Wie läuft es denn bei dir so?«, frage ich, um von mir
abzulenken.

Sie dreht mir das Gesicht zu, lächelt knapp und kurz.
»Ganz gut. Wir sind grad beim Thema Eltern.«

»Ist doch ein überschaubares Thema«, witzle ich. »Kriegt
man bestimmt schnell gelöst.« Dann drücke ich die halb
aufgerauchte Zigarette aus und verabschiede mich mit
einem knappen »Ciao«. Die Ältere hebt die Hand, ohne mich
anzusehen. Ich stecke mir die In-Ear-Kopfhörer rein, lasse
die Playlist weiterlaufen und erkläre Spotify kurzerhand zum
Orakel: Der nächste Song soll darüber bestimmen, wie es
weitergeht. Ob ich abhaue oder bleibe.

Komm schon, Spoti, spuck es aus.

It was an early morning yesterday
I was up before the dawn

And I really have enjoyed my stay
But I must be moving on

Supertramp dröhnt durch meine Ohren. Ich laufe ins
Hauptgebäude, hoch in den ersten Stock, schließe mein
Zimmer auf, ziehe den Reiserucksack aus dem Schrank und
stopfe alles hinein, was herumliegt. Saubere Wäsche,
schmutzige Wäsche, Lotions, Shampoo, Bürste, Schlafzeug,
Sportsachen.

Ich weiß, dass etwas mit mir nicht stimmt. Und ich weiß,
dass man dieses Etwas nicht einfach wie eine Zigarette
anzünden und erwarten kann, dass es ein paar Giftstoffe
abdrückt und sich dann für immer in Rauch und Asche
auflöst.

Aber es gibt Situationen, in denen dieses Etwas zumindest
für ein Weilchen den Rand hält und mich in Frieden lässt:
Wenn ich ein Klavierstück nach monatelanger Arbeit so gut
beherrsche, dass ich den Komponisten mit Herz und Händen



fühlen kann. Wenn meine Follower einen neuen Remix
abfeiern. Wenn ich mit Léon über Familienzeug spreche, das
nur er verstehen kann, und mit ihm über Dinge lache, die
zum Heulen sind  – weil wir nicht nur eine Historie teilen,
sondern auch einen Humor. Wenn ich am Strand ein paar
bekannte Gesichter aus der Schule treffen, die den neusten
Saint-Malo-Tratsch ausplaudern und mir das Gefühl geben,
ich wäre nie weg gewesen. Als würde ich für immer
dazugehören.

Das sind Dinge, die ich liebe, und ich glaube, sie lieben
mich auch. Aber wie wir alle wissen, weil wir es überall
hören: Liebe allein reicht manchmal nicht.

Goodbye stranger, it’s been nice.
Hope you find your paradise.



KAPITEL 2

Milly
»Manchmal denke ich an Nadja zurück. Nein, Nadine, meine
ich. Genau. Sie hat sich Dine genannt.« Mein Bruder ordnet
sich auf der linken Spur ein und folgt dem Schild in Richtung
Hauptbahnhof. »Sie war schlau und attraktiv. Ich kann mich
gar nicht daran erinnern, warum wir nicht
zusammengekommen sind.«

Ich schon. Er hat das Interesse an ihr verloren, weil er sich
im Praktischen Jahr seines Medizinstudiums in eine
Assistenzärztin verliebt hat. Die war zwar vergeben, hat ihn
aber mit Geschäker und zufälligen Berührungen bei der
Stange gehalten. Dass daraus nichts werden konnte, war
ihm irgendwo klar, aber für so vage Geschichten mit
unberechenbarem Verlauf hat Daniele eine Schwäche. Das
passt ganz und gar nicht zu dem soliden Schwiegersohn-
Image, das unser Vater ihm gern aufdrücken würde. Er ist
ebenfalls Arzt, ein Kardiologe, was lustig ist, da er außerhalb
seiner Praxis nicht allzu viel von Herzen versteht. Mein
Bruder und er sind ziemlich verschieden, dennoch verbringt
Daniele eine Menge Zeit mit ihm und tut einen Haufen
Dinge, um ihn zufriedenzustellen. Vielleicht ist das so ein
Erstgeborenen-Ding, von dem ich nichts verstehe  – was ich
auch nicht will. Ich bin neun Jahre jünger als mein Bruder
und gehe ihm mit meinen eins dreiundachtzig bis knapp



Ich habe nichts dabei und will auf keinen Fall zusammen
mit Carol essen. Schnell ziehe ich mir meine Jacke über die
Schürze und stürme hinaus.



Was für ein beschissener Morgen. Ich rolle mich mit einem
Stöhnen aus meinem großen Bett, um das die Klamotten der
letzten Nacht verteilt sind. Mein Kopf dröhnt und mir ist
schwindelig. Ich stütze mich mit einer Hand an dem
Designertisch ab, der unter dem Fenster eigentlich als mein
Schreibtisch fungieren soll. Er ist über und über mit Kram
bedeckt. Der Stapel mit sauberer Wäsche, die unsere
Haushälterin Matilda dort für mich abgelegt hat, gerät
gefährlich ins Wanken. Probeweise hebe ich eine schwarze
Jeans vom Boden auf und lasse sie direkt angeekelt wieder
fallen. Die Klamotten riechen nach Bier, nach Qualm und
nach Pub. Ich ziehe eine andere schwarze Jeans aus dem
Schrank, schnappe mir ein schwarzes Bandshirt und einen
ebenfalls schwarzen Hoodie und schlurfe in Boxershorts
über den Flur unserer Einliegerwohnung ins Bad.

»Guten Morgen, Sonnenschein«, tönt Amys für diese
Uhrzeit eindeutig zu fröhliche Stimme aus unserer
gemeinsamen Küche. Seit unsere Eltern uns den Keller ihrer
Villa zu einer kleinen Wohnung ausgebaut haben, leben wir
hier in einer Geschwister-WG. Im Gegensatz zu mir kann
Amy nach unserer Schicht in der Bar jedoch ganz entspannt
in den Tag starten. Sie muss nicht wahllos Zahlenreihen
hintereinander setzen, um Codes zu generieren, wie ich es
seit zwei Semestern in meinem IT-Studium tue. Ich betrete
die geräumige Wohnküche, die von einer Kücheninsel aus
dunklem Marmor dominiert wird.

»Morgen«, brumme ich.
»Der letzte Shot war wohl schlecht«, grinst Amy und lässt

die Beine von der Arbeitsplatte baumeln, auf der sie einen
ihrer merkwürdigen grünen Säfte trinkt. Ich drücke den
Knopf unserer vollautomatischen Kaffeemaschine. Während



die Milch in dem Schäumer ihre Kreise zieht, sehe ich dabei
zu, wie die heiße braune Flüssigkeit in meinen Becher tropft.




