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LIEBE LESERIN, LIEBER LESER,

wie wunderbar, dass du dich fur ein Buch von GU
entschieden hast! In unserem Verlag dreht sich alles
darum, dir mit gutem Rat dein Leben schoner, erflullter
und einfacher zu machen. Unsere Autorinnen und
Autoren sind echte Expertinnen und Experten auf ihren
Gebieten, die ihr Wissen mit viel Leidenschaft mit dir
teilen. Und unsere erfahrenen Redakteurinnen und
Redakteure stecken viel Liebe und Sorgfalt in jedes
Buch, um dir ein Leseerlebnis zu bieten, das wirklich
besonders ist. Qualitat steht bei uns schon seit jeher an
erster Stelle - jedes Buch ist von Buchermenschen fur
Buchbegeisterte gemacht, mit dem Ziel, dein neues
Lieblingsbuch zu werden.

Deine Meinung ist uns wichtig, und wir freuen uns sehr
uber dein Feedback und deine Empfehlungen - sei es im
Freundeskreis oder online.

Viel Spals beim Lesen und Entdecken!

P.S. Hier noch mehr GU-Bucher entdecken: www.gu.de
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Nasanin Kamani

Was ich dir mit meinem Buch auf den Weg geben
mochte

Themen wie Einsamkeit, Depressionen, familiare
Probleme und Angste in Beziehungen betreffen viele
junge Menschen - oft, ohne dass es auf den ersten Blick
sichtbar ist, wie bei der Protagonistin Clara. Mit diesem
Roman mochte ich nicht nur eine zarte
Liebesgeschichte erzahlen, sondern relevante Themen
der mentalen Gesundheit aufgreifen und sie dir auf eine
spannende sowie einflhlsame Weise naher bringen.
Viel Spals beim Eintauchen in die Welt von Clara und
Milly!

Besuche Nasanin auf: www.dr-kamani.de

Und folge ihr auf:



https://www.dr-kamani.de/

'O @dr_kamani_
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»Warte«, sage ich und greife vorsichtig nach ihrem
Handgelenk.

»Was denn?«

Ich will ehrlich mit ihr sein, auch wenn jeder Moment mit
ihr so zerbrechlich scheint wie eine kristallklare Welt aus
Glas, die einerseits grenzenlose Offenheit verspricht -
und doch so fragil ist, dass man sie mit keiner Spitze
belasten mochte. »Du hast nichts falsch gemacht.«

»Na, scheinbar ja schon.« lhre Stimme klingt unsicher.
Gedampft.

»Das eben hat sich gut angeflhlt«, versichere ich ihr.
»Aber wenn wir jetzt zwischen Tur und Angel Dinge tun,

fur die ich lieber Zeit und ein wenig Privatsphare mit dir
hatte, dann werde ich das bereuen.«

Weil mir niemand diese vielen, kleinen ersten Male mit
Clara zuruckgeben wird. Ich nahere mich ihr. »Kuss mich
weiter. «

Es ist ungewohnt, Worte wie diese so sanft und ruhig
auszusprechen. Sie l6sen ein unerwartet starkes Gefuhl
von Verletzlichkeit aus, das ich fur sie jedoch gern in
Kauf nehme.

«







Playlist

Amy Winehouse - Back to Black
Supertramp - Goodbye Stranger
Eminem - Houdini
Antonio Vivaldi - Sommer (3. Satz)
Crazy Town - Butterfly
10cc - Not in Love
Teddy Swims - Lose Control
Frédéric Chopin - Regentropfen Prélude
Audrey Hepburn - Moon River
Sergej Rachmaninov - Elegie



Liebe Leser:innen,

es ist mir eine grofRe Freude, dass ihr mein Buch in den
Handen haltet. Ich hoffe, dass euch die Geschichte von Milly
und Clara gefallen wird und ihr euch mit den beiden an die
atlantische Smaragdkuste und in das belebte Paris
wegtraumen konnt.

Ein wichtiger Hinweis vorab: Es ist moglich, dass mein
Buch Aspekte enthalt, die euch belasten konnten. Deshalb
findet ihr auf > eine Info zu sensiblen Themen. Achtung:
Diese enthalt Spoiler fir die gesamte Geschichte. Die
psychologischen Ratschlage, die meine Charaktere im Buch
erhalten, habe ich sorgfaltig gewahlt. In meinem zweiten
Leben arbeite ich als Arztin in einer Klinik, in der psychische
Erkrankungen behandelt werden. Es ist mir ein grolSes
Anliegen - auch mit diesem Roman -, Uber psychische
Gesundheit aufzuklaren.

Ich wunsche euch viel Freude beim Lesen - passt gut auf
euch auf!

Eure Nasanin & euer GU-Team
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KAPITEL 1

Clara

»Mindestens vier Wochen«, hat die Arztin gesagt. »Sonst
ergibt eine Therapie wenig Sinn.« Und im Grunde ist es ja
auch ganz okay hier: Der Sport, die Gruppengesprache, die
Kunsttherapie, die Einzelsitzungen, das
Entspannungstraining. Sogar das Zimmer ist in Ordnung und
mit den anderen Patienten ist es nicht anders als
»drauSen« - es gibt nette und nervige, lustige und
launische, es gibt heille, hohle, hudelige. Das ganze
Horrorzeug, das ich im Internet gelesen habe - verriegelte
Turen, Arzte in hochgeknépften Kitteln, Notfallbetten mit
Schnallen - bezog sich scheinbar nur auf geschlossene
Stationen. Und das hier ist keine.

Frau Dr. Dupont sitzt mir schrag gegenuber an ihrem
Schreibtisch und tippt ihre Notizen in den PC.

»Wann genau kommt es bei Ihnen denn zu Geflhlen wie
Anspannung und Wut? Konnen Sie konkrete Beispiele
nennen?« Sie dreht den Kopf in meine Richtung, ohne die
Hande von der Tastatur zu nehmen.

Ich Uberlege. »Wenn sich jemand in meine
Angelegenheiten einmischt.«

»Jemand?«

»Meine Mutter zum Beispiel.«

Die Psychiatrie-Arztin trégt ein knielanges, beigefarbenes
Kleid, dazu schwarze Ballerinas und ein dezentes Make-up.



»Wann noch?«

»Wenn ich mal wieder feststelle, dass sich ein paar Leute
kaum noch melden, seit wir zum Studieren
auseinandergezogen sind. Oder abtauchen, sobald sie in
einer Beziehung stecken - wie mein bester Unikumpel.«

»Wie fuhlt sich diese Wut genau an?«, fragt sie hinter
ihrem Schreibtisch. Wahrend ich einen Moment daruber
nachdenke, rollt sie mit ihrem Stuhl ein Stuck zur Seite in
mein Sichtfeld.

»Als ware sie so grol3, dass sie in meinem Korper keine
Luft bekommt. Der Platz ist ihr zu eng, sie tritt und schlagt
von innen auf mich ein. Und ich muss zusehen, wie ich sie
loswerden kann. Ob ich schreien soll oder ...«

»Oder?«

Oder eine Runde faste, bis die Wut sich in Hunger und
Ubelkeit verwandelt hat.

Oder so schnell und lange laufen gehe, bis die
Seitenstiche auch die Wut abstechen.

Oder im klapprigen Peugeot meines Bruders mit
hundertachtzig Sachen uber die Autobahn heize und mir
ausmale, wie die kleinste Handbewegung in einem todlichen
Crash enden konnte. Das jagt mir einen Riesenschreck ein
und die Wut zum Teufel.

»Oder meine Gedanken dazu aufschreibe«, antworte ich
brav.

Sie zieht die Brauen hoch und grinst unglaubig. »Sicher,
dass Sie das tun?«

»Sicher!«, beteure ich und deute mit dem Finger auf das
ausgedruckte Fotoposter, das Uber ihrem Schreibtisch an
der Wand hangt. »Mogen Sie Ballett?«

Sie nickt mit einem formlichen Lacheln. Auf dem Bild ist
eine einzelne, weibliche Tanzerin in blaulichem Buhnenlicht
zu sehen. Eine grazile Fee auf Zehenspitzen, bei deren
Anblick man sich automatisch wie ein ungelenkiger
Baumstamm fuhlt.

»Haben Sie das selbst geschossen?«



Jetzt blickt sie doch ein bisschen vertraumt zum Bild auf.
»Ja, in Paris. Schwanensee, in der Opéra national.«

»Wussten Sie, dass Tschaikowski ein bisschen irre war?«

Dr. Dupont schaut irritiert. »Wie bitte?«

»Der Komponist von Schwanensee, er hatte einen Knall.«

Schweigen.

»Er hat eine Frau geheiratet und direkt danach
angefangen, sie zu hassen. Er hat sogar uberlegt, sich das
Leben zu nehmen, um aus der Nummer wieder
rauszukommen.«

Ihr Ton wird ernster. »Lernt man das an der
Musikhochschule?«

Ich schuttle den Kopf. »Das wusste ich schon vorher.«

»Immerhin schlagt Ihr Spezialwissen eine gute Brucke zu
unserem Ursprungsthema.«

»Selbstmord?«

»Nein. Wut und Spannungen. Oder spielen Sie mit dem
Gedanken, sich etwas anzutun?«

»Nichts, das mich umbringen wlrde«, sage ich mit einem
munteren Grinsen. Die Arztin findet das nicht witzig.

»Was konnten Sie denn sonst noch tun, um lhre Wut
herauszulassen? Sie belegen im Hauptfach Klavier, richtig?
Ist das etwas, das lhnen hilft?«

Das Piano. Ein kompliziertes Thema. Eins, das uber das
Zusammenspiel von zehn Fingern auf achtundachtzig Tasten
weit hinausgeht und alles andere als schwarz-weils ist.
Schon immer hat meine Mutter davon getraumt, dass ich
ausverkaufte Klassikkonzerte gebe. Sollte das nicht
funktionieren, meint sie, kdnne ich ja eine Karriere als
Dozentin an der Pariser Musikhochschule einschlagen. Seit
ich mein Studium begonnen habe, bin ich aber weder von
Starpianistin-Plan A noch von Professorin-Plan B Uberzeugt.
Das bedeutet nicht, dass ich die Entscheidung bereue, far
die Musik zu leben und daran zu arbeiten, spater auch von
ihr leben zu konnen. Nur mochte ich auf dem Weg von
diesem furins von meine Mutter nicht enttauschen, deren



ganzes Herzblut in meinem Werdegang steckt. Ich habe das
Gefuhl, dass ich dieses Blut nicht aufsaugen darf wie ein
Vampir, sondern es mit Sauerstoff anreichern und wieder
zuruckpumpen muss. Aber manchmal schaffe ich es einfach
nicht, ihr das zu geben, was sie von mir erwartet, und dann
geschehen Dinge, die mich wieder witend machen. Also
was soll ich der Arztin jetzt antworten? Dass mir die Musik
oft dabei hilft, den Druck abzubauen - sie genauso oft aber
auch am Aufbau von Druck beteiligt ist? Ergibt das fur
irgendwen Sinn, der nicht mit mir unter einem Dach
aufgewachsen ist?

Sie unterbricht das Schweigen: »Ich habe mir nach
unserem letzten Gesprach Ihren Instagram-Account
angeschaut. Beeindruckend, die ganzen Videos.«

Ich mochte glauben, dass sie tatsachlich Interesse an
meiner Arbeit hat, weils aber, dass /nsta viele Gesichter
haben kann: FUr meinen Ex-Freund war mein Profil eine
Stalking-Oase, mit der er die Durrephase nach der Trennung
uberbruckt hat. Fur die Profs, die Uber mein Unistipendium
entschieden haben, war mein Profil eine Art Bonus-
Bewerbungsmappe, in die sie anonym reinschnuppern
konnten. Und fur die Seelenklempnerin, die wieder fleiSig
am Tippen ist, konnte das Profil ein Utensil sein, um noch
tiefer in mir zu graben.

»Musikmachen hilft schon weiter«, sage ich. »Aber halt
nicht immer. Manchmal hilft gar nichts mehr.«

»Und dann sehen Sie rot?«

»Schon, ja.« Ich lasse meinen Blick durch das geraumige
Behandlungszimmer schweifen, in dem der Geruch von
zitronigem Putzmittel in der Luft liegt. Da gibt es die
schwarz gepolsterte Patientenliege, das Waschbecken mit
dem Desinfektionsspender, die Pinnwand mit den
Postkarten. Ob sie von mir erwartet, dass ich auch eine zum
Abschied schreibe?

»Grau sehe ich aber auch manchmal. Dann ist alles ode:
verkochter, geschmacksneutraler Brei. Den will man dann



auch nicht unbedingt schlucken.«

»Das heilst, Sie verlieren das Interesse an lhrer
Umgebung?«

Ich nicke.

»Geht das damit einher, dass |hr Motor schlappmacht?«

»Heilbt?«

»Sie lhren Antrieb verlieren.«

»Ja, aber irgendwann lerne ich dann trotzdem wieder fur
die Uni, nehme ein neues Reel auf, ube flrs
Semesterkonzert. Und dann geht es schon wieder. Fake-it-
till-you-make-it-mafig.«

»Grundsatzlich ist es ja gut, sich zu strukturieren und
Routinen zu folgen. Es erfordert aber auch viel Kraft, sich da
immer wieder allein rauszuziehen. So ganz ohne
Unterstitzung und ohne die Ursachen zu erforschen. Finden
Sie nicht?«

Ich zucke mit den Schultern. »Anders kenne ich es nicht.«

»Dass Sie und Ihr Hausarzt sich fur die stationare
Aufnahme entschieden haben, liegt aber daran, dass die
fake-it-make-it-Strategie nicht mehr funktioniert hat,
richtig?«

Darauf antworte ich nicht.

»lhr Bruder lebt noch in Saint-Malo im Haus lhrer Mutter,
oder?«

»]a, etwas Uber zwei Zugstunden von Paris.«

Die Arztin steht auf und desinfiziert sich die Hdnde am
Sterilliumspender neben der Tur. Dann lauft sie zur
schwarzen Polsterliege und bezieht sie mit einer Papierrolle.
»Gleich kommt ein Patient zur korperlichen
Aufnahmeuntersuchung«, kindigt sie an. »Sollten Sie in den
kommenden Tagen noch einmal Wut und Spannungen
empfinden, beantworten Sie am besten ein paar Fragen.«

Ich nicke.

»Wollen Sie die Fragen mitschreiben?«

»Klar«, sage ich, zicke mein Handy und offne die Notizen-

App.



»Wen haben Sie als Letztes gesprochen oder gesehen?
Woran haben Sie kurz vorher gedacht? Und konnte vor dem
Auftreten der Anspannung vielleicht auch ein anderes
Geflhl da gewesen sein?«

»Zum Beispiel?«

»Traurigkeit. Sorgen. Innere Leere. Unsicherheit. Gefluhle,
die Angst machen kdnnen oder schwer auszuhalten sind.«
Ich hore auf zu tippen. Ihre Worte treffen mich an einer
Stelle, die mir durchaus bekannt ist - der ich mich aber nur

ungern zuwende.

»]e besser Sie Ihre Emotionen und deren Entstehung
verstehen, desto leichter konnen Sie mit ihnen in Kontakt
treten, sie beeinflussen und regulieren«, fahrt sie fort.

»Manchmal habe ich schon das Gefuhl, dass ich traurig
bin.«

»Aber?«

»Aber nicht so, dass ich drauflosheulen kdnnte und mich
dann irgendwie erleichtert fuhle. Es ist eher wie ein Gefuhl,
das zwar vorhanden ist, aber irgendwo in mir weiter weg
liegt. Ich weils nicht, wie ich das beschreiben soll.«

»Eher wie ein dumpfes Hallen?«

»]a.«

Sie lauft quer durch den Raum, reifst das Fenster auf und
setzt sich wieder an ihren Schreibtisch. Dann zuckt sie
uberraschend das Handy. » winterwind lautet Ihr Profilname,
richtig?«

Wie es aussieht, ruft sie gerade meinen /nsta-Account auf.
Sie druckt die Lautertaste mit ihrem Daumen und halt sich
das iPhone ans Ohr - eine altere Generation mit
unterirdischer Tonqualitat. Dr. Dupont hat den ersten Track
angeklickt, den ich an meiner Pinnwand fixiert habe.

»Sie mischen Pop und Klassik?«, fragt sie, ohne das
iPhone wieder runterzunehmen.

»Electro und Klassik, ja.«

»Schone Idee.«

»Danke.«



Es ist mir etwas unangenehm, dass mein Musikaccount
plotzlich auf dem psychologischen Prasentierteller liegt.

»Also, nicht komplett neu, die Idee«, schiebt sie noch
hinterher. »Aber man merkt, dass Sie da einen ganz eigenen
Zugang gefunden haben. Und Klavier spielen Sie auch total
toll.«

Ich setze ein Lacheln auf.

»Was bedeutet Ihr Benutzername winterwind?«

»Der Name ist angelehnt an ein Stuck von ...«, sie klickt
ein weiteres Reel an, das jedoch nicht mit dem Klavierpart
beginnt, sondern mit einem Beatintro, »... meinem
Lieblingskomponisten.«

Dr. Dupont dreht den Ton glucklicherweise wieder leiser
und legt das Handy auf ihrem Schreibtisch ab.

»FlUnfzigtausend Follower«, sagt sie. »Ist das viel?«

»Es ist okay. Meine Follower sind loyal, das ist das
Wichtigste. Wenn ich mal eine Zeit lang nichts poste ...«

Sie nickt. »... dann springen die nicht gleich wieder ab,
weil sie nachhaltiges Interesse an lhren Inhalten haben?«

»Ja, das bringt es ziemlich gut auf den Punkt.«

Die Arztin kneift die Augen zusammen und sagt auf eine
Art und Weise »Ich verstehex, als hatte sie gerade den
Insta-Algorithmus geknackt.

»Sol« Sie steht auf, ich erhebe mich ebenfalls. »Ende der
Woche haben wir noch einen Kurzkontakt.«

Zwanzig Minuten in diesem Raum sind nicht kurz. Die
Zeitangabe flr ein Gesprach, in dem es ausschlielSlich um
Gefuhle und Probleme geht, sollte man im Kopf verdoppeln,
um eine grobe Vorstellung davon zu bekommen, wie lang
sich so ein Deep-Talk-Treff anfuhlen kann.

Sie begleitet mich zur Tur. Ich verabschiede mich mit
einem »Danke« und trete aus dem Zimmer. Im Flurbereich
sitzt bereits der nachste Patient auf einem der Klappstuhle.

Auf dem Weg ins Treppenhaus stecke ich mir kabellose
Kopfhorer in die Ohren, 6ffne eine meiner Playlists und lasse
mich von dem Song Uberraschen, den Spotify fir mich



auswahlt. Manchmal fuhlt es sich tatsachlich so an, als hatte
Spoti eine Seele und wusste besser als sonst wer, was ich
gerade hdren muss.

Die App entscheidet sich fur Amy. Ich bin kein
bekennender Fan, war nie auf einem Konzert und habe auch
nicht den weichgespulten Film tber ihr Leben gesehen. Und
mit Sicherheit ist sie auch kein erheiterndes Beispiel daflr,
dass man die Probleme in den Zwanzigern schon irgendwie
gut Uber die Show- und Lebensbihne bringen wird. Aber sie
hat aus dem Black, zu dem sie immer zuruckgekehrt ist, und
dem Rehab, von dem sie nichts wissen wollte, immerhin
etwas erschaffen, das ihren toxischen Ex, ihren komischen
Vater und all ihre Kritiker um Jahrzehnte tUberleben wird.
Dass sie durch ihre Musik solch eine Mischung aus Macht
und Magie entfalten konnte, ist trostlich. Und es ist
vorbildlich.

Ich ziehe den Tagesplan aus meiner Tasche; das
Sportprogramm startet in knapp einer halben Stunde.
Anfangs hiels es, ich solle mich nicht so viel bewegen, damit
ich nicht noch weiter abnehme. Die Pflegekrafte haben mich
bei der Aufnahme gewogen, gemessen und mir verkindet,
dass ich mit funfzig Kilo bei einem Meter achtundsechzig
untergewichtig sei. Als Dr. Dupont mich bei unserem ersten
Gesprach vor rund zehn Tagen fragte, ob ich mir schon
einmal den Finger in den Hals gesteckt habe, konnte ich ihr
glaubhaft versichern, dass ich den Anblick von Kotze
deutlich schlimmer finde als den von Kilos auf der Waage.
Das letzte Mal habe ich mich Ubergeben, als mein Bruder
Léon flr uns Mexikanisch gekocht hat: ein buntes,
appetitlich aussehendes Gemisch aus knallrotem Chili,
kleegriner Guacamole und maisgelben Tortillas, dessen
Schein getrogen und gelogen hat. Beim Hineinbeilsen hatte
ich namlich etwas im Mund, das wie Erbrochenes
schmeckte, und dass ich daraufhin selber brechen musste,
hatte nun wirklich nichts mit Bulimie zu tun. Ich packe
Leggins, Turnschuhe, ein Handtuch und zwei Energieriegel



ein, die ich nach Absprache mit der Sporttherapeutin vor
und nach dem Training essen werde.

)k

Vorher geht es aber erst noch mal ins Raucherhauschen im
Klinikgarten, das mich stark an die Qualmhutte auf dem
Schulhof vom Lycée Laplace erinnert - mein altes
Gymnasium, an dem Léon nachstes Jahr sein deutsch-
franzosisches Abi machen wird: ein offener, heller
Holzkasten mit spitzem Dach und einem Edelstahl-
Standaschenbecher, in dem es nach Kippenstummeln und
Krebsrisiko riecht.

»Hey, Clara«, grufSst mich eine der alteren Mitpatientinnen.

»Hey, na?«

»Wie geht’s? Hast du Feuer?«

»Klar. «

Ich zGnde ihre Zigarette an und beginne, mir selbst eine
zu drehen.

»Wie lange bleibst du eigentlich noch?«, fragt sie.

»Geplant sind noch knapp drei Wochen.« Es graut mir
schon davor, die Wut-Hausaufgaben von Dr. Dupont zu
erledigen und die ganzen Bogen mit den tausend Fragen
auszufullen. Mir nach meinem Aufenthalt eine Diagnose
aufdricken zu lassen, die sich noch schwieriger beseitigen
|lasst als meine Tattoos. Meine Mutter hat mich eindrucklich
davor gewarnt: Die Krankenakte sei wie das Internet. Was
einmal drinstehe, werde nie mehr ganz verschwinden.

»Wenn du mit jemandem reden willst, dann rede doch mit
mir. Ich bin deine Mutter. Ich hore dir zu. Ich kenne dich seit
zwanzig Jahren. Ich mochte dein Bestes. Wie sollen
wildfremde Menschen, die sich um Drogensuchtige und
Schizophrene kimmern, dir weiterhelfen?« Wenn sie wusste,
dass ich mich dennoch fur die Klinik entschieden habe,
wurde sie vermutlich selbst mit einer Zwangsjacke und einer



Betaubungsspritze anricken, um mich zu meinem eigenen
Besten aus dem »lrrenhaus« zu befreien. Léon ist der
Einzige, der davon weils. Und der kann schweigen wie ein
vergessenes Grab.

»Ich glaube, ich breche morgen ab«, sage ich aus dem
Bauch heraus.

Die Mitpatientin macht die Augen klein, zieht an ihrer
Zigarette und blickt zur Seite. »Und ich glaube, du bist noch
nicht so weit, Kleine.«

Ihre Worte prallen an mir ab. Nicht, weil ich stark bin -
aber die Mauer ist es, die ich hochgezogen habe. Den
nachsten Zug zieht sie auf Lunge.

»Als ich dich letzte Woche bei deiner Ankunft gesehen
habe, dachte ich: Mann, Mann, was fur ein hibsches Madel.
Kastanienrotes Haar, feines Gesicht und die grol3en,
braunen Madchenaugen. Im selben Moment habe ich aber
auch gedacht: Die wird nicht lange bleiben.«

Sie rauspert sich ein paarmal. Darauf folgt ein schleimiger
Husten mit dem Sound of Sickness.

Ich stecke mir die gedrehte Zigarette in den Mund und
blicke auf den weillen Gebaudekomplex, in dem sich die
Patientenzimmer, der Essenssaal, die Therapie- und
Sportraume befinden. »Die hat doch bestimmt eine ganze
Fan-Horde, dachte ich. Madels und Typen, die sich darum
reilen, es ihr recht zu machen.«

Erstens: Schon war’s. Zweitens: Ich fuhle mich durch ihre
Komplimente irgendwie beleidigt.

»Aber ganz ehrlich ...«, sie klopft die Asche ab, »die
Therapie abzubrechen, ist ein Luxus, den man sich nur
leisten kann, wenn man noch nicht komplett am Arsch ist.«
Ziehen. Qualmen. Rauspern. Husten. »Oder aber schon am
Arsch ist und es nicht wahrhaben will. Das ist naturlich ubel,
weil man kostbare Zeit verliert, in der man sich helfen
lassen konnte.«

Ihre letzte Aussage trifft mich unerwartet hart. Binnen
Sekunden bildet sich ein Klo in meinem Hals, der mir so



eine Angst einjagt, dass ich sofort versuche, ihn mit einer
Riesenportion Speichel runterzuschlucken.

»Wie lauft es denn bei dir so?«, frage ich, um von mir
abzulenken.

Sie dreht mir das Gesicht zu, lachelt knapp und kurz.
»Ganz gut. Wir sind grad beim Thema Eltern.«

»Ist doch ein Uberschaubares Themax, witzle ich. »Kriegt
man bestimmt schnell geldst.« Dann drucke ich die halb
aufgerauchte Zigarette aus und verabschiede mich mit
einem knappen »Ciao«. Die Altere hebt die Hand, ohne mich
anzusehen. Ich stecke mir die In-Ear-Kopfhorer rein, lasse
die Playlist weiterlaufen und erklare Spotify kurzerhand zum
Orakel: Der nachste Song soll dartber bestimmen, wie es
weitergeht. Ob ich abhaue oder bleibe.

Komm schon, Spoti, spuck es aus.

It was an early morning yesterday
| was up before the dawn
And | really have enjoyed my stay
But | must be moving on

Supertramp drohnt durch meine Ohren. Ich laufe ins
Hauptgebaude, hoch in den ersten Stock, schlieSe mein
Zimmer auf, ziehe den Reiserucksack aus dem Schrank und
stopfe alles hinein, was herumliegt. Saubere Wasche,
schmutzige Wasche, Lotions, Shampoo, Burste, Schlafzeug,
Sportsachen.

Ich weils, dass etwas mit mir nicht stimmt. Und ich weils,
dass man dieses Etwas nicht einfach wie eine Zigarette
anzunden und erwarten kann, dass es ein paar Giftstoffe
abdrickt und sich dann far immer in Rauch und Asche
auflost.

Aber es gibt Situationen, in denen dieses Etwas zumindest
far ein Weilchen den Rand halt und mich in Frieden lasst:
Wenn ich ein Klavierstuck nach monatelanger Arbeit so gut
beherrsche, dass ich den Komponisten mit Herz und Handen



fahlen kann. Wenn meine Follower einen neuen Remix
abfeiern. Wenn ich mit Léon Uber Familienzeug spreche, das
nur er verstehen kann, und mit ihm uber Dinge lache, die
zum Heulen sind - weil wir nicht nur eine Historie teilen,
sondern auch einen Humor. Wenn ich am Strand ein paar
bekannte Gesichter aus der Schule treffen, die den neusten
Saint-Malo-Tratsch ausplaudern und mir das Gefuhl geben,
ich ware nie weg gewesen. Als wurde ich fur immer
dazugehoren.

Das sind Dinge, die ich liebe, und ich glaube, sie lieben
mich auch. Aber wie wir alle wissen, weil wir es Uberall
horen: Liebe allein reicht manchmal nicht.

Goodbye stranger, it's been nice.
Hope you find your paradise.
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»Manchmal denke ich an Nadja zuruck. Nein, Nadine, meine
ich. Genau. Sie hat sich Dine genannt.« Mein Bruder ordnet
sich auf der linken Spur ein und folgt dem Schild in Richtung
Hauptbahnhof. »Sie war schlau und attraktiv. Ich kann mich
gar nicht daran erinnern, warum wir nicht
zusammengekommen sind.«

Ich schon. Er hat das Interesse an ihr verloren, weil er sich
im Praktischen Jahr seines Medizinstudiums in eine
Assistenzarztin verliebt hat. Die war zwar vergeben, hat ihn
aber mit Geschaker und zufalligen Berihrungen bei der
Stange gehalten. Dass daraus nichts werden konnte, war
ihm irgendwo klar, aber fur so vage Geschichten mit
unberechenbarem Verlauf hat Daniele eine Schwache. Das
passt ganz und gar nicht zu dem soliden Schwiegersohn-
Image, das unser Vater ihm gern aufdricken wurde. Er ist
ebenfalls Arzt, ein Kardiologe, was lustig ist, da er aulSerhalb
seiner Praxis nicht allzu viel von Herzen versteht. Mein
Bruder und er sind ziemlich verschieden, dennoch verbringt
Daniele eine Menge Zeit mit ihm und tut einen Haufen
Dinge, um ihn zufriedenzustellen. Vielleicht ist das so ein
Erstgeborenen-Ding, von dem ich nichts verstehe - was ich
auch nicht will. Ich bin neun Jahre junger als mein Bruder
und gehe ihm mit meinen eins dreiundachtzig bis knapp



Ich habe nichts dabei und will auf keinen Fall zusammen
mit Carol essen. Schnell ziehe ich mir meine Jacke Uber die
Schurze und sturme hinaus.
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Was flr ein beschissener Morgen. Ich rolle mich mit einem
Stohnen aus meinem grofSen Bett, um das die Klamotten der
letzten Nacht verteilt sind. Mein Kopf drohnt und mir ist
schwindelig. Ich stutze mich mit einer Hand an dem
Designertisch ab, der unter dem Fenster eigentlich als mein
Schreibtisch fungieren soll. Er ist Uber und Uber mit Kram
bedeckt. Der Stapel mit sauberer Wasche, die unsere
Haushalterin Matilda dort fUr mich abgelegt hat, gerat
gefahrlich ins Wanken. Probeweise hebe ich eine schwarze
Jeans vom Boden auf und lasse sie direkt angeekelt wieder
fallen. Die Klamotten riechen nach Bier, nach Qualm und
nach Pub. Ich ziehe eine andere schwarze Jeans aus dem
Schrank, schnappe mir ein schwarzes Bandshirt und einen
ebenfalls schwarzen Hoodie und schlurfe in Boxershorts
uber den Flur unserer Einliegerwohnung ins Bad.

»Guten Morgen, Sonnenschein«, tont Amys fur diese
Uhrzeit eindeutig zu frohliche Stimme aus unserer
gemeinsamen Kuche. Seit unsere Eltern uns den Keller ihrer
Villa zu einer kleinen Wohnung ausgebaut haben, leben wir
hier in einer Geschwister-WG. Im Gegensatz zu mir kann
Amy nach unserer Schicht in der Bar jedoch ganz entspannt
in den Tag starten. Sie muss nicht wahllos Zahlenreihen
hintereinander setzen, um Codes zu generieren, wie ich es
seit zwei Semestern in meinem IT-Studium tue. Ich betrete
die geraumige Wohnkuche, die von einer Kicheninsel aus
dunklem Marmor dominiert wird.

»Morgen«, brumme ich.

»Der letzte Shot war wohl schlecht«, grinst Amy und lasst
die Beine von der Arbeitsplatte baumeln, auf der sie einen
ihrer merkwurdigen grunen Safte trinkt. Ich dricke den
Knopf unserer vollautomatischen Kaffeemaschine. Wahrend



die Milch in dem Schaumer ihre Kreise zieht, sehe ich dabei
zu, wie die heilSe braune Flussigkeit in meinen Becher tropft.
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