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Der Angler nimmt unter seinen Mitmenschen eine besondere
Stellung ein, insofern die anderen Menschen fur ihn nicht
vorhanden sind und er selbst nicht existiert fur seine
Mitmenschen. Er ist der anerkannte Einsame auf dieser Erde,
wenn er mit seiner Angelrute an einem Fluss sitzt, unbewegt wie
eine Statue, den Blick auf das still dahinflieRende Wasser
gerichtet und auf den ,Schwimmer®, der — aus einem Korken und
einer kunstlichen Fliege bestehend — in der leisen Stromung treibt.
Niemand wird einen Angler ansprechen oder mit Fragen zu
belastigen wagen, vor allem nicht in Frankreich. Eher wird man
einen Toten um eine Auskunft bitten, als einen der tausend
Manner, die um Paris an den Ufern der Seine, die Pfeife im



schweigsamen Mund, dem zarten Zittern des ,Schwimmers® mit
ruhigem Blick folgen.

Mit stiller Aufmerksamkeit schaut Henri der kleinen kunstlichen
Fliege nach, die an der dunnen Leine in der graugrinen Seine
abwarts treibt. Henri ist ein etwa fUnfundzwanzigjahriger Mensch,
schlank, sehnig und — worauf sein langer Rucken auch im Sitzen
schliel3en lasst — hochgewachsen. Er hat die kurze Pfeife im
Mundwinkel, wie es zu einem richtigen Angler gehort. Rucksack
und Baskenmutze hangen an dem Fahrrad, das neben ihm an
einem Weidenstumpf lehnt. Sein dichtes dunkelbraunes Haar,
sein gebrauntes Gesicht lassen die hellgrauen Augen noch
auffallender erscheinen. Sonst aber ist an dem Menschen nichts
Besonderes. Er ist einer der Tausende Franzosen, die an einem
Sonntagnachmittag mit der Rute an den Flissen Frankreichs
sitzen und die sich weder durch das Autohupen der benachbarten



Chaussee noch durch die vielen kleinen Boote mit frohlichen
Menschen storen lassen.

So hat Henri sich platziert, an der Seinekrimmung zwischen
Sartrouville und La Frette, gegenuber dem Park von Maisons
Laffitte und dem Wald von Saint-—Germain.
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Damals — im August 1939 — gab es in diesem gesegneten Land
noch Millionen frohlicher Menschen, denen das Leben und das
,savoir-vivre“ als das hochste Gut galten. Die Menschen liel3en
diesen Lebensanspruch allerdings meist nur fur das eigene
menschliche Dasein gelten. Ob Henri wohl dariber nachdachte,
dass er den lustig dahinschwimmenden Fischlein mit der
morderischen Angelspitze das Leben raubte? Uber was er wohl
nachdachte, wahrend die weilden Sommerwolken Uber den
mattblauen Himmel segelten, die silberne Luft Gber dem Wasser
zitterte und er die kleinen Rauchkringel aus seinem Pfeifchen von
sich stiel3?

Mit einem Ruck reil3t er die Angel jetzt hoch und schaut zornig auf
das Wasser, wo ein Mensch mit langen Kraulstof3en — den Kopf



unter der Flut — an das Ufer schwimmt.

,oie haben wohl keine Augen im Kopf!®, ruft er unwirsch dem
Storenfried zu, der das heilige Recht der Angler so grob verletzt.
Aber wie der Mensch prustend das Ufer erreicht und ans Land
sich emporstemmt, sagt er erstaunt, noch immer die Angelrute in
der Hand: ,Lucie ..."

.Henri?“, erwidert die Schwimmerin nicht weniger Uberrascht.
,Hier muss man dich also suchen! Seit zwei Monaten ..."

,Stilll“, unterbricht sie der andere. ,Nicht mehr: Henri!
Meinetwegen Pierre oder Jean ..."

»,Ach so!“, lachelt das grolde Madchen. ,Immer noch streng
geheim. Kannst du wirklich dein altes Laster nicht lassen?”

Der Mann hat die Angel wieder ausgeworfen und sich auf seinen
Stein niedergesetzt; scheinbar ruhig blast er den Rauch seines



Pfeifchens in die Luft.

,und hoflicher bist du auch nicht geworden®, meint Lucie, die sich
in ihrem dunkelblauen, weil} gestreiften Schwimmtrikot auf den
sonnenwarmen Steinen ausgestreckt und die weille Gummihaube
von ihrem aufgebundenen hellen Haar heruntergestreift hat.
,Musst du dich immer noch kaschieren?*

,Lass das, bitte!“, sagt er, ohne von dem Wasser wegzublicken.

,Huhu, stets das alte Parteipferd, Henri! Verzeih, also Pierre oder
Jean! Aber gestatte, dass ich dich dann schon lieber: mon petit
gars nenne! Und dass ich nach wie vor es fur einen barbarischen
Unsinn halte, wenn ein begabter Maler, der die bunten Wunder
dieser Welt auf ein Rechteck von ein mal einem halben Meter zu
zaubern vermag, sich von der Politik auf Schwarz und Weil}
reduzieren lasst!®



,Es ist zwecklos, mit dir hieruber zu diskutieren.”
,Diskutieren? Nein! Aber du bist viel zu schade hierfur, mon petit!”

Es ist der alte Streit zwischen den beiden Schulern der
Kunstakademie. Als die Schlagertrupps der reaktionaren ,,Croix du
feu“ die Bilder von Picasso, Braque und Matisse in den Salons
des Boulevard Raspail und gegenuber dem Café ,Les Deux
Magots® herunterzurei3en suchten, da hatte Henri mit einigen
Freunden einen standigen Wachtdienst dort eingerichtet.
Mehrfach war es zu blutigen Schlagereien zwischen den beiden
Gruppen gekommen; dabei war Henri zum ersten Mal verhaftet
worden und hatte eine bestimmte Abteilung der Préfecture
kennengelernt. Hier traf er mit Kameraden der Partei zusammen.
Er besuchte spater eine antifaschistische Kundgebung in der
Mutualité am Boulevard St-Germain, wo man einen neuen
Russenfilm zeigte. Auf der Stral3e wurde ein Referent der Gruppe



uberfallen. Henri war mit zwei Kameraden hinzugesprungen,
durch einen Dolchstich in die Brust verletzt und in einen
politischen Prozess verwickelt worden. Das verband ihn noch
enger mit den Genossen.

Lucie hatte ihn damals mehrfach im Krankenhaus besucht,
Blumen und die neuesten Kunstjournale gebracht, ihn zugleich
beschworen, endlich die Hande von der Politik zu lassen und sich
seinem eigentlichen Beruf als Maler wieder zuzuwenden. Doch
ebenso leidenschaftlich hatte Henri der Freundin klarzumachen
versucht, dass heute die Politik — die Umformung des lebendigen
Menschen — die hochste und notwendigste Kunst sei und das
Menschenhirn die edelste Materie darstelle.

,Uberlass das den anderen, die hierzu berufen sind!“, entgegnete
Lucie erregt. ,Du bist bei deiner Begabung der geborene Maler!
Das andere ist nicht deine Sache!”
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,Gerade das ist meine Sache! Doch das wirst du nie verstehen!®
,Ja, ich werde und will das nie verstehen!”

Aber bei jedem Zusammentreffen fing Lucie wieder mit dieser
Sache an. Ja, sie ging noch weiter. Eine Meisterklasse der
Akademie leitete ein funfzigjahriger bekannter Maler — nennen wir
ihn Professor Bastanier —, ein Sybarit, rund und schmerbauchig
wie der alte trunkene Faun auf dem Rubensbild mit dem
Fruchtekranz und den kleinen Putten. Henri hasste den ,Wanst".
Doch Lucie, die trainierte Sportlerin und akademische
Schwimmmeisterin des Departements Seine et Oise, begann
plotzlich mit dem dicken Professor einen Flirt. Henri war wutend.
Er fragte, ob Lucie dieses feiste Rubensmodell vielleicht als Akt
malen wolle? Lucie Uberhorte die Geschmacklosigkeit und freute
sich der erregten Eifersucht des Freundes, weil sie hoffte, Henri
von seinem gefahrlichen Wege wegzubringen.
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Und plétzlich war Henri vollig verschwunden, wortlos, spurlos. Es
waren die Monate kurz vor dem Kriege, da die beunruhigte
Daladier-Regierung eine unterirdische, aber um wutendere Jagd
auf alle linken Aktivisten durchfuhrte, vor allem auf jene Gruppen,
die dem Terror der faschistischen und halbfaschistischen Banden
wenn notig mit geeigneten Mitteln entgegentraten.
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