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Die Schlucht

Kriminalroman



Kapitel 1
Wie jeden Donnerstagabend hatte es Hühnchen mit
Süßkartoffelbrei gegeben. Erwin las John aus „Serengeti
Shall Not Die“ vor, den Tierabenteuern, die Bernhard
Grzimek und sein Sohn Michael in den fünfziger Jahren in
Ostafrika erlebt hatten. Carl Barnard, Erwins Partner bei
der Serious Crime Unit im Windhoeker
Polizeihauptquartier, hatte das Buch bei „Peter's Antiques“
in Swakopmund entdeckt und es John zu Weihnachten
geschenkt. Der Vierjährige wollte sich nicht gedulden, bis
er im Kindergarten Englisch gelernt haben würde. So
mußte Erwin Abend für Abend Geschichten von
beschlagnahmten Elefantenstoßzähnen und Zebraherden,
die aus dem Flugzeug gezählt wurden, vorlesen und sie
anschließend auf Otjiherero zusammenfassen.

Gendrede, Erwins Frau, lobte die frühkindlichen
Englischlektionen, während sie in der engen Küche des
betongrauen Häuschens in der Dorp Street, das sie nach
Johns Geburt in Katutura auf Abzahlung gekauft hatten, mit
Töpfen und Tellern klapperte. An anderen Tagen stellte sie
ihr Bügelbrett vor dem Sofa auf, auf dem Vater und Sohn
einträchtig saßen, und plättete die weißen Hemden und
schwarzen Popelinehosen, die Erwin im Dienst trug. Sie tat,
als interessiere sie das Ranger- und Zoologenlatein nicht
die Bohne, um dann doch Erwin beim Frühstück mit
Nachfragen zu löchern.

John war bald zu Bett und träumte von Löwen und Giraffen,
von Abenteuern, wie er und sein Vater mit Cessna und
Land Rover die Wüstenlöwen und Wüstenelefanten der
namibischen Skelettküste vor Wilderern schützen und
Wasserlöcher graben würden, damit kein Tier verdursten
müsse. „Kommt Carl dann mit?“ hatte er noch wissen



wollen, und Erwin hatte es ihm versichert – mit der
Einschränkung „Aber nur zum Schlangenfangen!“

Erwin fläzte sich auf dem blauen Sofa und blickte auf das
Radio. Er hatte den deutschen Dienst der Namibian
Broadcasting Corporation eingestellt. Weil Gendrede –
anders als Erwin, der als „Ossi-Kid“ mit Schwester und
Mutter seine Jugend in der DDR verbracht hatte – kein
Deutsch verstand, schaltete er das deutschsprachige NBC-
Programm nur selten an. Aber diesen Abend mußte es sein.
Eine neue Sendereihe startete. Sie widmete sich
ungelösten Kriminalfällen aus der Zeit vor 1990, dem Jahr
der Unabhängigkeit. Jetzt, fünf Jahre später, war es noch
nicht zu spät, jeden ungeklärten Fall aus der Endphase der
südafrikanischen Ära abzuschreiben. Aber die Regierung,
allen voran das Innenministerium, hatte wenig Interesse an
diesem Erbe der Apartheidzeit. „Wir haben genug neue
Fälle!“ hieß es. Wenn sich ein Verbrechensopfer oder ein
Angehöriger zu energisch beschwerte, zischte der
Staatssekretär, man möge doch einen Privatdetektiv
einschalten. Die junge Republik könne nicht für alles
aufkommen, was die Südafrikaner hinterlassen hätten!

Es war Punkt 20.00 Uhr, als ein Jingle die Nachrichten
ankündigte. „Sie hören das deutschsprachige
Hörfunkprogramm der Namibian Broadcasting
Corporation“, verkündete eine ruhige und ernste Stimme.
Nachrichtensprecher Helmut Breuninger verlas
Weltnachrichten und lokale Meldungen. Im Süden
Rußlands hatte ein Kommando bewaffneter Tschetschenen
in einem Krankenhaus hunderte Geiseln genommen.
Frankreichs Präsident Chirac wurde von Bill Clinton dafür
kritisiert, im Südpazifik wieder Atombomben testen zu
wollen. In Windhoek hatte der Stadtrat beschlossen, die
Tarife für Strom, Wasser und Busdienste zu verteuern.
„Scheiße!“ fluchte Erwin kaum vernehmlich. Er wollte



Gendrede, die sich ständig den Kopf über ihre Finanzen
zerbrach, nicht mit dem Thema behelligen. Dann
verabschiedete sich der Sprecher: „Im Anschluß an eine
kurze Musik hören Sie unsere neue Gesprächsreihe ‘Die
Stunde des Verbrechens’ – ungelöste Kriminalfälle aus der
Zeit vor der Unabhängigkeit.“

Während aus dem Kofferradio Glenn Miller tönte, ging
Erwin zum Kühlschrank und nahm sich eine Colabüchse,
die er zischend öffnete. „Bier oder Cola?“ fragte er mit
dunkler Stimme seine Frau, die nur abwinkte. Unter sich
sprachen sie nur Otjiherero. Im Windhoeker
Schwarzenviertel Katutura hatte sich eine Kakophonie von
Sprachen der Häuser, Geschäfte, Büros und Straßen
bemächtigt, dominiert von Oshiwambo, der Sprache der
politisch und demographisch tonangebenden Owambo. Die
Burensprache Afrikaans hatte in dem jungen
Vielvölkerstaat als Amtssprache abgedankt, blieb als
Lingua franca aber unverzichtbar. Mit der neuen
Amtssprache Englisch taten sich viele, die im alten
Südwestafrika aufgewachsen waren, schwer. So redete
jeder in seiner Muttersprache. Kam bei einem Gespräch ein
Angehöriger einer anderen Ethnie hinzu, redeten die
Jüngeren englisch und die Älteren afrikaans.

Nur mit Carl und Erwin, dem ungleichen Ermittlerteam,
war es anders. Sie sprachen miteinander deutsch – der
Herero Erwin Kandetu, weil er als Sohn eines SWAPO-
Kämpfers zwölf Jahre in der DDR im Exil gelebt hatte, sein
Deputy, der dreizehn Jahre ältere Carl Barnard, da seine
Mutter Südwesterdeutsche gewesen war.

„Herzlich willkommen, liebe Hörerinnen und Hörer, bei
unserer ersten Folge von ‘Die Stunde des Verbrechens’,
hier aus dem Funkhaus in der Pettenkoferstraße. Mein
Name ist Erdmuthe Gass. In der Technik sitzt Pieter van



Zyl. Wir beschäftigen uns heute mit ungelösten
Kriminalfällen aus der Zeit bis März 1990. Im Studio
begrüße ich Carl Barnard, Assistant Chief Inspector bei der
Serious Crime Unit hier in Windhoek. Inspector Barnard ist
seit 1980 im Polizeidienst und bearbeitet seit vielen Jahren
die ganz schweren Fälle im Crime Investigation
Directorate. Schön'n Abend, Carl Barnard!“

„Guten Abend, Frau Gass!“

„Sie werden uns fortan in lockerer Folge Fälle vorstellen,
die die Polizeibehörde schon zu den Akten gelegt hat. Viele
Menschen im Lande, gerade unter unseren Zuhörern,
können sich nicht damit abfinden, daß diese Verbrechen
ungesühnt bleiben. Manche Zuhörer, die
Satellitenfernsehen haben, kennen die Sendung
‘Aktenzeichen XY’ aus dem deutschen Fernsehen, die
ungelöste Kriminalfälle aufrollt. Studios in Wien und Zürich
haben wir nicht, dafür aber Sie, unsere rege Zuhörerschaft
in Windhoek, Swakopmund, Lüderitzbucht, Keetmanshoop,
Otjiwarongo und Tsumeb, auf den Farmen und wo auch
immer. Rufen Sie uns an unter der bekannten Nummer
061-291 2330 …“

Während die Chefredakteurin zweimal die Nummer des
Hörertelefons durchgab, blickte Gendrede Erwin irritiert
an. „Das ist ja Carl! Was macht der denn im Radio?“

Erwin setzte sich auf und schloß das Wohnzimmerfenster,
durch das der Verkehrslärm der benachbarten Hans-
Dietrich Genscher Street, das Mülltonnengeklapper eines
Nachbarn und die wechselseitigen Beleidigungen eines
angetrunkenen Pärchens hereindrangen. „Das ist Carls
neuer Nebenjob“, antwortete Erwin. „Er kann die
Zuzahlung für Emmies Heimplatz kaum noch bezahlen.
Zumal nach der Degradierung vorletztes Jahr …“



Gendrede setzte sich auf einen abgewetzten Sessel der
Sofagarnitur, die sie in einem Second-Hand-Laden in
Katutura gekauft hatten, und schüttelte den Kopf. Die
Situation Carls und seiner Emmie empörte sie. „Die Frau
wird vergewaltigt, ist völlig traumatisiert, sitzt seit zehn
Jahren im Heim, die Täter werden nie gefaßt, der Fall
geschlossen – und jetzt muß er Nebenjobs annehmen, um
ihren Platz in Okahandja zu bezahlen?“

Gendrede, deren Halbtagsjob beim Philatelieservice der
Hauptpost auf der Independence Avenue wenig Grund zur
Aufregung bot, machte Anstalten, sich in Rage zu reden,
als Erwin einen Finger auf die Lippen legte.

Im Radio entrollte Carl den Fall, um den es ging. Er
handelte von einem Mord, der sich 1985 am Fuße des
Waterbergs im Hereroland ereignet hatte. Opfer war ein
Politikredakteur der Allgemeinen Zeitung, der ältesten, seit
1916 erscheinenden Tageszeitung Namibias, zugleich der
einzigen deutschsprachigen Tageszeitung Afrikas. Der
Ermordete hieß Hans Warendorf, war ein nach dem
Zweiten Weltkrieg mit seinen Eltern eingewanderter
Westfale, der für die Namibische Wissenschaftliche
Gesellschaft an einem Buch über zivile deutsche Opfer des
Hereroaufstandes 1904 gearbeitet hatte. Warendorf war
am 16. Juni 1988, einem Donnerstag, in seinem alten
weinroten Mercedes 200 D der Baureihe W114 beim
deutschen Soldatenfriedhof am Waterberg erschossen
aufgefunden worden. Die zwei Schüsse in seinen Kopf
waren aus einer sowjetischen Makarow aus kürzester
Distanz abgefeuert worden. Weder der Wagen noch seine
Brieftasche mit über 3.000 Rand waren geraubt worden.
Bekannt war, daß Warendorf am frühen Abend einen
Informanten hatte treffen wollen, der ihm gegen Geld
historisch brisantes Material liefern sollte. Mehr hatte er
vor dem Treffen gegenüber seiner Frau und Kollegen der



AZ nicht verlauten lassen. Später machten Gerüchte die
Runde, der Ermordete habe seit langem dem
südafrikanischen Militärgeheimdienst zugearbeitet und
Berichte über Operationen der PLAN, des bewaffneten
Arms der SWAPO, geliefert.

Carl Barnard selbst war es, der die Ermittlungen der
südwestafrikanischen Polizei im Fall „Waterberg“ geführt
hatte. Alle Recherchen waren seinerzeit im Sande
verlaufen. Es konnte nie die Identität des Informanten
geklärt werden. Aus dem Material, das der AZ-Redakteur
bis zu seinem Tod zusammengetragen hatte, ergaben sich
zwar Hinweise, welche Hererohäuptlinge in den Jahren
1904 bis 1907 in Überfälle auf deutsche Farmen verwickelt
waren. Da die Täter aber schon seit Jahrzehnten tot waren
und die südafrikanische Verwaltung nach Übernahme des
Völkerbund-Mandats 1920 kein Interesse gehabt hatte, den
Hereroaufstand und seine Niederschlagung in irgendeiner
Form aufzuarbeiten, hatten Warendorfs Erkenntnisse nur
historischen Wert. Die Geheimdienstspur war frischer und
vielversprechender als die der Massaker aus Kaisers
Zeiten. Sollte Warendorf für die South African Defense
Force gegen den bewaffneten Flügel der SWAPO in der
Region Waterberg spioniert haben und aufgeflogen sein,
dann war er in eine Falle gelaufen. Carl hatte sich
entschieden, den Fall in der NBC vorzutragen, weil er
hoffte, daß es irgendeinen Mitwisser unter der afrikaansen
oder südwesterdeutschen Bevölkerung geben würde,
vielleicht einen Armee- oder Geheimdienstmitarbeiter, oder
daß irgendein Nachfahre der betroffenen Farmerfamilien
noch Puzzlestücke beisteuern könne.

Während Erdmuthe Gass nach Carls Fallschilderung die
Hörerschaft aufrief, sich telefonisch oder schriftlich –
notfalls auch anonym – im Funkhaus zu melden, und ein
Musikintermezzo einspielen ließ, platzte Gendrede mit der



Frage heraus, was Carl für „die Krimi-Show“, wie sie es
nannte, an Geld bekomme.

„Offiziell nichts“, entgegnete Erwin, der über den neuen
Nebenjob seines Kollegen im Bilde war. „Inoffiziell gibt es
einen Geldtopf. Gefüllt von einer Hörerinitiative.“

„Eine Art Fanclub des deutschsprachigen NBC-
Programms?“

„Du sagst es.“

„Und wissen Mata oder Embanga davon, was Carl hier
macht?“ hakte sie nach. Denn der Leiter der Serious Crime
Unit, Commissioner Joseph Embanga, und Polizeichef
Mcheni Mata duldeten in ihrer Truppe keine Nebenjobs.

Erwin strich sich durch sein kurzes, krauses Haar, um eine
diplomatische Floskel ringend, deren Weitergabe auf den
Fluren des Hauptpostamtes keinerlei Schaden anrichten
konnte. Aber ihm fiel nichts ein. So bläffte er seine Frau
mit den Worten an: „Betrachte es als Carls Hobby!“ Dann
schob er genervt nach: „Ja, Embanga weiß davon. Er hatte
nichts dagegen. Nur von Honoraren weiß er nichts. Und du
auch nicht! Und jetzt sei still!“

Die Moderatorin hatte ihren Studiogast gerade gefragt,
was für ein Mensch Hans Warendorf gewesen sei.

„Hm“, raunte der Assistant Chief Inspector, dem die
menschelnde Frage deplaziert vorkam. Die Südwester-
Community hatte den streitlustigen AZ-Redakteur noch in
bester Erinnerung, und über Tote hieß es: De mortuis nihil
nisi bene. So hatte es sein Vater oft gesagt. Nur Gutes über
die Toten reden … Dann überwand sich Carl, Klartext zu
sprechen. „Warendorf war sehr konfliktfreudig. Er hatte
immer eine starke Meinung. Und er war ein Feierbiest.“



„Soll heißen: Er trank gern?“ fragte Gass nach.

„Ja. Es gab ein Alkoholproblem. Finanzielle Probleme.“

„Nun, wer hat die hier nicht? Wie stand er denn politisch?“

„Wie die meisten hier. Welcher Weiße hat schon die
Machtübernahme der SWAPO ersehnt?“

Die Chefredakteurin, die ihren Posten erst ein Jahr
innehatte, schwieg geflissentlich.

Carl nahm den Faden wieder auf und gab selbst die
Antwort auf seine rhetorische Frage. „Außer einem Anton
Lubowski und ein paar anderen doch niemand. Warendorf
stand fest auf der Seite der Südafrikaner. ‘Keinen
Zentimeter den Kommunisten!’ war seine Devise. Wir
erinnern uns an seine Kommentare in der Zeitung. Und
manche wurden auch hier im staatlichen Rundfunk
verbreitet – seit …“

„… seit 1979 senden wir“, ergänzte Gass.

In den nächsten Minuten meldeten sich über die Hotline
ein paar Wichtigtuer. Zwei waren Farmersfrauen, die
regelmäßig bei der Quizsendung „Köpfchen, Köpfchen“
anriefen, die mittwochabends auf dem Zwanzig-Uhr-
Sendeplatz lief. Eine verdächtigte im Brustton der
Überzeugung einen Staatssekretär mit
Buschkriegvergangenheit, Hans Warendorf beseitigt zu
haben, woraufhin Gass reaktionsschnell von „spannender
These“ sprach und mit der Bemerkung abschloß, „daß da
etwas mehr Butter bei die Fische muß“, ehe man so etwas
im staatlichen Rundfunk zu Tatsachen erheben könne.

Die andere Farmersfrau, der Redaktion ebenfalls als
Stammhörerin bekannt, äußerte die Vermutung, die



Staatssicherheit der DDR habe den Mord verübt, um die
Veröffentlichung des Buches zu torpedieren. „Damit das
Machwerk von diesem Drechsler nicht widerlegt wird!“
sagte sie erbost. Daß sie auf die einflußreiche marxistische
Forschungsarbeit eines umstrittenen DDR-Historikers zum
Thema Hererokrieg anspielte, begriffen weder die
Moderatorin noch das Gros der Zuhörer. Man wisse
mittlerweile, fuhr sie fort, wie Erich Mielke auch im
Ausland mißliebige Leute habe umbringen lassen, zum
Beispiel in Westdeutschland, warum also nicht in
Südwestafrika. Die DDR habe Waffen an die PLAN geliefert
und „diese SWAPO-Flüchtlingskinder bei sich
aufgenommen, um sie zu indoktorieren“, echauffierte sie
sich.

„Indoktrinieren, Frau Gehrmann“, korrigierte die
Moderatorin sie. „Aber bitte weiter …“

„Und dann wurden diese Ossi-Kids vor fünf Jahren zurück
nach Namibia eingeschleust. Wie die Gruppe Ulbricht unter
Lenin!“

„Sie meinen wohl Stalin.“

„So ist es doch. Jetzt wollen sie uns enteignen, die
Comrades. Uns die Farmen wegnehmen.“

„Danke, Frau Gehrmann. Aber das ist jetzt gar nicht unser
Thema. Rufen Sie doch wieder an, wenn nächsten Mittwoch
wieder ‘Köpfchen, Köpfchen’ läuft. Dann gibt es erneut ein
Taschenradio zu gewinnen – für die fixesten Anrufer.
Schönen Abend noch!“

Während Erwin an seiner Cola süffelte, referierte Carl nach
einer Musikeinspielung weitere Details aus der Akte
„Waterberg“. Bevor Gass die Sendung abmoderierte,
äußerten sie und ihr Studiogast die Hoffnung, daß auf dem



Postweg noch Informationen einträfen, die einen neuen
Ermittlungsansatz böten.

In der Dorp Street in Katutura schaute Gendrede Erwin
erwartungsvoll an. „Und? Wie war es?“

„Da ist noch Luft nach oben. Bei den Informanten, meine
ich.“

„Alles andere hätte mich auch gewundert“, bemerkte
Gendrede spitz und griff nach der Flickwäsche, die noch zu
erledigen war.

Erwin schaute sie mit bedauerndem Blick an. „Ach,
übrigens, Princess“ – so nannte er sie, seitdem sie sich
1990 kennengelernt hatten – „morgen früh haben Carl und
ich ein Gespräch bei Embanga.“

Sofort war Gendrede klar, daß das Bedauern in seiner
Mimik ihm selbst galt.

„Die Sache mit dem Verschollenen im Fish River Canyon …
Ich hatte dir doch erzählt.“

Gendrede blickte von ihrem Flickwerk auf. „Haben die den
Mann immer noch nicht gefunden?“

„Nein. Embanga vermutet, daß der Vermißte irgendwo tot
im Canyon liegt.“

Assistant Chief Inspector Carl Barnard stieg in seinen
königsblauen VW Variant 1600 Kombi, setzte ihn vom Hof
auf die Schubertstraße und zog das metallene Einfahrtstor
zu. War er daheim, ließ er es offen. Das signalisierte jedem
Dieb oder Einbrecher, daß sein Bungalow nicht
unbeaufsichtigt war. Fuhr er weg, verrammelte er alles,
denn im Gegensatz zu den Nachbarn hielt er keinen Hund,



der aufpaßte. An der Einfahrt zum Technikon-Campus bog
er Richtung Mozartstraße und nahm die B 1 Richtung
Norden. Über die John Meinert Street gelangte er ins
Stadtzentrum und parkte vor der Central Police Station in
der Bahnhofstraße. Am Eingang des schmucklosen Altbaus
prangte die Aufschrift „Namibian Police. Regional
Headquarter Khomas. Windhoek Police Station“.

Vor der Tür war eine Schlange von Leuten. Die meisten
standen wegen Führerscheinsachen, Verkehrsdelikten,
Kautionsgeschichten oder irgendwelcher Beschwerden an.
Die Schlange führte nach rechts in einen Vorraum mit der
Bezeichnung „Charge Office. Complaints“. Hinter dem
Schalter hockten zwei Beamte der Stadtpolizei, gesichert
von Metallgittern, als wäre das Office der Hauptschalter
einer US-Bank in der Zeit des Wilden Westens.

Im Vorbeigehen bekam Carl mit, wie sich ein bulliger
Schwarzer beim Officer entrüstete, daß seine Frau durch
die Führerscheinprüfung gefallen war. Hätte das
namibische Staatsfernsehen Sinn für Humor, dachte Carl,
könnte es jeden Tag beim Charge Officer eine neue
Seifenoper drehen. Das Drehbuch würde kostenlos
geliefert werden – von unfreiwillig komischen
Laiendarstellern. Erst Tage zuvor hatte der Assistant Chief
Inspector mit seinem Kollegen Uetuuru Ndengu
mitverfolgt, wie eine Owambofrau eine Nachbarin anzeigen
wollte, weil sie sie verdächtigte, ihre Fitness-Leggings von
der Leine gestohlen zu haben. Außerdem habe sie eine
Bananenschale in eine fremde Mülltonne gestopft!

Carl nahm die braunrote Treppe, an deren Zugang ein
Schild den Weg zur „Criminal Investigation Unit“ wies.
Einen Aufzug gab es nicht. Als das Gebäude nach der
Unabhängigkeit aufgestockt worden war, hatte dafür das
Geld gefehlt.



Es war zwei Minuten vor neun. Carl mußte sich beeilen,
den von Commissioner Joseph Embanga anberaumten
Termin einzuhalten. Gehetzt kam er mit seiner
Lederumhängetasche in dessen Büro im zweiten
Obergeschoß an. Vor dem klobigen weißen Schreibtisch
saßen bereits Erwin, Ndengu, der das Mädchen für alles
war, und die junge Student Constable Mary Kuugongelwa,
die als einzige Polizeiuniform trug. Selbst im Büro setzte
sie ihre schwarze Melone, den steif abgerundeten
Polizeihut, nicht ab.

Embanga, ein athletischer, hoch aufgeschossener Owambo
und früherer Kommandeur der PLAN, der People's
Liberation Army of Namibia, war durch politische
Patronage in die Position des Leiters der Serious Crime
Unit gelangt und betrachtete die weißen Detectives, die
schon unter den Südafrikanern Dienst getan hatten, mit
Skepsis. Stets bedachte er sie mit einem Malus. Doch im
Laufe der fünf Jahre, die die Republik nun auf eigenen
Beinen stand, hatte er gelernt, daß die „alten weißen
Spürhunde“, wie er sie nannte, noch über gute Näschen
verfügten.

Carl nuschelte „Entschuldigung“ und nahm auf dem noch
freien Klappstuhl Platz. Die Plastiksitze waren akkurat vor
dem Schreibtisch aufgereiht. In einem Bücherregal reihten
sich dicke Wälzer über Polizeiarbeit, Standardwerke, wie
sie die Polizei in den USA von New York bis Los Angeles
verwendete. Die Fachliteratur war ein Geschenk der US-
Botschaft zum fünften Jahrestag der Unabhängigkeit
gewesen. Wißbegierig hatte Embanga, der seine fachlichen
Defizite abzubauen trachtete, sie in den vergangenen
Monaten durchgeackert, vor allem die Kapitel über
Verhörtechniken und Observation. Speziell die Aufsätze
über Observation hatten den Kollateralnutzen, daß er sich
ein Bild davon machen konnte, was seine Untergebenen



während der Arbeitszeit so trieben. Denn bei einigen hatte
er den Eindruck, sie gingen drinnen wie draußen
Beschäftigungen nach, von denen der Arbeitsvertrag nichts
erwähnte, waren es Einkäufe, die private Lektüre von
Zeitungen, das Plazieren von Wetten oder private
Dauertelefonate mit der Ehefrau, dem
Versicherungsagenten oder der Oma in Omaruru. Einen
jungen Mitarbeiter verdächtigte er sogar der Lektüre,
besser gesagt der eindringlichen Betrachtung reich
bebilderter Hefte, die sich vornehmlich der
Zurschaustellung nackten weiblichen Fleisches widmeten.

Neben Embangas prallvollem Bücherregal hing ein Poster,
das New Orleans während des Mardi Gras zeigte. Einmal
das French Quarter der kreolisch geprägten Hafenstadt am
Mississippi zu besuchen, das war der Traum des
fünfundvierzigjährigen Owambo. Auf dem Schreibtisch des
Commissioners, der auf einer katholischen Missionsschule
groß geworden war, lagen Akten, Zettel und Schreibkram
herum. Das Telefon stand auf einem Eisenscherenarm, der
zusammengedrückt neben dem Röhrenmonitor in der Luft
hing, und an eine zusammengerollte und angriffsbereite
Schlange erinnerte.

Tatsächlich empfand Embanga jedes Schrillen dieses
heimtückischen Apparates, den er fast vierzig Jahre hatte
entbehren können und der wie von Geisterhand weit
entfernte Stimmen in sein Büro zauberte, als Angriff auf
seine Nerven. Denn Joseph Embanga unterhielt sich lieber
direkt von Mensch zu Mensch und nicht durch einen
ominösen Draht oder eine kunststoffummantelte Schnur.
Und kurz angebunden war er nie. Deshalb mußte Zeit
mitbringen, wer mit ihm ein kriminalistisches Problem
erörtern wollte. Oder von ihm dazu einbestellt wurde.



Über allem wachte eine im Owamboland von Meisterhand
geschnitzte Holzfigur des heiligen Antonius, jenes
ägyptischen Wüstenmönchs und Einsiedlers, der allen
Versuchungen widerstanden hatte. Den zeitgenössischen
irdischen Lüsten war auch Embanga abhold. Von der
Erziehung portugiesischer Patres steckte noch allerhand in
ihm. Zigaretten, Alkohol, Vielweiberei, dazu die
aufkeimende Korruption und Vetternwirtschaft im frisch
befreiten Namibia – das waren ihm Greuel. Und die
Sanduhr auf seinem Schreibtisch sollte jeden daran
erinnern, daß die Zeit ablief, ein besserer Mensch zu
werden. Oder daran, wenigstens die wichtigsten Fälle zu
lösen. Die Zeit verrann schnell. Gerade noch mitten im
Leben, konnte es im Nu vorbei sein. Wer sollte das besser
wissen als der leitende Mordermittler einer afrikanischen
Hauptstadt?

Embanga schaute seine vier Untergebenen gestreng an.
Nicht alle blickten ernst zurück, am ehesten noch der Chief
Inspector, aber der guckte immer so. Während der
pummelige Ndengu das in Alufolie halb eingeschlagene
panierte Schnitzel auf dem Schreibtisch anstarrte, fuhr sich
der Commissioner mit Daumen und Zeigefinger über sein
glattes Kinn, schürzte die Lippen und verkündete im
Dozententon auf englisch: „Was ich letzte Woche den
Kollegen Kandetu und Barnard schon angedeutet habe …
Es steht uns eine schwierige Suche ins Haus. Keine
Fahndung. Eine Suche. Eine sehr strapaziöse Suche. Die
Suche nach einem Vermißten …“

Während Mary erst an ihrer Melone, dann an ihrem
Silberkettchen mit dem Marienmedaillon herumspielte,
stieß Carl Erwin mit dem Ellenbogen an, um seine
Aufmerksamkeit zu erheischen. Mit wackelnden Fäusten
imitierte er einen Trommelwirbel, andeutend, Embanga
mache es wieder besonders spannend, ehe er zum



Höhepunkt der Audienz komme. Erwin verzog nur das
Gesicht, derweil der Commissioner Carls ironische Geste
sofort bemerkt hatte und fragte: „Haben Sie Parkinson,
Assistant Chief Inspector?“

„Bislang nicht“, verneinte Carl und fügte hinzu: „Aber Sie
können doch langsam mit der Sprache herausrücken, daß
ich und Erwin durch den Fischflußcanyon kriechen sollen.“

Embanga nickte gütig. „Ja, Barnard. So ist es. Es gibt einen
Vermißten im Fish River Canyon“, setzte der Commissioner
mit sonorer Stimme an. „Und wir reden hier nicht von
irgendeinem vertrottelten Touristen aus Europa, der seine
Wandergruppe verloren hat. Denn diese Typen tauchen
meist ein, zwei Tage nach ihrer Truppe in Ai-Ais auf. In
unserem Fall haben schon Ranger des Nationalparks
gesucht. Sogar ein Hubschrauber hat den Grund des
Canyons abgeflogen.“ Embanga machte eine Kunstpause,
dann sagte er bedeutungsvoll: „Nichts!“

„Eine wichtige Information fehlt noch …“, unterbrach Carl
die aufkommende Stille.

Embanga hatte den spöttelnden Unterton bemerkt, ließ
sich aber nichts anmerken. „Bei dem Vermißten“, sprach er
seelenruhig weiter, „handelt es sich um einen
Geschichtsprofessor der UNAM, einen …“ Der
Commissioner mußte den Namen ablesen. „… Ulrich von
Trotha.“ Den Vornamen sprach er wie „Ullrick“ aus, das „o“
im Nachnamen hörte sich aus dem Mund des Owambo kurz
und dunkel an.

„Deutscher oder Südwester?“ fragte Carl.

„Namibier“, beschied der Commissioner, seinen Ansichten
vom nun geeinten Vielvölkerstaat Ausdruck verleihend.



„Dieser von Trotha ist beim Wandern verlorengegangen?“
vergewisserte sich Ndengu.

Embanga bejahte.

„Und warum soll die Serious Crime Unit zuständig sein?“
hakte der Sergeant nach.

Embanga lehnte sich in seinen drehbaren Chefsessel aus
Lederimitat zurück und hielt kurz inne. „Gegen den Mann
hatte es immer wieder Morddrohungen gegeben.“

„Ein Mord im Fish River Canyon?“ fragte Mary
Kuugongelwa, die sich als einzige Notizen machte,
ungläubig. Mit achtzehn Jahren war die junge Owambofrau,
die in Windhoek in einem Kinderheim aufgewachsen war,
nachdem ihre alleinerziehende Mutter an Tuberkulose
gestorben war, das Nesthäkchen im Ermittlerteam. Das
Leben hatte sie früh mißtrauisch gemacht. Motive und
Absichten ihrer Mitmenschen, Verstellung und Maskerade
durchschaute sie schneller als viele ihrer älteren
Mitstreiter.

Embanga zog sie bereits zu besonders heiklen
Ermittlungen hinzu. Mit ihrem gespielt naiven Auftreten als
adrettes, unbekümmertes Mädchen mit lustigem Polizeihut
verstand sie es, Zeugen und Verdächtigen ein Gefühl
falscher Sicherheit zu geben und sie zum Reden zu
bringen. Mary war binnen eines halben Jahres auf ihre Art
zu einer Geheimwaffe geworden. Notfalls entschuldigte der
Commissioner sie persönlich beim Leiter des Police
Training College, wenn Miss Cadet Constable dort
Unterricht hatte, aber im Präsidium gebraucht wurde.

Auch in den Augen Erwins, der als Herero und „DDR-Kid“
mit seiner drögen Art für viele in keine Schublade paßte,
war Mary ein Rohdiamant, der geschliffen werden mußte



und einen unschätzbaren Wert hatte – während Gendrede
sie mit Argusblicken bedachte, wann immer sie die
hübsche Frau zu Gesicht bekam. Und das war oft, denn die
junge StuCon, wie manche Kollegen sie riefen, wohnte nur
einen Steinwurf vom Haus der Kandetus entfernt, allein
und ohne Partner. Daß sie lesbisch war, wußte in der Polizei
niemand. Nur Carl ahnte es.

„Ich war gestern bei der Frau des Vermißten, einer Else
von Trotha“, raunte Embanga. „Die Universitätsleitung
hatte bei Mata darum gebeten. Darum habe ich das selbst
erledigt.“ Der Commissioner beugte sich zu den vier
Kollegen vor, die auf ihren Klappstühlen wie die Hühner auf
der Stange saßen. Mit einem Kugelschreiber stocherte er
in der Luft herum, fuhr dann mit dem Schreibgerät wie ein
herabstürzender Raubvogel auf einen kleinen Stoß Blätter,
die er an der Kante des Schreibtischs abgelegt hatte.

Carl, der als ehemaliger Fallschirmspringer und
Aufklärungssoldat der South African Defence Force und der
South West African Territorial Force den am besten
geschulten Blick hatte, erkannte sofort, daß es sich bei dem
obersten Schreiben um einen unbeholfen auf
Schreibmaschine getippten und auf afrikaans verfaßten
Kurzbrief handelte.

„Das hier“, erklärte Embanga mit Pathos, „das sind
Drohbriefe gegen den Professor von Trotha.“ Der
Commissioner sprach den Namen jetzt wie „trout“ – Forelle
– aus, obwohl der Name durch den verblichenen
Kommandeur der Kaiserlichen Deutschen Schutztruppe,
den preußischen Infanteriegeneral Lothar von Trotha, im
Land hinreichend bekannt war.

Ndengu griff sich den obersten Schrieb. Kurz schien es, als
wolle er sich Embangas paniertes Schnitzel schnappen, das



aus Nancy Nanubs Kellerkantine stammen mußte, denn
Embangas Frau Grace tat als Direktorin der Namibian Art
Gallery einen Teufel, ihrem Mann morgens
Schweineschnitzel in Paniermehl zu wälzen und in Öl zu
brutzeln – während der Commissioner es tunlichst vermied,
sich im verrauchten Kantinenkeller unter das gemeine
Polizeivolk zu mischen.

Halb stockend, halb entgeistert las Sergeant Ndengu den
anderen die Worte aus dem abkopierten Drohbrief vor: „Jou
swak dronk! 1985 is nie verby nie. Die tien jaar is verby!“

„‘Miese Säufer’ – die haben wir hier genug“, bemerkte
Carl, auf den grassierenden Alkoholismus im Lande
anspielend. „Was soll das? ‘1985 ist nie vorbei. Die zehn
Jahre sind um!’?“

Ndengu las stillschweigend weitere Exemplare der
Schmäh- und Drohbriefe. Dann sagte er stirnrunzelnd:
„Komisch. Forderungen stehen da keine. Anscheinend
keine Erpressung!“

Embanga nahm die Kopien wieder an sich und nuschelte
etwas von „kommt in die neue Akte“. Dann setzte er zu
einer Zusammenfassung des Falls an.

Die Drohbriefe, die sich über einen Zeitraum von acht
Jahren erstreckten, waren schon lange aktenkundig. Ulrich
von Trotha hatte 1987 Anzeige gegen Unbekannt erstattet.
Die Ermittlungen waren im Sande verlaufen, obwohl es
Vermutungen gegeben hatte, wer der Urheber der
Schreiben war. Verwertbare Fingerabdrücke gab es nicht.
Spucke war an den Briefmarken nicht auszumachen,
Befragungen des Verdächtigen hatten zu nichts geführt,
denn der hatte alles abgestritten. Eine Hausdurchsuchung
hatte zu keinen Ergebnissen geführt. Die Schreibmaschine,



auf der die Briefe getippt worden waren und die leichte
Unregelmäßigkeiten bei der Schriftzeichenlage
aufgewiesen hatte, war nie gefunden worden.

Der Tatverdächtige war ein Herero, der bei einem
Autounfall im Januar 1985 auf tragische Weise seinen
jüngsten Sohn verloren hatte, den damals zehn Jahre alten
Brendan Kukuri. Die Mutter war in der Folge aus Kummer
zur Alkoholikerin geworden. Der Verursacher des Unfalls
war Ulrich von Trotha. Der Professor für Neuere
Geschichte mit Schwerpunkt Kolonialgeschichte hatte den
Jungen nachts auf einer Gravelpad, einer unbefestigten
Zufahrtsstraße einer Großfarm, bei Grünau im Süden des
Landes überfahren. Das Kind war kurz darauf im
Krankenhaus seinen schweren inneren Verletzungen
erlegen.

Laut den Prozeßakten war das Opfer vom Rand der Pad
plötzlich dem Bakkie entgegengesprungen – um eine
Mitfahrgelegenheit in die nächstgelegene Ortschaft, die
Siedlung Grünau, zu erzwingen, wie von Trotha später
gegenüber der Polizei mutmaßte. Die nach dem Unfall von
einem Farmertelefon herbeigerufene Polizei ließ sofort
einen Krankenwagen kommen und untersuchte die
Unfallstelle. Einen Alkoholtest führten die beiden weißen
Beamten, die aus Karasburg gekommen waren, nicht
durch, obwohl von Trotha nach eigenen Worten auf dem
Weg zu einem Bottle Store gewesen war.

Ein Zeuge, der mit Handschellen im Fond des
Polizeiwagens, eines Toyota Hilux, saß, hatte beobachtet,
daß von Trotha bei der Vernehmung leicht getorkelt war,
als er zwischenzeitlich zum Urinieren hatte austreten
müssen. Von Trothas Art zu reden beschrieb der Zeuge
später im Prozeß als „lallend“ und „angeschwipst“. Hinzu
kam als belastendes Indiz, daß es keine Bremsspuren gab.



Der Professor wurde schließlich vor dem Magistrates'
Court in Karasburg wegen fahrlässiger Tötung angeklagt.
Im Prozeß schenkte das Gericht dem Zeugen aus dem Fond
des Polizeiwagens keinen Glauben. Der Mann, ein
arbeitsloser alleinstehender Nama, war wegen Diebstahls
vorbestraft. In der Tatnacht war er von den Polizisten
aufgegriffen worden, weil er an einer Tankstelle eine
farbige Frau mit anzüglichen Sprüchen belästigt hatte. Die
beiden Polizisten, beide Afrikaaner und von ihren
Vorgesetzten mit den besten Leumundszeugnissen
ausgestattet, schworen bei der Beweisaufnahme Stein und
Bein, daß der Unglücksfahrer in der Tatnacht keine
Anzeichen von Trunkenheit aufgewiesen hatte. Ulrich von
Trotha wurde freigesprochen. Die Kukuris waren bei der
Urteilsverkündung am Boden zerstört. Als Nebenkläger in
das Verfahren einzutreten, hatten sie sich nicht leisten
können.

Erwin, dem Ranghöchsten in dem Klappstuhl-Quartett,
blieb es nach Embangas Bericht vorbehalten zu fragen:
„Was macht der Vater heute? Und wo lebt er?“

„Das ist es ja eben …“, sagte Embanga. „Kenneth Kukuri
arbeitet in Hobas. Als Fahrer bei der
Nationalparkverwaltung.“

Den vier Ermittlern fiel förmlich die Kinnlade herunter.

„Das heißt, wir haben hier eine klitzekleine örtliche
Koinzidenz“, warf Carl ein, mit hochgezogener Stirn zu
beiden Seiten blickend.

Erwin wollte keine voreiligen Schlüsse ziehen, da es bisher
nur einen Vermißten und keinen Toten gab. Er fragte, ob
Kukuri zu dem Verschwinden des Professors schon befragt
worden sei.



Merkwürdig, dachte er. Es war kurz nach zwölf. Der Zug
war abgefahren, die Messe gelesen, im Grab lagen immer
die Falschen, und überhaupt kam Marshall Will Kane in
Südwest immer zu spät, schien es ihm. Wenigstens hatten
sie ihren Frank Miller am Ende geschnappt, diese Schlange
von Kukuri, dem eine Geschichtslaus über die Leber
gelaufen war. Für fünfundzwanzig Jahre Knast sollte es in
dem Fall reichen. Mildernde Umstände kamen wohl kaum
in Frage.

Als er mit Erwin den Weg zum Ausgang des Friedhofs ging,
merkte er zuerst nicht, daß ihm jemand auf die Schulter
getippt hatte. Carl drehte sich um und blieb stehen. Vor
ihm stand eine junge Frau in einem schwarzen Trauerkleid.
Carl schätzte sie auf Anfang zwanzig. Sie war schlank und
ähnlich hübsch, wie Mary es gewesen war.

„You must be Carl“, sagte sie in einem herzerwärmenden
Ton.

Carl und Erwin blickten sie neugierig an.

Bevor Carl antworten konnte, überschüttete die Schwarze
ihn mit Dankesworten. Ob es wegen des Sargtragens sei,
fragte er.

„Not because of that“, erwiderte sie und stellte sich als
Martha vor. Sie sei eine Cousine Marys gewesen und wolle
ihm dafür danken, daß er Mary bei Fehlern im Polizeidienst
immer wieder herausgepaukt habe. Mary habe es ihr
mehrmals berichtet.

Carl schaute verlegen, während Erwin wegblickte.

„You helped her a lot“, sagte die Cousine.



Carl überlegte, was er darauf antworten sollte. Schließlich
hatte er Dienstvorschriften gebrochen. „I only … I did …
Mary was …“, stotterte er herum.

In diesem Augenblick sah er jemanden auf sie zulaufen.
Den dicklichen, fast unbeholfen rennenden Mann mit Jeans
und Billigpullover kannte er nur zu gut. Nur hatte er ihn
nicht am Friedhof erwartet.

Es war Ndengu. Der Sergeant keuchte und rang um Luft.
Sein Gesichtsausdruck war viel ernster als sonst.

„Carl!“ Ndengu beugte sich kurz auf seine Oberschenkel,
um nach Luft zu schnappen. Bald hatte er sich wieder
gefaßt.

Was denn los sei, fragte Carl.

„Carl … Your wife … Emmie …“ Es sei etwas passiert.

Nachwort des Autors

Im Mai 1995 wanderte ich – damals 26 Jahre jung und
Gaststudent an der University of Namibia (UNAM) - in
einer zehnköpfigen Gruppe durch den Fish River Canyon.
Nach vier schweißtreibenden Tagen und 85 Kilometern, die
mehr Marsch als Wanderung waren, erreichte ich als
Vorhut Ai-Ais. Einige Teilnehmer hatten zuvor aufgeben
müssen. Blasen an den Füßen, Erschöpfung, verdorbene
Mägen forderten ihren Tribut. Der Canyon war so trocken
wie seit Jahren nicht, der Wasserlagebericht hatte uns
gewarnt. Ein deutscher Tourist war Wochen zuvor im
Canyon tot zusammengebrochen. Nie zuvor hatte ich
solchen Durst erlebt. Der im Roman beschriebene
Farmerkiosk erwies sich als Oase. Die Tierwelt offenbarte
sich nach und nach: ein totes Bergzebra, Wildpferde, eine
Horde Bärenpaviane, Glanzstare. Den S-förmigen Abdruck



im Sand bei Palm Springs, wo ich mich nachts in meine
Decke rollte, verdrängte ich. Weder Schlangen noch einen
Leoparden bekamen wir zu Gesicht. Auch dem Kleinen
Honiganzeiger begegneten wir nicht – denn im
Fischflußcanyon gibt es ihn nicht. Er kommt zwar im Süden
Namibias vor, aber nur in Savannen, offenen Wäldern, in
Busch- und Grasland, in Gärten und Plantagen.

Am dritten Tag unserer Wanderung lag das einsame Grab
des Leutnants Thilo von Trotha auf dem Weg. Der
Reserveleutnant war tatsächlich der Neffe des berüchtigten
Schutztruppenkommandeurs Lothar von Trotha. Das
Tagebuch ist jedoch Fiktion, wie auch die zu Tode
kommenden Enkel Ulrich und Bernhard von Trotha frei
erfunden sind. Die im Roman enthaltenen Angaben über
den Tod Thilo von Trothas sind alle belegt. Gleiches gilt für
die von den Herero während des Aufstands begangenen
Kriegsverbrechen an deutschen Siedlern und Soldaten der
Schutztruppe. Die Schwere der von deutschen Truppen
verübten Taten wird dadurch nicht gemindert.

1997, nach meiner Rückkehr nach Namibia, recherchierte
ich für das deutschsprachige Hörfunkprogramm der NBC
ein Radiofeature über die Buschleute in der Kalahari. Der
San und Spurenleser, den ich auf der Gästefarm „Intu
Afrika“ interviewte, nannte sich Alex. Ihm ist die
Romanfigur nachempfunden.

Der Schlangenpark in Swakopmund eröffnete 1994. Er war
nie in einen illegalen Reptilienhandel verwickelt.
Schmuggel von Schlangen von und nach Namibia gab und
gibt es gleichwohl.

Das Rugby-WM-Finale, das ich am 24. Juni 1995 in einer
Kneipe auf dem Tafelberg in Kapstadt erlebte, war die



eigentliche Geburtsstunde der „Regenbogennation
Südafrika“ - oder ihres Mythos.

All dies lieferte den Stoff für „Die Schlucht“.

Kai Althoetmar, im Oktober 2024

Über den Autor:

Kai Althoetmar wurde 1968 in Köln geboren und lebt als
hauptberuflicher Schriftsteller in der Eifel. Nach
Ausbildung an der Kölner Journalistenschule studierte er
an der Uni Köln mit Diplom-Abschluß Wirtschaft und
Politik, in Windhoek an der University of Namibia „African
Literature in English“ sowie Politik und
Kommunalentwicklung. Nach Namibia kehrte er später als
Reporter und Moderator des deutschsprachigen
Hörfunkprogramms der Namibian Broadcasting
Corporation (NBC) zurück.

Vom Autor auch erschienen:

„Okawango“ (Kriminalroman), „Südafrika. Eine Welt in
einem Land“, „In der Totenfabrik. 2. November 1944.
Ernest Hemingway und die Schlacht im Hürtgenwald“, „Im
Reich der wilden Tiere. Forscher und Artenschützer im
Einsatz für die bedrohte Tierwelt“ und „Von Bären und
Menschen. Unterwegs in Rumäniens Karpaten“.

Verlosung:

Hat Ihnen der Krimi gefallen? Verlag und Autor freuen sich
über Rezensionen und Kommentare auf den Seiten der
einschlägigen Buchstores. Gerne können Sie diese als Link
einsenden an: Althoetmar@aol.com. Unter allen
Einsendern verlosen wir zehn Bücherpakete. Der
Datenschutz wird gewahrt.


