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Que sera, sera,

Whatever will be, will be

The future’s not ours to see

Que sera, sera

What will be, will be.

Ray Evans, Jay Livingston, Que Sera, Sera

Ich wusste nichts, und so verharrte ich im

unerschütterlichen Glauben, die Zeit

der grausamen Wunder sei noch nicht um.

Stanislaw Lem, Solaris

I went to the woods because I wished to live

deliberately, to front only the essential facts of life, and

see if I could not learn what it had to teach, and not,

when I came to die, discover that I had not lived.

Henry David Thoreau, Walden



Prolog

Es ist heiß in Europas Hauptstädten. Auf den Dächern der

Häuser flirrt die Hitze, macht Wellen in die Luft und schafft

Trugbilder. Heiße Wüstenwinde aus dem Süden fegen durch

die Täler, reißen den Staub und den metallischen Geruch der

Straße mit und tragen dieses Gemisch in Lungen und

Wohnungen von Menschen, und die Menschen husten und

spüren ein raues Gefühl im Hals. Gar nicht erträglich ist es

am Wasser, weil die Gewässer unter solcher Hitze kippen,

und wer ins tote Wasser geht, beginnt nach Schlamm und

Schlick zu riechen, ein Geruch, der nicht mehr von der Haut

zu waschen ist, sondern in ihr bleibt, sich wie ein Parasit

einnistet, den Teint verändert, ehe er ins Fleisch geht und in

die Knochen sickert. Unter dieser Hitze, ist sie schon in den

Knochen, im Mark, vor der es kaum mehr einen Schutz gibt,

keinen Keller, keinen Verschlag, kein Loch, nichts, verfärbt

und verwittert die Landschaft, vergilbt und verkohlt. In den

Gebirgen, den Hochtälern, den Falte an Falte liegenden

Bergrücken, gibt es kühle Stellen, gibt es Schutz, nahe an

Schneefeldern, an Wasserlöchern, in zwischen den Wänden

gelegenen Schattenkäfigen, unter Überhängen und in

Höhlen. Es ist die Kälte des Steins, lange gelagert, unter

Gletschern bewahrt, die aus dem Inneren der Berge kommt.

Wenn die Sonne untergeht, wird es in den Bergen

angenehm, und diese Kälte von innen tritt wieder an die

Oberfläche bis zum Sonnenaufgang.



1

An einem Sonntagabend im Juli begann Sebastian Leitner

zu schweigen. Es geschah unvermittelt und sofort, nachdem

er bei einem Streit mit seiner Frau Hanna geschrien und sein

Kehlkopf, der schon seit Wochen entzündet gewesen war,

ihn stechend geschmerzt hatte. Der Wind schlug in Böen

gegen die Wände. Die Zweige der alten Ulme im Garten

griffen ans Fenster. Es roch nach Regen.

Leitner setzte sich auf das sechsteilige Sofa, dessen

Fußteil immer wegrutschte, wenn er sich eine

Dokumentation ansah und die Beine im Liegen ausstreckte.

Er richtete seinen Blick auf die Fotografie eines Waldes an

der Wand. Hanna räumte im Schlafzimmer laut

Gegenstände von einer Ecke in die andere, ließ Kisten und

Deckel absichtlich fallen, donnerte Schuhe gegen die Wand.

Leitner hörte davon nichts, er vertiefte sich in den Wald.

Was er sah, waren nicht Bäume, Gräser und Himmel,

sondern längliche, runde, dünne, dicke, schmale und breite

Formen. Es verging eine halbe Stunde, das Bild verformte

sich, zwischen den länglichen Baumstämmen, Stielen,

Gitterstäben, Büscheln und Flechten hindurch kam er in die

dunkleren Regionen, die nicht mehr scharf wahrnehmbar

sind. Jede zu offensichtliche Form rutschte eine Ebene

hervor und er glitt eine weitere Ebene im Bild nach hinten.

Der Wald öffnete sich und etwas, das ganz hinten im Bild

war und üblicherweise für den Betrachter nicht sichtbar,

übte eine soghafte Anziehung auf Leitner aus. Seine Augen

wurden schmal, klein und fokussierten den hintersten

Winkel des Bildes, alle sichtbaren Formen im Raum

verschwammen, dann kam die Dunkelheit, die sich ins

Nichts auflöste. Leitner blieb vor dem Bild sitzen, er



versuchte seine Augen wieder auf jenen Punkt im Bild zu

konzentrieren, wo ihm alles ins Nichts entglitten war. Seine

Augen schmerzten und er griff sich an den Kopf. Als Hanna

ihn rief, weil sie genug vom Schmollen hatte und wieder zur

Tagesordnung übergehen wollte, gab Leitner keine Antwort.

Er blieb sitzen und vielleicht hätte jemand, der ihn vom

Boden aus betrachtete, sagen können, er lächle. Es war

aber kein Lächeln, sondern nur der starre Blick auf die

Fotografie eines Waldes.

Nach Mitternacht gingen sie tonlos zu Bett. Hanna hatte

ihre Vorwürfe klar für sich formuliert und wollte zu einem

Gespräch ansetzen, als sie sah, dass ihr Mann schon die

Augen geschlossen hatte. Sie verstummte und grämte sich,

legte sich auf ihre Seite und berührte mit einer Hand, die sie

aus dem Bett fallen ließ, den kühlen Holzboden. Der Boden

war in der sommerlichen Hitze die letzte verbliebene kühle

Fläche.

Leitner verfiel, zum ersten Mal seit seiner Schulzeit, in

einen tiefen Schlaf. Sein Körper wurde rasch kühl und er

rührte sich nicht, ehe ihn Hanna am nächsten Morgen

wachrüttelte. Er gab dabei keinen Laut von sich, hatte aber,

seit er auf das Bild gestarrt hatte, den ersten richtigen

Gedanken; er meinte, etwas habe ihn gestreift oder war ihm

übergestülpt, oder etwas war ihm abhanden gekommen;

Leitner beschloss, dass er dieses Gefühl, das er nicht

beschreiben konnte, genoss; er ging wie auf Watte, jedes

Geräusch näherte sich ihm langsamer. Er richtete sich im

Bett auf und bildete sich ein zu spüren, wie der Schall einen

halben Meter vor seinem Gesicht Halt machte.

Nachdem Hanna das Haus verlassen hatte, legte er sich

auf das Sofa und schlief wieder ein. Er träumte von dem

Haus, in dem er aufgewachsen war. Ein großes und

verwinkeltes Haus mit zwei Stockwerken. Eine freitragende



Treppe aus Kiefernholz führt direkt von der Eingangstür in

den ersten Stock. Alle Zimmer sind entlang eines langen

dunklen Ganges angeordnet. Am Ende des Ganges ist eine

Speisekammer mit einer großen Doppelflügeltür. Oben

hängen geräuchertes Fleisch und verschrumpelte Würste, in

den Regalen in der Mitte sind die Süßigkeiten, Honig und

Marmelade. Unten sind Putzmittel, Kübel, Flaschen, Kanister.

Am Gang zwischen den Türen hängen schwer gerahmte

Ölbilder, die Stillleben zeigen: ein Bild mit einem Hummer

auf einem goldenen Tablett und einem Teller voll mit

Austern, ein anderes mit einem Wiesenblumenstrauß und

einem kantigen Hasenkopf, eines mit Lilien und ein kleines,

auf dem ein ausgestopfter Pfau zu sehen ist. Neben dem

Schlafzimmer der Eltern hängt ein Gemälde, das Leitner,

wenn er allein zu Hause war, gerne ansah. Es zeigt einen

See, in dem Baumstämme schwimmen. Er glaubte, das

nasse, frische Holz riechen zu können.

Sebastian Leitners leibliche Eltern waren schon früh zu

tragischen Gestalten geworden. Die Mutter war eine seltene

Schönheit, dünn, mit langem, rotem Haar und olivdunklem

Teint. Auf einer Feier im Dorfgasthaus hatte sie dem

Drängen eines Messdieners mit einer Hasenscharte

nachgegeben, nachdem er sie zu fünf hochprozentigen

Getränken eingeladen hatte. Sebastian wurde nach zwei,

drei zackigen Bewegungen hinter einer Laientheaterbühne

gezeugt. Sein Großvater, ein großer und fassartig beleibter

Diakon, hatte nach dem Bekanntwerden der

Schwangerschaft zur Hochzeit gedrängt, war aber nach dem

Flehen seiner Tochter zu der Einsicht gekommen, sie habe

sich einen besseren Lebenspartner verdient und aufgrund

ihres vorteilhaften Äußeren werde sie diesen auch mit

einem ledigen Kind finden. Von seiner Frau wurde dem



Diakon wenig entgegengesetzt, sie blieb still und stimmte

ihm zu.

An einem späten Samstagabend läutete das Telefon. Die

Tochter nahm ab und rief den Diakon, der sich schwer aus

einem Lehnstuhl erhob. Lange hatte der Diakon auf einen

Anruf von oberster Stelle gewartet, auf eine Reaktion auf die

vielen durchgearbeiteten Wochen und Nächte, in denen er

im Auftrag der Diözese ein Konzept für die Umstrukturierung

der gesamten Jugendarbeit geschrieben hatte. Offiziell hatte

ihm noch niemand geantwortet. Seit er von einem Freund

aus der Diözesanleitung ein Gerücht übermittelt bekommen

hatte, der Bischof wolle ihn zum neuen Leiter des

Jugenddekanats ernennen, schwang in allem, was er

machte, die Anspannung und Nervosität mit. Läutete das

Telefon, stieg diese Anspannung jedes Mal. Als seine Tochter

ihn holte und ihm sagte, es sei der Bischof, nahm er mit

breitem Grinsen entgegen, klopfte der Tochter auf die

Schulter und deutete ihr, sie solle ihn ungestört sprechen

lassen. Es war kein Danke, das dem Bischof über die Lippen

kam, er grüßte nicht einmal richtig, kam gleich zum Kern

der Sache, wurde bereits im zweiten Satz ausfällig. Wolle

der Diakon die Jugendagenden in der Diözese übernehmen,

dann auf keinen Fall mit einem ledigen Enkelkind. Er könne

nur als Vorbild in der Kirche aufsteigen, man mache nach

zweitausend Jahren nicht mit ihm die erste Ausnahme. Der

Diakon schwor mit hochrotem Kopf und trockenem Hals,

keine zwei Tage vergehen zu lassen, um das Problem zu

lösen.

Am folgenden Montag lud er vor dem adventlichen Rorate

in aller Frühe den Messdiener Leitner zu sich. Seine Tochter

verständigte er am Abend zuvor. Die ganze Nacht hatte er

überlegt, wie er mit positiven Worten das Problem lösen

könnte, nicht ohne Gott inständig um Hilfe zu bitten, ja Gott



in der Finsternis der Nacht sogar zu erpressen: Er möge

dafür sorgen, dass seine Tochter zur Vernunft komme, weil

er andernfalls weder die Jugendagenden noch sonst

irgendetwas für ihn machen könne. Mit geröteten Augen

standen die Tochter und der werdende Vater in der Küche

und er erzählte von den Wegen Gottes, die unergründlich

seien, aber letztlich immer zum Guten führten, auch wenn

man als kleiner Mensch den Sinn in den einzelnen Schritten

Gottes nie erkennen könne. Der Messdiener Leitner begriff

schnell und stand innerlich jauchzend unter dem massigen

Diakon, in der Hoffnung, nun werde alles gut und noch dazu

habe Gott dabei seine Hand im Spiel. Draußen hatte es

minus fünfzehn Grad, die Herdplatten glühten und es roch

stechend nach Schweiß. Es sei der Wille Gottes, dass es zu

einer ehelichen Verbindung komme, nachdrücklicher als

durch ein Kind könne Gott gar nicht sprechen, dies, so

formulierte es der Diakon, sei ein wahrer Schrei Gottes, ein

Freudenschrei des Herrn. Wolfgang Leitner hielt, mit

zitternder Stimme, formell um die Hand der Frau seiner

Träume an, ihre leise Antwort, die zwar eine Lautäußerung,

aber weder Ja noch Nein war, wurde nicht abgewartet. Der

Diakon brummte nach der Frage, rang sich die Hände,

nickte zustimmend und gab den beiden seinen Segen.

Dem Diakon oblagen alle kommenden Entscheidungen,

was das junge Paar betraf; er leitete den Umbau seines

Hauses, wo ein neuer Gebäudeteil im Entstehen war mit

einem separaten Eingang für die junge Familie; er

bestimmte die Einrichtung jedes Raumes, entschied über

die Wandfarbe im Kinderzimmer.

Sebastian wurde im Juli geboren. Die Mutter wählte den

Namen und der Diakon war hochzufrieden, weil der heilige

Sebastian ein Märtyrer war. Im Herbst nach Sebastians

Geburt bekamen die Blätter der Kastanienbäume im Dorf



zum ersten Mal jene bauchigen Blasen, die später auf eine

eingeschleppte Milbe zurückgeführt wurden. Experten

kamen und gingen, ein Baumdoktor wohnte für zwei Tage im

Haus des Diakons. Drei junge Männer vom biologischen

Institut einer Universität in Deutschland markierten alle

betroffenen Bäume. Im Dorf ging das Gerücht um, dass die

betroffenen Bäume gefällt werden mussten, bis jemand mit

einem Sprühmittel kam, das die Milbe beseitigen sollte. Der

Messdiener Leitner meldete sich freiwillig für die

Baumrettungsaktion.

Der Zubau für das junge Paar war rasch erledigt, weil

jeder Handwerker in der Umgebung in der Schuld des

Diakons stand. Als Sebastian noch kein Jahr alt war, rutschte

sein Vater in der Krone eines Kastanienbaums auf der

Feuerwehrleiter aus. Er krachte mit dem Hinterkopf auf ein

Stück am Boden liegende Dachrinne und brach sich das

Genick.

Sebastians Kindheit war von Tagträumereien durchzogen.

Kaum jemand kümmerte sich je um ihn und so kam es vor,

dass er oft über Wochen nur das Notwendigste sprach.

Allein schon den Mund zu öffnen, um ein Ja oder ein Nein,

ein Ich will jetzt essen oder Ich muss aufs Klo zu

formulieren, erschien ihm mühsam. Wenige Wochen nach

dem Begräbnis von Wolfgang Leitner fuhr Sebastians Mutter

auf Urlaub. Sebastian wurde von einer Nachbarin versorgt,

die auch für den Diakon kochte.

Im Urlaub lernte die Mutter einen Major der deutschen

Bundeswehr kennen. Mit ihm zogen Sebastian und seine

Mutter in ein Haus am See. Wenn Sebastian durch das Haus

lief, saß seine Mutter meistens im Garten oder im

Wohnzimmer und sprach nicht, außer eine Freundin

besuchte sie, was selten geschah. Hin und wieder las sie ein



Buch. Seine Mutter lachte in seiner Gegenwart kein einziges

Mal. Wenn sie ihm das Essen servierte, hatte sie meist

selbst schon gegessen. Nur wenn Vater Karsten zu Hause

war, aß man gemeinsam. Sebastian führte die Gespräche

mit seiner Mutter meistens im Kopf. Er fragte sie nach allen

möglichen Dingen, wie das Wetter in Frankreich sei, ob es

möglich sei, einen Brieffreund im Weltall zu haben, ob

jemals jemand bis unendlich gezählt hatte. Die Antworten

überlegte er sich selbst und stellte sich vor, die Mutter gebe

sie ihm. Beim Einschlafen streichelte sie ihm manchmal

über den Kopf. Sebastian mochte den Herbst am liebsten.

Regnete es, verband sich das Wasser im See mit dem

Wasser in der Luft und Sebastian fühlte sich dann am

meisten mit der Welt verbunden. Die behaglichste Zeit

verbrachte er mit einem französischen Au-Pair Mädchen. Sie

hieß Delphine und war Tag und Nacht für ihn da, ein ganzes

Jahr lang. Konnte er nicht einschlafen, dann kroch sie

einfach zu ihm unter die Decke und erzählte eine

Geschichte auf Französisch. Sebastian verstand anfangs

kein Wort, mochte aber den Klang ihrer Stimme und den Ton

der Sprache.

Nachdem Leitner zwölf Stunden kein Wort mehr gesagt

hatte, verließ er kurz nach Mittag das Haus, um einen

Termin mit seinem Kreditsachbearbeiter wahrzunehmen. Er

lenkte seinen Wagen behutsam in die Einfahrt der

Sparkasse, schritt über den Parkplatz, betrat das Gebäude

und ging mit festem Schritt in das Büro Roland Ganslicks.

Ein junger Mann mit feucht wirkenden, zurückgekämmten

Haaren und schwarzem Anzug wollte Leitner aufhalten,

wurde aber von einer älteren Bankbediensteten, die Leitner

erkannte, zurückgewinkt. Ohne Klopfen öffnete er Ganslicks

Tür. Tonlos ließ er sich in den Kundensessel fallen, atmete



lange, gierig nach Luft, durch die Nase ein und durch den

Mund aus. Er genoss das Sitzen im weichen Ledermöbel,

streckte die Beine ein Stück und legte die Hände auf die

Lehnen. Als Ganslick eintrat, war er fast eingeschlafen. Eine

halbe Stunde lang registrierte er so gut wie gar nichts, nicht,

dass jemand mit ihm redete, ihn fragte, ob es ihm gutgehe,

es mit Lachen probierte und mit Schweigen, bis ein Vogel

vor dem Fenster derart intensiv zwitscherte, dass Leitner

aufschreckte und sein Blick durch die Scheiben hinausglitt.

Die Schuld dieses Vogels war es, dass er hörte, was Ganslick

zu ihm sagte. Gedämpft drang es an seine Ohren: Hören Sie,

Herr Leitner, Sie haben den Kredit stunden lassen. Sie

wissen, es kommt bei uns öfter vor, dass jemand ein

Problem hat, und dafür haben wir ja diese Maßnahmen. Und

bei Ihnen finden wir eine Lösung. Sollen wir weiter stunden?

Leitner war es, als stehe er auf einem weiten Feld, und er

sah jeden Satz, den er dachte, geschrieben vor sich in der

Landschaft, also formulierte er jeden Gedanken zu einem

klaren Satz. Das Interessante ist, dachte er, dass Herr

Ganslick immer das Gleiche sagt, denn das, was Ganslick

sagte, war der Grund, warum sie sich trafen, und Ganslick

hatte dieselbe Botschaft aller Voraussicht nach auch schon

in der ersten halben Stunde des Treffens, bis zu jenem

Zeitpunkt, als der Vogel das Geschehen beeinflusst hatte,

von sich gegeben. Es wird in Gesprächen oft sehr lange

etwas repetiert, dachte Leitner, bevor das Gespräch auf die

nächste Ebene der Repetition kommt.

Leitner sah Roland Ganslicks Hände, die ganz und gar

gesprenkelt waren, stellenweise fast gelb. Dieser Roland

Ganslick, dachte Leitner, und Gustav Gans glitt wie ein

Engel aus dem Nichts vor sein geistiges Auge. Nein,

Ganslick ist dick, besser zu ihm passt Franz Gans aus

Entenhausen. Waren die beiden eigentlich miteinander



verwandt? Er hatte nie daran gedacht, dass die näheren

Verwandtschaftsgrade der Entenhausener Bewohner

eigentlich alle über ihre Nachnamen herauszufinden waren.

Herr Leitner, möchten Sie Ihren Rückzahlungsplan

durchgehen?

Gut, da waren Gustav Gans, der Glückspilz, und Franz

Gans, der Knecht von Oma Duck. Heute würde kein Mensch

mehr Knecht sagen, dachte er, gut, dann eben der

Mitarbeiter von Oma Duck, die Frage aber war, wie würde es

Walt Disney sagen. Er lächelte sanft, was Ganslick nicht

auffiel, weil dieser aufgrund der für ihn unangenehmen

Situation jeden Augenkontakt vermied. Leitner kam weiter in

seinen Gedanken. Oma Duck war die Schwester von

Dagobert Duck, dessen Neffe war Donald, der wiederum

drei Neffen hatte, nämlich Tick, Trick und Track. Dann gab es

Daisy Duck und auch die hatte drei Nichten. War Daisy

wirklich Donalds Cousine? War dieser Enterich verliebt in

seine Cousine? Leitner kam Doreen Koller, seine Leipziger

Cousine, in den Sinn, er dachte an Anja Müllauer, seine

Darmstädter Cousine. Beide hatte er nur ein paar Mal

gesehen.

Schauen Sie, ich zeige Ihnen den Plan. Ganslick konnte

wunderschön sprechen. Leitner wünschte sich, Ganslick

wäre der Sprecher eines Hörbuches, es müsste aber ein

sehr dickes Buch sein. Ulysses oder Der Zauberberg. Er

würde bloß zuhören, ohne den Inhalt des Buches zu

verfolgen, bloß lange zuhören und diese Stimme wie

warmes Wasser auf sich einprasseln lassen. Er spürte leichte

Gänsehaut.

Anja war objektiv gesehen sehr hübsch, aber noch nie

hatte er mit ihr einen erotischen Gedanken verbunden, sie

hatte sehr kurzes brünettes Haar und war in der

Textilbranche tätig, eher schlaksig und praktisch veranlagt,



eine richtige Karrierefrau, hatte er immer gedacht, nein, sie

war keine Daisy Duck. Doreen Koller war übergewichtig, ihr

Gesicht war außerordentlich liebreizend, so ein schönes

Wort, dachte Leitner, exakt das war es, was Doreen Koller

war, und er stellte sich vor, wie Doreen Koller nackt aussah,

und sie gefiel ihm. Gut, dachte er, da habe ich dazugelernt,

nie hätte ich eine Cousine als attraktiv empfunden, bis

heute nicht, Doreen Koller war es aber. Danke, Donald Duck.

Leitner stellte sich vor, wie er im Anschluss an die

Banksitzung, wie lange sie auch noch dauern möge, eine

Matrosenmütze kaufen gehen würde. Er wollte wie Donald

sein, der eine Hängematte im Garten hatte, am liebsten

fernsah und zwischendurch auf Reisen ging und Abenteuer

mit seinem reichen, geizigen Onkel erlebte. Der geizige

Onkel war vor Leitners geistigem Auge aber nicht jemand

aus seiner Familie, sondern sein Chef Engelbert Hauser. Der

alte Hauser, cholerisch, väterlich, hart, auf Gewinn bedacht,

aber ein Mann mit klaren Werten. Mit ihm würde er auf den

Weltmeeren segeln und Schätze in Berghöhlen suchen.

Herr Leitner, ich drucke die Unterlagen aus, gehen wir

alles in Ruhe durch, ja? In Ruhe. Ist Ihnen nicht gut? Ich

kann gerne ein Glas Wasser holen, oder möchten Sie etwas

anderes?

Ruhe, dachte Leitner, es ist ja so schön ruhig hier. Es

gefiel ihm von Minute zu Minute mehr in Ganslicks Büro. Ein

sicher eineinhalb Meter hoher Stapel mit Ausgaben der

Tageszeitung Neue Freie Presse ragte neben ihm in der Ecke

in die Höhe, der Schreibtisch schien wohlgeordnet und gab

Zeugnis von viel Parteienverkehr. Papierstöße waren mit

handbeschriebenen Namensetiketten beschriftet, Ganslick

benutzte eine dünne Füllfeder mit blauer Tinte. Lauter

Kredite, dachte Leitner, während sein Blick über die Papiere



glitt, wie ruhig und schön sie am Papier sind, wie angenehm

und harmlos.

Ganslick ging zum Drucker und nahm Seite für Seite aus

dem Auszug. Er wollte Zeit gewinnen; in der Hoffnung, dass

Leitner sich erholte, prüfte er Blatt für Blatt; ohne wirklich zu

lesen oder zu registrieren, wanderten seine Augen über den

Darlehensvertrag. Was er wohl dachte? Leitner registrierte

ihn kurz und wusste, Ganslick war ein angenehmer Mensch.

Er wünschte sich, er könnte den ganzen Tag einfach hier

sitzen bleiben in diesem gemütlichen

Kreditsachbearbeiterbüro. Wen aber gab es noch in

Entenhausen? Klarabella, dachte Leitner. Er dachte weiters

an Goofy und Mickey Maus. War Minni nicht auch die

Cousine von Mickey Maus? Beide heißen Maus, dachte er.

Als kleines Kind war er ohnehin der Meinung, Mickey sei

eine Frau. Mickey war auch sehr feminin. Rudi Ross fiel ihm

ein und er meinte, sich zu erinnern, dass seine Gefährtin

Klarabella war. Was er aber wusste, war, dass Klarabella

eine Kuh war und Rudi ein Pferd. Eine Kuh und ein Pferd

lebten also zusammen, er schmunzelte. Wie machen die es

bloß?, dachte Leitner. Seinen Mitbewohner im

Studentenheim hatte er oft beim Sex beobachtet, weil

dieser oft Sex gehabt hatte. Er selbst hatte versucht,

währenddessen ein Buch zu lesen und so zu tun, als

bemerke er nichts. Manchmal war er auch nur still

dagelegen und hatte so getan, als schlafe er. Auf die Frage

seines Mitbewohners, ob er nie gedenke, eine Frau

mitzubringen, antwortete Leitner, er wisse gar nicht, ob es

erlaubt sei, jemanden ins Studentenwohnheim

mitzunehmen.

Ganslick sah, dass Leitner nervös wirkte, und bot ihm ein

Glas Wasser an. Leitner senkte den Kopf, was Ganslick als

Nein deutete, obwohl Leitner gerne ein Glas Wasser gehabt



hätte. Seine Kehle war trocken, warum eigentlich, dachte er,

wo er doch seinen Mund geschlossen hielt und kaum ein

Tropfen verdampfen oder verredet werden konnte.

Herr Leitner, setzte Ganslick erneut an, ließ sich dabei in

seinen Sessel fallen.

Leitner blickte ihn an und für Ganslick war es fast so, als

hätte Leitner nun Kontakt aufgenommen. Nicht mehr aber

war es als ein freundlicher, hundeäugiger Blick Leitners, in

dessen Kopf Doreen Koller wieder aufflackerte. Er würde,

dachte er, in den Kisten im Kleiderschrank wühlen und Fotos

suchen. Ebenso würde er, wenn er wieder zu Hause war, das

nahm er sich vor, jedem seiner Bekannten einen Bewohner

Entenhausens zuordnen. Peter, sein Freund aus

Studientagen, war Donald, davon war er überzeugt, obwohl

er selbst den Anspruch auf Donald erhob, er selbst wie

Donald sein und nach seinem Termin bei Ganslick eine

Matrosenmütze kaufen wollte. Seine Frau Hanna war Gundel

Gaukeley, die Hexe. Als Kind war er sehr angetan von der

Hexe, sie war seine liebste Figur gewesen.

Ganslick sah ihn lange und konzentriert an. Er zog das

linke Bein hoch und legte es auf den rechten Oberschenkel,

fuhr sich mit der Hand unter das Hosenbein und kratzte sich

am Knöchel. Hanna hatte es immer gestört, wenn Leitner

sich kratzte. Das sei unappetitlich, hatte sie gesagt, sich

öffentlich zu kratzen sei das Schlimmste. Bei Ganslick störte

es ihn jetzt nicht. Er mochte es, wie Ganslick sich kratzte,

wie er dasaß, ein angenehmer Mensch, kein Choleriker, ein

bemühter Mensch. Er hätte sich gerne ein wenig

zurückgelegt und geschlafen. Ganslick hätte nebenbei

einfach seiner Arbeit nachgehen können. Obwohl Ganslick

einen leicht metallischen Mundgeruch hatte, der, wenn

Ganslick viel redete, den ganzen Raum einnahm, hätte er

gerne, trotz der metallischen Umwölkung, in seinem


