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Prolog

Das Leben gestaltete sich anno 1850 nicht gerade einfach fiir
die Dorfbewohner von Regenhiitte, einem winzigen Weiler
mitten im Bayerischen Wald. Nur vereinzelt hielten die Bau-
ern Fleckvieh, da die Weideflachen rar gesat waren. Viele leb-
ten vom Holz, von der Jagerei und dem Glashandwerk. In Re-
genhiitte existierte diese Kunst, in Form der Neubhiitte.
Schneidige junge Manner arbeiteten dort, wagten sich an den
tiber tausend Grad heifden Schmelzofen und bliesen mit ihren
starken Lungen das fliissige Glas, bestehend aus Pottasche,
Quarz, Kalk und Soda, zu Kolbeln auf. Aus dem Kolbel, wie
man die Blase aus dem glanzenden Material noch heute
nennt, werden in einem zweiten Arbeitsschritt Trinkgefafie,
Vasen und sonstige edle Gegenstande hergestellt. Die Tatig-
keit in der Glashiitte war hart, aber eintréglich. Die Burschen,
die dort ihren Lohn erhielten, nagten nicht am Hungertuch.
Dafiir galt ihre Beschiftigung als gefahrlich und extrem an-
strengend.

Zu einem dieser Glasbldser zdhlte sich auch der junge To-
ni Simmerding aus Kotzting, der sich der Arbeit wegen hier
angesiedelt hatte. Er hatte sich ein kleines Hauschen in Re-
genhiitte gekauft und hoffte instindig, bald das Herz der
Sieglinde zu gewinnen. Sieglinde war hiibsch, trug lange
blonde Zopfe und kam jede Woche mit ihrer schweren Kirbe,
so nannten die Einheimischen den Tragekorb aus geflochte-
ner Weide, durchs Dorf gezogen. Sie verkaufte allerlei Tand
an die Bewohner von Regenhiitte. Toni wiirde sie heiraten
und bald mit ihr zusammen Kinder aufziehen. Der Lohn von
der Glashiitte wiirde reichen. Ein bescheidenes, frommes und
doch gliickliches Familienleben schwebte dem Toni Simmer-
ding vor. Waren da nicht die Gertichte im Dorf, die von einem
Balg sprachen, der Ungliick iiber die Bewohner brachte. Erst
letzte Woche standen bei den wenigen Bauersleuten plotzlich
samtliche Tiiren sperrangelweit offen, obwohl man zuvor al-
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les verriegelt hatte. Danach waren die Hithner erkrankt. Ihre
Schnédbel hatten sich blau verfarbt. Dem noch nicht genug.
Kurz darauf o6ffneten sich die Haustiiren der gerade mal sieb-
zehn Gebdude im Weiler Regenhiitte wie von Geisterhand
und bald munkelte man, der komische Balg aus dem Forst-
haus am Ortseingang, sei daran schuld. Man sprach liber den
zwanzigjdhrigen Vinzenz, einen zuriickgebliebenen Buben,
der nach dem frithen Tod seiner Eltern ganz allein dort haus-
te. Vinzenz war von kleinem Wuchs. Jedes Schulkind iiberrag-
te ihn im Alter von zwolf Jahren. Er trug wirres, dunkles Haar
und viel zu grofde Klamotten. Oft, wenn er durch Regenhiitte
humpelte, um nach Brot, Wurst und Kése zu betteln, rutschte
ihm die Hose liber den nackten Hintern hinab und man zeigte
grolend mit den Fingern auf ihn. Bisher hatte man den Balg
aus dem Forsthaus in Ruhe gelassen. Die gerade einmal zehn
Dutzend Einwohner versorgten ihn sogar mit dem Notigsten.
Aber jetzt, nachdem solch seltsame Dinge in Regenhiitte pas-
sierten, schob sich der Verdacht auf den kleinen Wicht, dem
man am Biertisch schon oft ddmonische Krafte angedichtet
hatte. Zu Gott beten hatte man den Zwergenmann noch nie
gesehen. Stimmen, die den Wegzug von Vinzenz forderten,
wurden immer lauter.

Es war an einem heiflen Freitagnachmittag im August
1850, als Toni nach Hause eilte. Heute wiirde er die Sieglinde
fragen, ob sie sein Weib werden wolle. Denn heute kdme sie
mit dem schweren Korb auf dem Riicken auch zu seiner Kate
und bote Knopfe, Schntirsenkel, Nahgarn oder Sockenwolle
feil. Nichts davon wiirde er ihr abkaufen. Aber er wiirde sie
kiissen. Alle Gedanken um die harte Arbeit verdrangte er und
schlenderte geniisslich die Strafde entlang. Er kam an einer
Baustelle vorbei. Hier sollte spatestens im nachsten Jahr ein
Schulhaus entstehen fiir die Kinder der Regenhiitter Biirger.
Ein Lacheln umspielte seine Lippen. Darin konnte auch sein
Nachwuchs unterrichtet werden, wenn er erst einmal mit der
Sieglinde verheiratet ware.



In diesem Moment huschte eine graue Hiindin hinter ei-
nem Stapel Bauholz hervor und lief ihm direkt vor die Fiif3e.
Toni stolperte. »Mistvieh elendiges«, fluchte er laut. Da
stoppte das Tier, glotzte ihn feindselig an und knurrte. Eilig
verschwand es im Garten des Nachbarhauses. Sollte das ein
boses Omen sein? Toni war kein allzu aberglaubischer
Mensch. Doch die Geschichten, die derzeit im Dorf kursierten,
machten auch vor ihm nicht halt. Er lief weiter und ballte bei-
de Hande zu Fausten. Sein Gliick liefde sich Glasblaser Sim-
merding von niemandem zerstoren, nicht von raudigen Ko-
tern und auch nicht von kleinwiichsigen Balgern, die angeb-
lich mit dem Teufel im Bund standen.

Bald erreichte er das kleine Haus, das tiber zwei Zimmer
verfligte. Das Fundament war aus Bruchsteinen gemauert,
wahrend der komplette Aufbau aus Holz bestand. Das Dach
hatte man, wie hier im Bayerischen Wald iiblich, mit Blech
eingedeckt. Wenn einmal Kinder da waren, wiirde Toni mit
der Kraft seiner Hinde anbauen. Das hatte er sich fest vorge-
nommen.

Er 6ffnete das kleine Tor zum Garten, der die Kate umgab
und lief auf die Haustiir zu. Wild wuchernde Blumen links
und rechts vom Kiesweg schmeichelten seinen Augen. Alles
wirkte friedlich - doch was war das? Toni stutzte. Die Tiir,
die aus diagonal angebrachten Fichtenbrettern ein schones
Muster formte, stand offen. Er runzelte die Stirn. Was fiir ein
Hallodri war hier eingebrochen? Das Schloss an der Tiir wies
keinerlei Einbruchschdden auf. Er betrat den Flur. Der Wind
hatte Sdgemehl von draufden hereingeweht, denn Toni sagte
im Garten oft Feuerholz. Die Spur von Hundepfoten waren
deutlich in den feinen Spadnen zu erkennen. Toni fluchte,
spuckte auf den Boden und drehte auf dem Absatz seiner gro-
ben Arbeitsschuhe um. Das kann nur das Werk dieses Balgs
gewesen sein, fuhr ihm durch den Kopf. Wut brandete ihm
durch jede Muskelfaser. Das ganze Dorf wiirde ihm letztend-
lich dankbar sein, wenn er endlich verschwunden ware. Toni



lie} die Tiir offenstehen. Seine Schritte knirschten auf dem
geschotterten Gartenweg. Jetzt hatte er es eilig.

ES

Vinzenz safd in der Kiiche des Forsthauses und betrachtete
das Stiick Schinken und das Brot, das ihm die nette Sieglinde
mit den blonden Zoépfen umsonst liberlassen hatte. Augen-
blicklich lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Die junge
Frau kam jede Woche mit dem schweren Korb auf dem Rii-
cken durchs Dorf gezogen, und sie sah einem Madel zum Ver-
wechseln dhnlich, das vor Jahren den Haushalt der Eltern
versorgt hatte. In der letzten Zeit hatte er von den Einwoh-
nern von Regenhiitte so gut wie keine Almosen mehr erhal-
ten. Ganz im Gegenteil sogar. Man hatte ihn davongejagt, als
er um Milch und Kédse beim Bauern gebettelt hatte. Die Kiihe
seien krank, hatte man ihm erklart, und er sei schuld daran.
Er bringe Ungliick iiber das Dorf. Dabei ware das Gliick langst
durch die Hauser gezogen, wenn die Bewohner es nicht
durch ihre Liigen und Intrigen gebannt hitten. Vinzenz liebte
Tiere und wiirde ihnen nie etwas antun. Die Sieglinde, die ihn
heimlich besuchte, glaubte ihm, hatte ihn aber gebeten, mit
niemandem tiber die geschenkten Lebensmittel zu reden. Es
handelte sich namlich um Tauschwaren der Dorfbewohner,
die sie oft gegen Schniirsenkel, Stricknadeln oder Hutbdnder
erhielt. Geld war knapp in den Beuteln der Regenhiitter Biir-
ger. Milch, Eier und Gerauchertes gab es im Uberfluss. Trotz-
dem wiirde man ihr zlirnen, wenn man davon erfuhr, dass sie
die Schmankerl], also die feinen Lebensmittel, an den Balg
weiterreichte.

Vinzenz seufzte, beriihrte fliichtig den glanzenden, golde-
nen Schliissel, der an einem Nagel neben dem Fenster hing.
Das handgefertigte Schmiedestiick hatte einst der Vater im
Fluss gefunden und ihm vererbt. Es sperrt die Tiir zur Holle
auf, mit unerschopflichen Schitzen dahinter, wenn man seine



Seele dafiir dem Teufel schenkt. Es konnte aber auch alle Tii-
ren der Welt 6ffnen, um das pure Gliick hineinzulassen, so-
fern man dem Satan widerstand. Vinzenz hatte Letzteres
schon einmal ausprobiert und samtliche Haustiiren in Regen-
hiitte damit ge6ffnet. Gliick war selten geworden im Dorf. Ei-
fersucht, Neid, Missgunst und Betriigereien regierten in den
Behausungen. Schlimme Liigen verbreiteten sich. Als Vinzenz
samtliche Tiire und Tore vom Bauernhof am Waldrand geoff-
net hatte, erzahlte man sich nur einen Tag spater, das Geflii-
gel vom Bauern wire blau angelaufen und etliche Viecher
kdmpften mit dem Tod. In Wirklichkeit, das hatte Vinzenz
beobachtet, war das Federvieh seither dick und gesund. Die
Hennen legten zweimal so viele Eier wie vorher. Ihre Schna-
bel waren verfarbt, weil der Altbauer sie mit Blaubeeren fiit-
terte, die im Sommer rund um die Regenhiitte nur so wucher-
ten. Der schlaue Landwirt nutzte das Getratsche, belog die
Dorfbewohner und verlangte fiir die Eier nun das Doppelte.
So konnte das nichts werden mit dem Gliick.

Vinzenz nahm das grofse scharfe Messer aus der Schubla-
de und sadbelte ein saftiges Stiick vom Schinken ab. Dasselbe
tat er mit dem duftenden Brot. Herzhaft biss er abwechselnd
in die Kostlichkeiten. Sieglinde hatte ihm erzahlt, sie wolle
den Toni Simmerding von der Glashiitte heiraten und sie er-
hoffe sich Kinder und Wohlstand. Deswegen war er kurz dar-
auf mit dem goldenen Schliissel dorthin geeilt, hatte die Tiir
von Tonis Kate gedffnet und das Gebaude mit Gliick geflutet.

Er horte, dass sich jemand an der Haustiir zu schaffen
machte. Sie stand immer offen. Vinzenz sperrte sie niemals
ab. Warum auch? Wer sollte ihm, dem zu klein gewachsenen
Mann, der beide Eltern viel zu friih verloren hat, etwas weg-
nehmen? Seufzend verstaute er das scharfe Messer, das sei-
ner Mutter gehort hatte, wieder in der Schublade, schob sich
den Rest Schinken in den Mund und schlurfte hinaus in den
Flur, um den Besucher zu empfangen. Im Zwielicht, das durch
die Butzenscheibe des Fensters neben der Eingangstiir her-



eindrang, sah Vinzenz die Kontur eines Mannes, der ein Blas-
rohr aus der Glashiitte umklammerte.

»Jetzt hat dein letztes Stiindlein geschlagen, sagte die
Gestalt, die Vinzenz sofort erkannte. Es war Toni Simmer-
ding. Aber er wirkte wiitend. Das schwere Blasrohr wechsel-
te blitzschnell zwischen dessen Hande hin und her.

Der Kleinwiichsige kimmte mit den Fingern durchs wirre
Haar, dann antwortete er, ohne auf die unmissverstandliche
Drohung einzugehen: »Hast du das Gliick bereits gefunden,
Toni? Es ist in dein Haus eingezogen. Jetzt kannst du die Sieg-
linde zum Traualtar fithren. Denn die heifdt in Wirklichkeit
Kreszenz und hat schon mal ein Kind zur Welt gebracht. Viel-
leicht bringt sie es mit in deine Kate, wenn sie dich heiratet?«

Das Blasrohr tanzte von links nach rechts, von rechts
nach links, in immer kiirzeren Abstinden. »Was erzahlst du
da fiir Schauerméarchen? Und was hast du mit der Sieglinde
zu schaffen? Lass blof3 deine hasslichen Pratzen von meiner
Zukiinftigen.«

Vinzenz verstand die Aufregung des Glasblésers nicht. Er
wollte nie einem Menschen Bdses. Er hatte zu essen, zu trin-
ken, ein Dach iiber dem Kopf und den wertvollen goldenen
Schliissel. Das war ihm genug.

»Die Sieglinde hat ein gutes Herz. Ich kenne sie von frii-
her, als sie meinen Eltern zur Hand ging. Sie kommt gerne zu
mir, bringt mir immer etwas Feines mit, damit ich keinen
Hunger leide. Dafiir erzahle ich ihr Geschichten. Sie liebt Ge-
schichten, zum Beispiel die von der Tir zur Hoélle ...«

Das schwere Rohr sauste mit unvorstellbarer Wucht auf
ihn herab. Ein greller Schmerz durchzuckte Vinzenz' Kopf,
und er splirte warmes Blut, das aus den Haaren lief, beide
Wangen iiberzog und zu Boden tropfte. Trotzdem stand er
noch aufrecht. Er hatte die Mordlust in Tonis Augen noch im-
mer nicht realisiert. »In ferner Zukunft wird ... einst ein D ...
Dorf aus wu ... wunderschénen Holzhiitten auf den Mauern
des Forsthauses stehen, d ... das hab ich der Sieglinde heute



