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pacifique, voire une union des États et des 
peuples. Les contributions de ce volume 
analysent les différentes conceptions de 
l’Europe, les réflexions qu’elles suscitent, 
les réalisations qu’elles entraînent, les 
possibilités qu’elles ouvrent et les limites 
qu’elles rencontrent. 
La réflexion ne se limite pas à la phase de 
fondation de la revue, largement influen-
cée par Romain Rolland. Elle se prolonge 
jusqu’à l’actualité la plus immédiate, afin 
de mettre en évidence et de discuter les 
continuités et/ou les ruptures de son posi-
tionnement éditorial au fil des décennies. 
L’accent est mis en outre sur les cas par-
ticuliers d’écrivain.e.s tel.le.s que Romain 
Rolland, René Arcos, Jules Romains, Jean 
Guéhenno, Elsa Triolet ou Panaït Istrati.

Lorsque la revue littéraire Europe a été 
fondée en 1923, l’Europe était encore mar-
quée par le souvenir de la Première Guerre 
mondiale. Cent ans plus tard, la plus 
grande partie des pays du continent sont 
réunis au sein de l’Union européenne mais 
cette dernière traverse une crise massive. 
Il est ainsi plus que jamais urgent de réflé-
chir à l’idée d’Europe. C’est ce qu’entend 
faire ce volume collectif à l’occasion du 
centenaire de la revue littéraire en envisa-
geant la définition et la compréhension de 
l’Europe que l’on peut percevoir au fil de 
ses numéros.
L’un des objectifs de l’Europe est de 
dépasser les frontières et d’explorer les 
possibilités de voies transculturelles 
susceptibles de favoriser une coexistence 
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Guillaume Bridet et Marina Ortrud M. Hertrampf 

Cent ans de représentation de l’Europe dans la 
revue Europe : remarques préliminaires 

Les années qui vont venir décideront du sort de l’Europe, auquel est lié celui de toute race 
humaine. Il est urgent que nous apprenions à regarder plus haut que tous les intérêts, les 
passions, les égoïsmes des individus et des groupements ethniques (Arcos 1923, 113)

L’Europe est en crise et il en va de même pour les journaux et les pério-
diques en Europe qui perdent de plus en plus d’importance depuis des 
décennies, ce qui se traduit par la disparition d’un grand nombre d’entre 
eux. Comme dans d’autres domaines, la France fait toutefois figure 
d’exception d’un point de vue culturel : au vu de la perte d’intérêt pour 
la littérature en général qui s’accélère dans le reste du continent, il est 
particulièrement étonnant que deux revues de littérature et de critique 
renommées, la Nouvelle Revue Française et Europe, continuent à paraître 
dans l’hexagone depuis plus de cent ans.

Un peu plus de dix après la Nouvelle Revue Française, revue légen-
daire du dernier siècle, qui a été fondée dès 1909 et qui jouit aujourd’hui 
encore d’un grand prestige et d’une grande influence littéraires, Europe a 
été créée en 1923, dans la période de tension de l’entre-deux-guerres, for-
tement marquée par les expériences douloureuses de la Première Guerre 
mondiale. De la Belle Époque aux Années folles, c’est tout un monde 
qui bascule, toute une littérature qui pivote d’une certaine insouciance 
à davantage d’esprit de sérieux, d’une conception de la littérature valant 
pour elle-même à sa mise au service de l’œuvre de civilisation. Alors 
que l’Europe était en ruine, Romain Rolland, inspirateur intellectuel et 
cofondateur d’Europe, ne se lasse pas de défendre son idéal, peut-être 
utopique, de coexistence pacifique au-delà de toutes les frontières natio-
nales. Cet idéal est défendu par tous les autres fondateurs de la revue, 
même si les idées concrètes sur ce qu’il faut entendre par ‹Europe› restent 
finalement assez vagues.

Depuis ses débuts, l’un des principaux objectifs de la revue Europe 
est de dépasser les frontières et d’explorer les possibilités de voies trans-
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culturelles susceptibles de favoriser une coexistence pacifique, voire une 
union des États et des peuples. Dans son article programmatique « Patrie 
européenne » publié dans le premier numéro de la revue en février 1923, 
René Acros écrit :1

Nous disons aujourd’hui Europe parce que notre vaste presqu’île, entre l’Orient et le Nou-
veau Monde, est le carrefour où se rejoignent les civilisations. Mais c’est à tous les peuples 
que nous nous adressons. Ce sont les voix autorisées du plus grand nombre possible de 
pays que nous entendons faire témoigner ici, non pour les opposer puérilement les unes 
aux autres, non pour dresser des collections d’opinions, mais dans l’espoir d’aider à dissi-
per, les tragiques malentendus qui divisent actuellement les hommes. (Arcos 1923, 110)

Dès le début, l’Europe, qui donne son titre à la revue, n’a donc pas 
été conçue comme une entité politique ou géographique, mais plutôt 
comme une notion conceptuelle qui correspond également au fait que 
les rédacteurs de la revue Europe ne la considèrent pas seulement comme 
une revue politique, mais comme une revue littéraire qui n’oublie pas la 
dimensions politique des voix poétiques et essayistiques qu’elle publie et 
qui doivent se mettre au service de la paix et de la liberté. 

À leurs yeux, la littérature, même quand elle n’est pas explicitement 
engagée, est toujours d’une certaine manière politique, dans la mesure 
où elle est porteuse de valeurs humanistes. C’est ce qu’affirme Jean-
Baptiste Para, poète et actuel directeur de la revue, lorsqu’il déclare dans 
un interview :

[O]n peut considérer que le présent et le devenir de l’humanité sont liés à la place qui est 
faite à la littérature. […] Sous toutes ses formes et dans ses plus hauts accomplissements, 
la littérature concerne de près le foyer de l’humain. Elle ne prétend pas, toute seule, nous 
donner accès à notre propre humanité, mais sans elle cet accès est compromis. (Para dans 
Pradelle 2023)

Depuis les débuts d’Europe jusqu’à aujourd’hui, la littérature est consi-
dérée comme une expression et un vecteur essentiels de la pensée indé-
pendante. C’est grâce à son regard ouvert sur le monde qu’elle a très tôt 
rendu accessibles aux lecteurs français des voix d’hommes et de femmes 
des cinq continents, bien au-delà de l’Europe géographique. Ce sont en 
particulier les régions du monde dans lesquelles la liberté, la tolérance et 

1	 Pour une analyse de l’article programmatique de René Arcos, voir également 
Crepon (2023).



Guillaume Bridet et Marina Ortrud M. Hertrampf 9

la démocratie ont été menacées au cours du siècle dernier qui ont tou-
jours été au centre de l’attention de la revue. La multiplication des pers-
pectives qui en résulte est une particularité remarquable de la revue :

Pluralité des voix, diversités des écritures et des approches, quelque chose se construit, 
s’élabore, puis s’offre en révélant au bout du compte des étoilements d’un texte à l’autre, 
d’imprévisibles harmoniques et d’heureuses dissonances internes. Une revue, c’est aussi 
l’ensemble polyphonique de création et de pensée que ces mêmes singularités forment 
dans un sommaire. (Para 2023, 4-5)

Cette polyphonie et cette hétérogénéité font d’Europe un « [e]espace de 
réflexion, de création et de débat, espace de découverte et de redécou-
verte » (Para 2023, 6) 

Depuis la création de la revue, le concept, l’idée, voire l’utopie de l’Eu-
rope a toujours été un sujet de réflexion et de discussion. Ce qui semblait 
encore impossible au moment de la fondation d’Europe est devenu peu à 
peu une réalité depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale avec l’Union 
européenne. Cent ans après la fondation de la revue, la plus grande par-
tie des pays du continent sont réunis au sein de l’Union européenne mais 
cette dernière traverse une crise évidente. Le constat de René Acros selon 
lequel les années à venir devaient décider du destin de l’Europe et qu’il 
était donc de la plus haute urgence de s’engager pour l’Europe en tant 
que garante de la coexistence pacifique au-delà des territoires nationaux 
est d’une grande actualité et il est même inquiétant au vu de la guerre en 
Ukraine, des conflits armés au Proche-Orient et des succès électoraux de 
politiciens eurosceptiques, voire peu fidèles aux valeurs démocratiques, 
dans de nombreux pays européens. En effet, nous nous retrouvons au 
cœur de l’Europe confrontés à une situation comparable : sur un seuil où 
se joue l’avenir de la « patrie européenne », évoquée par René Acros dans 
son article éponyme.

Dans le contexte d’une actualité pressante et tragique rappelant les 
profondes motivations qui poussèrent à fonder une Europe politique, la 
réflexion sur l’idée d’Europe semble plus que jamais urgente. Le colloque 
« À la recherche d’une patrie européenne. Cent ans de représentation de 
l’Europe dans la revue Europe », organisé par Guillaume Bridet et Marina 
Ortrud M. Hertrampf les 10 et 11 novembre 2023 et dont les actes sont 
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rassemblés dans le présent volume collectif,2 s’entendait de ce point de 
vue comme un complément thématique opportun au colloque interna-
tional « Europe. Une politique de la littérature », organisé du 26 au 28 
janvier 2023 par Marc Crépon, Jean Lacoste, Martine Liégeois, Jean-
Baptiste Para et Mario Ranieri Martinotti à l’École Normale Supérieure 
de Paris.3 

Les contributions de ce volume envisagent les différents discours sur 
l’Europe que l’on peut percevoir au fil des cent ans de la parution de 
la revue littéraire et elles analysent les différentes conceptions de l’Eu-
rope, les réflexions qu’elles suscitent, les réalisations qu’elles entraînent, 
les possibilités qu’elles ouvrent et les limites qu’elles rencontrent. La 
réflexion ne se limite pas à la phase de fondation de la revue, largement 
influencée par Romain Rolland. Elle se prolonge jusqu’à l’actualité la 
plus immédiate, afin de mettre en évidence et de discuter les continuités 
et/ou les ruptures de son positionnement éditorial au fil des décennies. 

***
Les contributions du présent volume collectif, réparties en trois cha-
pitres, abordent sous trois angles différents la représentation de l’Europe 
dans la revue littéraire Europe. 

Le premier chapitre présente trois approches générales de la question 
de la représentation de l’Europe dans Europe. 

Dans son article « Les débuts de l’Europe dans Europe ou l’idée de la 
patrie européenne », Marina Ortrud M. Hertrampf, explique com-
ment Romain Rolland, l’un des principaux pères fondateurs de la revue, 
comprend l’idée de la création d’une communauté d’États européens, 
répandue à l’époque de la fondation de la revue, et elle analyse sur cette 
base les significations des termes ‹Europe› et ‹patrie› dans les articles 
programmatiques du Français René Arcos et de l’Allemand Kasimir 
Edschmid dans le premier numéro de la revue.

2	 Le colloque international a eu lieu les 10 et 11 novembre 2023 à l’Université de 
Passau (Allemagne) en coopération et avec le soutien de THALIM et de la Sor-
bonne Nouvelle.

3	 Les actes du colloque ont été publiés à l’automne 2023 sous la forme d’un nu-
méro hors-série d’Europe intitulé « Une politique de la littérature. Le numéro du 
centenaire ».
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Sous le titre de « L’Europe dans Europe de 1923 à 1938 », la contribu-
tion de Fernand Egéa s’intéresse également à la « Patrie Européenne » 
de René Arcos et à l’idée de faire de la revue Europe un « carrefour des 
civilisations » ; dans le contexte politique tendu de l’entre-deux-guerres, 
l’auteur aborde la question de savoir s’il peut y avoir un patriotisme euro-
péen et dans quelle mesure ce dernier renforce les discours nationalistes 
au lieu de favoriser la paix et se révèle susceptible de provoquer un nou-
veau conflit.

Dans sa contribution « L’Europe dans Europe de 1946 à 2023 : pacifisme, 
internationalisme et utopie », Guillaume Bridet envisage la représen-
tation de l’Europe avec la ‹renaissance› de la revue en 1946, après les 
horreurs de la Seconde Guerre mondiale. L’Europe occupe toujours une 
place importante après cette rupture, mais sa représentation a changé, 
car désormais la Russie devenue URSS se trouve du côté des vainqueurs 
et elle influence une partie du continent d’un point de vue politique et 
idéologique, jusqu’à la chute du mur. Guillaume Bridet explore cette 
complexité politico-culturelle au sein de la revue, qui accorde une très 
grande importance aux idées communistes ou communisantes depuis sa 
prise en main par Jean Cassou en 1936. 

Après les trois contributions qui mettent en perspective les attitudes 
fondamentales, les positions et les visions très différentes de l’Europe 
dans la revue, de ses débuts à nos jours, les quatre contributions sui-
vantes composant le deuxième chapitre du volume s’intéressent à la 
signification de l’Europe chez quelques écrivain.e.s emblématiques qui 
traitent de l’Europe dans leurs articles dans Europe.

Dans « L’Europe de Jules Romains et la réaction de Jean Guéhenno », 
Alessandra Marangoni se penche sur les années 1930-1936 et elle 
se demande comment et pourquoi, après la période d’entente sur l’idée 
d’Europe, une période d’incompréhensions et de malentendus s’ins-
talle entre Jules Romains, d’une part, et René Arcos, Georges Vildrac et 
Romain Rolland, d’autre part, qui aboutit finalement à une rupture avec 
Jean Guéhenno. L’article retrace cette divergence croissante sur la base de 
différents essais, articles et comptes rendus parus dans la revue.

Pour Panaït Istrati, la revue Europe est un média important où peut 
s’exprimer librement une écriture de la fuite qui transcende les fron-
tières nationales et qui intègre l’altérité. Dans son article « ‹Je suis venu 
au monde cosmopolite› : figures et pratiques du cosmopolitisme dans 
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l’œuvre de Panaït Istrati », Magdalena Silvia Mancas se penche sur 
l’œuvre de l’écrivain roumain de langue française pour mettre en évi-
dence son cosmopolitisme et montrer en quoi l’idée transculturelle est 
centrale dans sa conception de l’art.

Dans son article « L’Europe de Romain Rolland dans la revue Europe 
après la guerre », Roland Roudil s’intéresse à la présence des articles de 
et sur Romain Rolland parus dans la revue Europe depuis sa disparition 
jusqu’à nos jours. Au-delà du fait que l’ancienne figure de proue de la 
revue est de moins en moins présente, Roland Roudil montre que l’image 
de l’europhile cosmopolite et communiste à la fois pacifiste et internatio-
naliste cède la place après sa mort à celle d’un écrivain moins militant, 
voire introverti.

La contribution « ‹Dans cet avenir qui était notre rêve› : À la recherche 
d’une Europe : la contribution d’Elsa Triolet » de Kirsten von Hagen 
fait enfin entendre l’une des voix féminines, relativement peu nom-
breuses dans Europe, mais qui représente une figure centrale lorsqu’il 
s’agit de questionner la recherche d’une patrie européenne et la représen-
tation de l’Europe dans la revue. Kirsten von Hagen caractérise l’écriture 
translingue d’Elsa Triolet sur l’Europe, au sens d’Ottmar Ette, comme 
une forme d’écriture de l’entre-deux.

Le troisième chapitre examine la représentation de l’Europe en Europe 
du point de vue de certains pays européens et non européens. Comme 
le montre Roland Roudil dans sa contribution, Europe publie après la 
mort de Romain Rolland surtout des textes moins combatifs de l’auteur. 
L’exemple en est donné par l’étude du « Voyage en Espagne de Romain 
Rolland », qui paraît à titre posthume dans la revue Europe. La lecture 
critique que propose Walter Wagner montre avec une grande clarté 
que l’image de l’Espagne que donne Romain Rolland est tout sauf ‹éclai-
rée›, qu’elle mobilise tous les stéréotypes péjoratifs disponibles en France 
à l’époque et qu’elle ‹européanise› l’Espagne mais en la mettant dans une 
position d’infériorité par rapport à la France, l’Italie, l’Allemagne et la 
Suisse.

Dans sa position entre l’Asie et l’Europe, l’Union soviétique occupe 
une place d’une très grande importance au sein d’Europe. L’article 
d’Alexia Gassin, « La représentation du système soviétique dans la 
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revue Europe (1923-1939) », montre que, seulement dans l’entre-deux-
guerres, plus de deux cents articles traitent de différents aspects culturels 
et politiques du pays. La ligne directrice est toujours la même, l’Union 
soviétique est présentée comme un système d’avenir, une vraie alterna-
tive aux autres pays européens du vieux continent.

La République turque, qui, comme la revue Europe, voit le jour en 
1923, joue également un rôle en Europe en tant que pays situé entre 
l’Asie et l’Europe. Dans sa contribution « La réception des lettres turques 
dans la revue Europe, entre solidarité littéraire et marginalité politique », 
Noémie Cadeau montre comment Europe devient, à partir de 1948, le 
principal média de transmission de la littérature turque en France. Il est 
intéressant de constater que la représentation du pays est d’abord sur-
tout politique et que ce n’est qu’à partir des années 1980 qu’elle devient 
plus complexe et laisse place également à des considérations poétiques. 
Néanmoins, le mode de présentation de la littérature turque reflète tou-
jours l’idéal européen de la revue, dont la République turque reste exclue.

Le Royaume-Uni occupe une position plutôt marginale en Europe : 
dans « L’Europe des écrivains britanniques dans la revue Europe dans 
l’entre-deux guerres », Caroline Gondaud montre que les textes de la 
littérature britannique qui y trouvent une place ne font pas partie des 
formes novatrices de l’époque, mais plutôt des textes qui sont en accord 
avec la vision de l’Europe de la revue et qui sont donc assez proches, 
dans leur pacifisme, de la politique d’apaisement du Royaume-Uni entre 
1918 et 1939. Pour Caroline Gondaud, cela reflète une Europe assez peu 
britannique et un Royaume-Uni déjà conscient de sa position à part en 
Europe.

Enfin, Yves Laberge présente dans son article « L’Europe vue du 
Canada : possibilités et limites des voies transculturelles selon une pers-
pective transdisciplinaire » l’image transatlantique de l’Europe et il se 
penche sur la question de la (non-)présence du Canada dans la revue 
Europe. Peu de contributions sont consacrées à des sujets canadiens et la 
revue ne transmet que rarement la voix des écrivain.e.s canadien.ne.s qui 
thématisent la problématique identitaire du rapport à l’ancien monde, 
c’est-à-dire au monde européen. 
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Marina Ortrud M. Hertrampf 

Les débuts de l’Europe dans Europe ou  
l’idée de la patrie européenne

Romain Rolland fait partie des intellectuels qui voient dans une Europe unie 
la seule voie vers une paix durable, reconnaissant aux pays voisins ennemis, 
la France et l’Allemagne, un rôle essentiel dans la création d’une communauté 
d’États d’Europe. Porté par cette vision, Romain Rolland est l’un des principaux 
pères fondateurs de la revue littéraire Europe. Avec les articles de René Arcos et 
de Kasimir Edschmid, nous nous attardons sur un auteur français et un auteur 
allemand qui, l’année de la fondation de la revue, se sont penchés sur la question 
d’une patrie européenne.

1.  En guise d’introduction
Depuis une bonne dizaine d’années, ce millénaire va de crise en crise. De 
la crise financière à la crise sanitaire, en passant par la guerre d’agression 
en Europe. Et tout cela sur fond de scepticisme croissant à l’égard de 
l’Europe et de la montée du nationalisme fermé dans quasiment tous les 
pays européens – et extra-européens. Cela rend la situation globale de 
plus en plus menaçante – pas seulement en Europe (comme le montre la 
guerre entre le Hamas et Israël, qui d’ailleurs renforce aussi les tensions 
en Europe en tant qu’Union européenne). 

L’appel à fonder une patrie transnationale et à considérer l’Europe 
comme une patrie commune est donc aujourd’hui plus que perti-
nent. Partant de ce constat, nous nous pencherons sur la question de 
savoir dans quelle mesure l’Europe est présentée dans la revue Europe 
comme une patrie transnationale. Nous aborderons la question de la 
conception d’une patrie européenne à partir de deux articles de la pre-
mière année de la revue, l’article de René Arcos au titre précurseur 
« Patrie européenne » et l’essai intitulé « La situation des intellectuels en 
Allemagne » de Kasimir Edschmid, tous les deux parus dans le premier 
numéro d’Europe.
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2.  Pan-Europe et l’idée européenne après la Grande 
Guerre 
Après les déchirements de la Première Guerre mondiale, les traités de 
paix de Versailles (1919-1920) n’ont pas réconcilié la France et l’Alle-
magne. En effet, plus que jamais, leur rivalité apparaît comme le nœud 
gordien que l’Europe doit trancher pour réaliser son unité. Rappelons 
des points essentiels : depuis la fin de l’Empire, la jeune République 
de Weimar, la première démocratie allemande, lutte contre la lourde 
hypothèque sociale et économique de la guerre. Après que le gouver-
nement a libéré la plupart des prix, l’inflation se déchaîne. En 1923, 
année de crise, la dévaluation de la monnaie atteint son apogée sous 
forme d’hyperinflation. Dans le contexte de cette crise qui touche la plus 
grande partie de la population et entraîne un appauvrissement et une 
paupérisation massifs, on comprend le succès de la propagande contre 
la France et la critique du traité de Versailles comme une paix déshono-
rante (Schmachfrieden).1

En janvier 1923, le Premier ministre français, Raymond Poincaré, 
fait occuper la région de la Ruhr, en raison d’un léger retard des répara-
tions allemandes à la France, témoignant ainsi de son souhait de réviser 
le traité de Versailles en faveur de la France et de déplacer la frontière 
occidentale allemande vers l’est. L’année 1923 commence donc par une 
aggravation des tensions entre les deux pays.

Peu de temps auparavant, à l’automne 1922, Richard Nikolaus 
Coudenhove-Kalergi, écrivain, philosophe et homme politique autri-
chien, puis tchécoslovaque et français, marqué par son expérience de 
la guerre, avait commencé à développer son idée visionnaire de Pan-
Europe et il avait fondé l’Union pan-européenne (Pan-Europa-Union).2 
Son livre programmatique intitulé Pan-Europa, dans lequel il jette les 

1	 Il ne faut pas oublier qu’Adolf Hitler avait tenté en vain un putsch l’année de 
l’hyperinflation et qu’il avait été condamné. En revanche, après la déflation, les 
nationaux-socialistes ont eu de plus en plus de succès et ont finalement pris le 
pouvoir en 1933. Adolf Hitler est alors devenu chancelier du Reich.

2	 Ziegerhofer-Prettenthaler (2004) donne un bon aperçu de la vie, de l’œuvre et de 
la vision de Coudenhove-Kalergi.
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bases d’une union fédérale européenne, est rédigé au printemps 1923 et 
publié au mois d’octobre de la même année.3 

Dans ce contexte, la question des frontières de l’Europe, qui est en 
fin de compte aussi vieille que l’histoire de l’intégration européenne, est 
particulièrement intéressante. Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi se 
penche également sur cette question. Il précise que sa conception de l’Eu-
rope est politique et que les frontières de la Pan-Europe devraient donc 
être tracées selon des critères politiques. Il divise l’Europe géographique 
en deux parties : d’une part, les 26 États majoritairement démocratiques 
d’une future Pan-Europe ; d’autre part, l’Union soviétique communiste. 
Il exclut explicitement la Grande-Bretagne, car l’empire britannique 
encore existant à l’époque constitue un empire mondial indépendant. La 
Turquie ne doit pas non plus être rattachée à la Pan-Europe, car elle fait 
politiquement partie de l’Asie.

Ses idées pan-européennes se heurtent dès ses premières esquisses 
à un nationalisme croissant, notamment de la part des deux pays voi-
sins, puisqu’il est convaincu que, « [d]epuis un millénaire, l’obstacle 
majeur à la réalisation des États Unis d’Europe est l’opposition entre 
les deux nations les plus peuplées d’Europe : l’Allemagne et la France. » 
(Coudenhove-Kalergi 1926, 107 ; trad. M.O.H.) Pour lui, la réconcilia-
tion entre Français et Allemands est donc la base pour le fondement 
d’une structure confédérale entre les États de l’Europe continentale. 
Ainsi, Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi ne cesse pas d’appeler la 
France et l’Allemagne à mettre un terme à leurs querelles et à se concen-
trer plutôt sur leurs points communs.

Si l’on pense à l’image de Romain Rolland dans son roman monu-
mental Jean-Christophe représentant la France et l’Allemagne comme les 
deux ailes de l’Europe,4 il est clair que l’idée de l’alliance des deux pays en 
tant que garants de la paix européenne n’est pas nouvelle. Rolland n’est 

3	 En 1924, Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi fonde son mouvement pan-eu-
ropéen, pour lequel Romain Rolland s’engage en juin 1925 (malgré une orienta-
tion tout à fait militante) auprès de la diplomatie française.

4	 Cf. : « En dépit des mensonges et des haines, on ne nous séparera point. Nous 
avons besoin de vous, vous avez besoin de nous pour la grandeur de notre esprit 
et de nos races. Nous sommes les deux ailes de l’Occident. Qui brise l’une, le vol 
de l’autre est brisé. » (Rolland 1966, 1562-1563)
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du reste pas le seul à avoir formulé des visions d’une Europe unie avant 
la « catastrophe séminale du 20e siècle » (Kennan 1997, 3) et à avoir attri-
bué un rôle particulier à l’Allemagne et à la France – pensons à Victor 
Hugo ou Paul Valéry, pour ne citer que deux visionnaires européens de 
premier plan.5

Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi qui, avec son idée de Pan-
Europe, déclare vouloir agir au nom de la paix, rejette en bloc les mouve-
ments pacifistes, surtout ceux qui ne sont pas stratégiques, mais huma-
nistes, voire idéalistes, comme le mouvement pacifiste autour de Romain 
Rolland. En effet, sa critique s’applique dans la même mesure à toutes 
les visions et théories européistes de ses contemporains : « Beaucoup de 
gens ont rêvé d’une Europe unie, mais peu sont déterminés à la créer. En 
tant qu’objectif de la nostalgie, elle reste stérile en tant qu’objectif de la 
volonté, elle devient féconde. » (Coudenhove-Kalergi 1926, 5) En authen-
tique militant politique, Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi n’appré-
cie pas la réduction de la question centrale de la création d’États unis 
d’Europe à un simple discours intellectuel et il prend ses distances avec 
tous les auteurs et philosophes qui, selon lui, réduisent l’idée européiste 
à une « utopie littéraire » (Coudenhove-Kalergi 1926, 7). Cependant, le 
début des années 1920 est effectivement une période où les journalistes, 
les auteurs et les intellectuels d’origines européennes les plus diverses, à 
tendance de gauche et pacifistes, échangent des idées sur l’Europe par le 
biais de revues. En effet, la période qui suit la Première Guerre mondiale 
est celle où naissent plusieurs revues qui font de l’idée européenne leur 
programme directeur. C’est le cas d’Europe.

3.  L’essor des revues européennes et la naissance de la 
revue Europe
« L’entre-deux-guerres fut l’âge d’or des revues, non seulement parce que 
les grands débats d’idées s’y sont produits, mais encore parce qu’elles ont 
été des lieux majeurs de sociabilité intellectuelle. Sur l’Europe aussi, c’est 
dans les revues que s’est en grande partie développé le dialogue, voire 

5	 Pour un aperçu historique des visionnaires européens favorables à une union 
européenne, voir Böttcher (2014) et (2019).


